宋 旭

李家大槐樹

擁有一個(gè)傳說(shuō)，再用六百年時(shí)光

將它磨亮——這就是吉莊

黃土深處的一個(gè)村落

作為一棵大樹的榮譽(yù)讀者

我從一片樹葉開始

讀你早年陽(yáng)光，滿腹秋水

讀你離鄉(xiāng)背井，落地生根

讀你一世繁華，千秋沉寂

在你龐大的根系，我讀到了大地

山川、河流、歷史……這些沉穩(wěn)的詞匯

然后，我將目光輕移

沿著蜿蜒起伏的洪濤山脈

尋找一汪突涌的人間之水

槐樹院

一群麻雀翻墻而入，另一群

在老舊的屋頂互啄著，各自的隱秘

青菜畦上，停著幾列竄苔的蔴蔴草

六月的風(fēng)是熱的。靠西的山墻

卸下一小片天空，陳舊的蛛網(wǎng)上

烤著一只干蛹

灶臺(tái)看上去很久沒用了

傾圮的土碴間掛著幾溜雨痕

一隊(duì)隊(duì)螞蟻上下爬行，你能看得出

它們扛著多么重的寂寥

敞開的街門，一輛自行車脫去雙輪

還在等著，那個(gè)騎車的人

堡里街

土垣殘破，沙蓬傾斜

溜圓的石頭避開炎熱

蹲伏在低矮的墻角下

五黃六月，其實(shí)就是

一只灰雀的斂翅凝望

請(qǐng)拆開一團(tuán)古舊的時(shí)光

請(qǐng)將一頭黃牛的哞叫

拴在時(shí)間那根蒼茫的弦上

彈響。像不像契吾山

密密碾過的一隊(duì)蹄風(fēng)

或者是頭戴瓜殼帽的老監(jiān)生

躊躇滿志地走在前朝的街上

旗桿院，瓦房院，皮褲院，老槐樹

大王廟，電廠那邊的涼水塔

——你真的，把一大團(tuán)時(shí)光拆開了

比劃著：反反復(fù)復(fù)的江山

哪一根是繁華無(wú)邊，哪一根

是寂寞遼遠(yuǎn)