光 峰,張輝輝
(合肥工業(yè)大學(xué) 外國(guó)語學(xué)院,安徽 合肥 230009)
19世紀(jì)末20世紀(jì)初,隨著第二次工業(yè)革命在美國(guó)的完成,諸如野牛、狼、灰熊等野生動(dòng)物在美國(guó)人的生活中逐步后退甚至消失。機(jī)械取代了畜力,動(dòng)物在美國(guó)人日常生活中的地位越來越微不足道,人們?cè)诨囊爸杏龅絼?dòng)物的機(jī)會(huì)也就微乎其微了。然而,動(dòng)物在美國(guó)文化中的地位卻越發(fā)重要了。不同領(lǐng)域的學(xué)者們就動(dòng)物的權(quán)利、動(dòng)物的價(jià)值、動(dòng)物的道德身份以及如何對(duì)待動(dòng)物等主題展開了探討。動(dòng)物權(quán)利論也在這一時(shí)期萌芽。例如,歐尼斯特·湯普森就認(rèn)為,“動(dòng)物的欲望和情感與我們只有度的差異,它們當(dāng)然擁有權(quán)利。”動(dòng)物權(quán)利論主張動(dòng)物要享有精神上的基本“人”權(quán),比如,和人類一樣免受折磨的權(quán)利,換句話說,動(dòng)物應(yīng)該被當(dāng)作“人”平等看待,而不僅僅被當(dāng)作人類的財(cái)產(chǎn)或工具,無論在法律層面或是精神層面。
美國(guó)社會(huì)和文化領(lǐng)域的這些變化當(dāng)然也影響到了文學(xué)界,許多作家開始把自己的創(chuàng)作指向動(dòng)物,紛紛以自己的視角描述人類與動(dòng)物的關(guān)系。他們對(duì)動(dòng)物權(quán)利和道德身份的刻畫與探討使得越來越多的人們開始反思人類對(duì)自身的傳統(tǒng)認(rèn)知以及人類與動(dòng)物的關(guān)系。作為這一時(shí)期美國(guó)杰出的小說家,杰克·倫敦以其敏銳的觀察力把握住了時(shí)代的主題,通過對(duì)動(dòng)物主人公的時(shí)空錯(cuò)位、身份重建、頑強(qiáng)適應(yīng)等的生動(dòng)刻畫,批判了根深蒂固的人類中心主義思想,間接地肯定了動(dòng)物的理性、目的性和主體性,從而為人們對(duì)動(dòng)物權(quán)利的認(rèn)知、合理對(duì)待動(dòng)物提供了影響深遠(yuǎn)的范式。隨著近二三十年對(duì)倫敦小說更充分的研究,許多文學(xué)批評(píng)家認(rèn)為《野性的呼喚》、《白牙》等動(dòng)物小說更能代表其風(fēng)格。目前國(guó)內(nèi)對(duì)這兩部小說的研究主要是從生態(tài)批評(píng)角度發(fā)掘作品中的人類中心主義批判思想;或者是從社會(huì)達(dá)爾文主義和尼采的“超人”哲學(xué)解析犬類主人公的自我奮斗與成功。杰克·倫敦的 《野性的呼喚》發(fā)表于1903年,《白牙》和《褐狼》發(fā)表于1906年,在這三部作品中倫敦通過對(duì)動(dòng)物理性和動(dòng)物主體性的描述,證明了動(dòng)物與人之間并無不可逾越的鴻溝,動(dòng)物除了工具價(jià)值還有不受外在影響的內(nèi)在價(jià)值,動(dòng)物也應(yīng)像人一樣擁有“一種對(duì)于生命的天賦權(quán)利”。[1](p63-64)
《野性的呼喚》、《白牙》和《褐狼》發(fā)表后,立刻在美國(guó)獲得了極大的成功,深受廣大讀者的喜歡。但文學(xué)批評(píng)界對(duì)杰克·倫敦的動(dòng)物小說卻提出了不同的看法。美國(guó)總統(tǒng)西奧多·羅斯福認(rèn)為倫敦的小說是“偽造”現(xiàn)實(shí)主義,倫敦本人就是一個(gè)“自然偽造者”。他評(píng)論到,“我認(rèn)為倫敦對(duì)狼知之甚少,我很確信他對(duì)它們之間的打斗不了解。作為一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者,他不應(yīng)該講這樣的故事?!盵2](p1)羅斯??偨y(tǒng)的真正用意在于批評(píng)倫敦對(duì)于動(dòng)物理性的描述,他認(rèn)為主宰這些動(dòng)物行為的只有本能。另外一位自然主義者約翰·巴勒斯宣稱,學(xué)習(xí)在動(dòng)物的生活中不起任何作用,動(dòng)物所有的行為都?xì)w因于本能。
倫敦在1908年發(fā)表的《其他動(dòng)物》一文中對(duì)西奧多·羅斯福和約翰·巴勒斯的指責(zé)進(jìn)行了回應(yīng)。誠(chéng)然,許多事例都可以證明動(dòng)物的行為受本能的支配,但我們不能就此認(rèn)為動(dòng)物沒有理性,更不能得出結(jié)論動(dòng)物就是機(jī)器人而只有人類具有自由意志。就像我們無法把人類所有的行為都?xì)w于理性一樣,我們同樣無法把動(dòng)物的所有行為只歸于本能,事實(shí)上,動(dòng)物和人類的行為本質(zhì)都是復(fù)雜而多元的。本能與理性分別在人類和動(dòng)物的不同行為中顯現(xiàn)出來,往往是交叉而行,難分彼此的(如圖1所示)。恩格斯在《反杜林論》中指出,“人來源于動(dòng)物界這一事實(shí)已經(jīng)決定人永遠(yuǎn)不能完全擺脫獸性,所以問題永遠(yuǎn)只能在于擺脫得多些或少些,在于獸性或人性的程度上的差異?!盵3](p110)同樣地,某些動(dòng)物行為中顯現(xiàn)的學(xué)習(xí)能力、適應(yīng)能力、決策能力和自制等顯然也具有理性的成分。理性不是人類或某位天神的創(chuàng)造物,而是自然界長(zhǎng)期進(jìn)化的結(jié)果。從簡(jiǎn)單的單細(xì)胞生物到人類,理性也經(jīng)歷了簡(jiǎn)單反射行為、復(fù)雜反射行為、記憶、習(xí)慣、簡(jiǎn)單理性、抽象理性這樣一個(gè)復(fù)雜而漫長(zhǎng)的進(jìn)化過程(如圖2所示)。我們無法否認(rèn)某些動(dòng)物擁有簡(jiǎn)單的理性,它和人類理性之間只存在度的差異而非種的區(qū)別。人類思想和動(dòng)物思想之間并沒有不可逾越的鴻溝。否則,動(dòng)物在陌生環(huán)境中超越本能不斷學(xué)習(xí)并積累經(jīng)驗(yàn)成功適應(yīng)環(huán)境就無法得到合理的解釋。
圖1
圖2 其中S R A代表簡(jiǎn)單反射行為,C R A代表復(fù)雜反射行為,M代表記憶,H代表習(xí)慣,R R代表簡(jiǎn)單理性,A R代表抽象理性
在《野性的呼喚》和《白牙》中,動(dòng)物從經(jīng)驗(yàn)中學(xué)習(xí),然后做出對(duì)自己在新環(huán)境中生存至關(guān)重要的決定。學(xué)習(xí)能力是巴克在陌生環(huán)境中生存以及最后擺脫人類束縛取得自治的根本原因。它之所以在南方輕而易舉地被綁架就是因?yàn)樗皩W(xué)會(huì)了相信自己認(rèn)識(shí)的人,給他們以信任,因?yàn)樗麄儽茸约郝斆?。”在被穿紅毛衣的人打了無數(shù)次之后,它獲得了一個(gè)非常深刻的教訓(xùn):“手拿棍棒的人就是制定法則的人,是必須服從的主人”。從柯利的慘死中,巴克認(rèn)識(shí)到在北方野蠻的環(huán)境中沒有公平可言,“一旦倒下,你就完蛋了”,所以,它下定決心“自己永遠(yuǎn)都不能倒下”。在南方的生活中它從未見過雪,但是從同伴那里它學(xué)會(huì)了為自己挖一個(gè)溫暖的窩。連弗朗索瓦都稱贊,“這個(gè)巴克確實(shí)學(xué)得要多快有多快”。它從派克那學(xué)會(huì)了偷咸肉吃,而且還要裝作若無其事。它認(rèn)識(shí)到在“棍棒和犬牙法則“下,南方的德性一無用處,甚至可以稱為一種缺陷。它學(xué)會(huì)甩掉腳趾間的結(jié)冰,學(xué)會(huì)了在冰面上打洞。正是這種個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的不斷積累和百折不撓的學(xué)習(xí)使得巴克從一只南方文明社會(huì)中的狗轉(zhuǎn)變成北方曠野中一只狡猾強(qiáng)大的狗,它不僅適應(yīng)了環(huán)境,而且成為了新環(huán)境中的強(qiáng)者。
同樣在《白牙》中,當(dāng)白牙處于南方陌生的環(huán)境時(shí),它充分發(fā)揮自己學(xué)習(xí)的能力來適應(yīng)紛繁復(fù)雜的生活。它首先得搞清主人的家庭成員及他們之間的關(guān)系?!八芸炀椭懒耍麄兌紝儆谒闹魅?。以后,又根據(jù)對(duì)言語行動(dòng),說話聲調(diào)隨時(shí)隨地的觀察研究,它漸漸知道了他們與主人親密的程度,以及受主人寵愛的程度,以此作為區(qū)別對(duì)待他們的根據(jù)和標(biāo)準(zhǔn)?!卑籽酪簧憛捫『?,既憎恨又恐懼他們的手。“但是,后來它看出這男孩與女孩在主人眼中的價(jià)值重大,于是無需再經(jīng)主人的打罵,它便允許孩子們拍它摸它了。”在白牙大肆屠殺雞棚里的小雞后,司各特抓住白牙的腦袋,摁在被殺的母雞身上,使勁地揍它。從此以后,白牙再也沒有踐踏過雞巢。它知道,那是違反慣例的。在主人默認(rèn)它追逐一只雄野兔之后,它明白了在自己與家養(yǎng)的禽畜間,必須排除敵對(duì)的行為,即使不能和睦相處,至少也應(yīng)該保持中立;至于諸如松鼠、鵪鶉、白尾兔這些尚未歸屬人類的“荒原”的動(dòng)物,則是任何狗合法的掠奪對(duì)象。白牙通過學(xué)習(xí)不僅認(rèn)識(shí)了新事物,而且發(fā)現(xiàn)并掌握了它們之間的關(guān)系,形成結(jié)論,并用以指導(dǎo)自己的行為。
這些事例都極好地證明了動(dòng)物的學(xué)習(xí)能力。動(dòng)物在大多數(shù)時(shí)候受本能的制約,但同時(shí)它們也有進(jìn)行理性思考的能力。它們?cè)谶m應(yīng)全新環(huán)境的過程中,也獲得了全新的經(jīng)驗(yàn)。這其中包含了它們對(duì)外界的觀察,以及在此基礎(chǔ)上作出的判斷。它們?cè)谀吧沫h(huán)境中獲得足夠的經(jīng)驗(yàn)后,就能夠?qū)ν话l(fā)情況作出最有利于自己的選擇。這顯然是理性行為,雖然是初級(jí)的,但絕對(duì)屬于理性的范疇。
工業(yè)革命以來生產(chǎn)力得到極大提升,在人類與自然的抗?fàn)幹腥祟惈@得了全面的勝利。同時(shí),人類面對(duì)自然時(shí)所表現(xiàn)出來的自信心也空前高漲,對(duì)地球生態(tài)系統(tǒng)中其它成員肆意奴役與剝削。單一主體性和人類中心主義達(dá)到了無以復(fù)加的地步,這不僅對(duì)其它物種是極大的傷害,同時(shí)也在逐步腐蝕著人類賴以生存的根基。于是,主體間的問題日益突顯出來。主體間性是主體與主體的直接面對(duì),它確立了主體之間的平等地位,促使個(gè)體不再僅僅把他人他物當(dāng)成客體,也就是真正把他人他物當(dāng)作與自己平等的存在看待,主體之間可以進(jìn)行直接的交流。更進(jìn)一步說,就是主體與主體間展開對(duì)話性的平等交往,這是主體間理想的存在方式。在主體間性視域下,任何個(gè)體都非單一的主體或客體,而是主體與客體的統(tǒng)一體。當(dāng)某一個(gè)體發(fā)出動(dòng)作作用于他者時(shí),它是主體,動(dòng)作的承受者是客體;但同時(shí)它也可以成為動(dòng)作的承受者,此時(shí)它就成為了客體,而對(duì)方成為了主體(如圖3所示)。[4](p19-21)這就要求自詡為萬物靈長(zhǎng)的人類低下“高貴的”頭顱,平等關(guān)注自己周圍的世界。地球生態(tài)系統(tǒng)中的萬物都是平等的公民,它們?cè)谀瞰I(xiàn)的同時(shí)理應(yīng)享有自己的權(quán)利并受到人類的尊重。
圖3
在倫敦1906年發(fā)表的短篇小說《褐狼》中,當(dāng)褐狼不同時(shí)期的主人沃特夫婦和米勒就褐狼的所有權(quán)爭(zhēng)執(zhí)不下時(shí),瑪奇提議,“在這件事上,也許狗可以做點(diǎn)選擇。也許它有自己的喜好和愿望。你只考慮自己的喜好,對(duì)它像對(duì)待一袋土豆或一捆干草一樣?!边@是一個(gè)痛苦的抉擇,它兩邊都想去,但卻只能選擇一方。倫敦對(duì)這一刻的生動(dòng)描寫充分展現(xiàn)了褐狼內(nèi)心的矛盾。它的行為是它的主體性的外在體現(xiàn),反映了決策過程的艱難。倫敦在這篇小說中重新審視了人類和動(dòng)物分別作為主體和客體、選擇者和財(cái)產(chǎn)之間的辯證關(guān)系。人類的自制和沉默為褐狼從客體向主體的轉(zhuǎn)變留出了空間。當(dāng)人類中不同利益?zhèn)€體就財(cái)產(chǎn)權(quán)爭(zhēng)執(zhí)不下的時(shí)候,人類長(zhǎng)久以來對(duì)動(dòng)物的強(qiáng)權(quán)占有關(guān)系暫時(shí)歸零,動(dòng)物的主體性得到彰顯與尊重,成為與人類平等的存在。人類在這一罕見的情形下成為了客體,耐心等待結(jié)論的出現(xiàn)。巴克的決策過程是痛苦的、猶豫不決的,因?yàn)樗鼘?duì)于雙方主人都有難以割舍的愛。但最后它還是依自己的心愿做出了選擇,這一過程體現(xiàn)了主客體存在的辯證關(guān)系,充分證明了動(dòng)物完全具備成為平等主體的能力與資格。[5](p194-197)
在《野性的呼喚》中,倫敦對(duì)狗的主體性自我意識(shí)進(jìn)行了大量的描寫。在巴克遭到毒打時(shí),倫敦強(qiáng)調(diào)的不是它所遭受的痛苦而是自我意識(shí)。當(dāng)它被綁架扔進(jìn)籠子時(shí),它感到的不是絕望或痛苦,而是“憤怒與自尊的傷害”。當(dāng)它再次被賣給弗朗索瓦拉雪橇?xí)r,“它的自尊心受到極大的傷害,但它明智地忍受了這一切”。在哈爾、查爾斯和默西迪絲手里,它受到了不公正的虐待,它并未一味默默忍受,它以故意拉翻他們雪橇的方式進(jìn)行了報(bào)復(fù)。在打敗斯匹次后,它拒絕回到以前的位置,而是為自己選擇了領(lǐng)頭的位置。在以上這些情形中,雖然人們都把巴克當(dāng)財(cái)產(chǎn)看,但它卻用頑強(qiáng)而勇敢的方式執(zhí)著地展現(xiàn)著自己的主體價(jià)值。
《白牙》的第一部分從非人類的視角描述了亨利和比爾在曠野中的遭遇。北方靜寂的白色將膨脹的人類中心主義思想從兩位人物的頭腦中剔除干凈。在那里人不再是萬物的尺度,而是與動(dòng)物平等存在,互相依存。當(dāng)遠(yuǎn)離文明的保護(hù),人類要逐漸學(xué)會(huì)關(guān)注周圍的世界,從它們的角度考慮問題,真正用心考慮它們的思維與行為方式。倫敦?cái)⑹鼋嵌鹊淖兓峭ㄟ^亨利和比爾對(duì)外在世界認(rèn)知角度的轉(zhuǎn)變實(shí)現(xiàn)的。他們不再把自己當(dāng)成一貫的占有者,他們只是其他主體存在的目標(biāo)而已。第一節(jié)的標(biāo)題“肉的蹤跡”不是說他們?cè)趯ふ胰猓钦f他們就是肉。在亨利的眼里“他只是一份推遲的大餐”。當(dāng)比爾被吃掉之后,他開始從餓狼的角度審視自己的身體?!疤砘鸬臅r(shí)候,他產(chǎn)生了一種從未覺察過的非常欣賞自己身體的心。他這具美妙的肉體,充滿活力的肌肉,不過是餓到極點(diǎn)的野獸們的一堆食物罷了,被饑餓的狼牙撕開扯碎,從而成為它們所需的營(yíng)養(yǎng)品,猶如麋鹿和野兔是他經(jīng)常食用的營(yíng)養(yǎng)品一樣?!焙嗬幵谀吧沫h(huán)境中,他絲毫沒有保護(hù)自己的能力。在這樣的環(huán)境中,人類淪為完全的客體獵物,狼群成為主宰生殺大權(quán)的主體。
權(quán)利是指在相應(yīng)的關(guān)系中主體應(yīng)該得到的價(jià)值回報(bào),以及要求別人為某種行為或者不為某種行為的效力,它有三個(gè)要素,主體、客體與內(nèi)容。從主體方面來講,至少某些動(dòng)物具有理性和主體性,雖然它們的理性是簡(jiǎn)單理性,與人類的抽象理性有所差異,但已足以使它們具備權(quán)利主體的資格。[6](p1)從客體方面來講,動(dòng)物權(quán)利的作用對(duì)象主要是人,因?yàn)樵诋?dāng)代,人類與動(dòng)物力量的對(duì)比已經(jīng)十分懸殊??傮w而言,任何一個(gè)動(dòng)物在握有先進(jìn)工具的人類殘害者面前都無法保護(hù)自己的權(quán)益,所以,動(dòng)物的權(quán)利實(shí)質(zhì)上意味著人類應(yīng)盡的保護(hù)動(dòng)物的義務(wù)。從內(nèi)容來講,動(dòng)物因?yàn)榕c人類的客觀差異,享有的權(quán)利與人類的權(quán)利自然也有所不同,但是它們至少應(yīng)該享有生存權(quán)、個(gè)體自由權(quán)和免受折磨權(quán)。在從原理上論述了動(dòng)物權(quán)利的合理性之后,我們也應(yīng)該看到其在實(shí)踐層面的困境。在人類社會(huì)中,當(dāng)個(gè)體的權(quán)利受到侵犯時(shí),他會(huì)通過法律的途徑對(duì)其進(jìn)行糾正。但是,無論一個(gè)動(dòng)物多聰明,它都無法主動(dòng)而有效地維護(hù)自己的權(quán)益。在這種情況下,我們只能把動(dòng)物類比于人類中的心智不全活的未成年人,為其設(shè)立“監(jiān)護(hù)人”的角色。當(dāng)動(dòng)物的權(quán)利受到踐踏時(shí),“監(jiān)護(hù)人”有義務(wù)站出來維護(hù)其權(quán)益,顯然“監(jiān)護(hù)人”這一角色只能由人類來擔(dān)當(dāng)。
倫敦對(duì)動(dòng)物內(nèi)在價(jià)值和權(quán)利的描述的根本用意在于呼吁人們尊重動(dòng)物權(quán)利,以謙卑之心平等地善待動(dòng)物。我們應(yīng)該承認(rèn)并尊重動(dòng)物的道德身份從而給它們以公正的待遇,而不僅僅是同情。《野性的呼喚》中桑頓和默西迪絲是這兩種方式的代表。和丈夫與弟弟不同,默西迪絲同情狗,但是她的同情顯得無知且空洞。她對(duì)狗的同情沒有超出關(guān)心自己財(cái)產(chǎn)的范疇。而桑頓把巴克看做家人而不是財(cái)產(chǎn)。“其他人是出于責(zé)任感和為了工作才關(guān)心狗的利益;而他卻情不自禁地關(guān)心著他的狗,猶如它們是他的親生子女一般。”桑頓真正認(rèn)識(shí)到了并且尊重動(dòng)物的內(nèi)在價(jià)值和權(quán)利。在現(xiàn)實(shí)生活中,在思想上我們應(yīng)該像桑頓一樣,認(rèn)識(shí)到動(dòng)物的獨(dú)立主體地位,尊重其應(yīng)該享有的權(quán)利。其次,人類應(yīng)該從立法上明確動(dòng)物的身份,賦予動(dòng)物權(quán)利,提供法律保障。西方國(guó)家已經(jīng)頒布了許多保護(hù)動(dòng)物權(quán)利的法律,但我國(guó)在這方面還較為落后。最后,在行動(dòng)層面,我們也應(yīng)積極地承擔(dān)起“動(dòng)物監(jiān)護(hù)人”的角色,自覺維護(hù)動(dòng)物權(quán)益,并與侵犯動(dòng)物權(quán)益的行為作斗爭(zhēng)。
[1]李培超.倫理擴(kuò)展主義的顛覆[M].湖南:湖南師范大學(xué)出版社,2004.
[2]London,J.The Other Animals[Z].http://london.sonoma.edu/Writings/Revolution/animals.html.
[3][德]恩格斯.反杜林論[A].馬克思恩格斯選集第20卷[M].北京:人民出版社,1971.
[4]郭春鳳.文學(xué)主體間性視域中的弱者存在[D].廣西:廣西師范大學(xué),2006.
[5]Carswell,L.P.Telling the Truth about Animals:Epistemology,Ethics,and Animal Minds in Melville,Darwin,Saunders,and London[D].Columbia:Columbia University,2004.
[6]邱仁宗.動(dòng)物權(quán)利何以可能[Z].http://shc2000.sjtu.edu.cn/article021007/dwql.htm.