陳昭明
(贛南師范學(xué)院文學(xué)院,江西 贛州341000)
論廢名《莫須有先生傳》的“文章之美”
陳昭明
(贛南師范學(xué)院文學(xué)院,江西 贛州341000)
廢名小說獨(dú)特的文體價(jià)值在于“文章之美”,他的文本語言靈活多樣,變化出新,具有很強(qiáng)的個(gè)性化特征,《莫須有先生傳》就是一個(gè)很好體現(xiàn),主要有古典詩詞的現(xiàn)代化、語法的陌生化、原始的方言詞語、多種語言的融合等。
廢名;文章之美;陌生化;個(gè)性化
在中國現(xiàn)代小說家中,廢名走的是一條陌生而獨(dú)特的道路。有人說,廢名的文風(fēng)晦澀、難懂。其實(shí),廢名的作品本不在于明確地告訴你什么,而是在著意營造一種意境,一種美的體驗(yàn)。廢名的小說,空靈而幽遠(yuǎn);似山間的小溪,安詳而活潑,在叢林間忽隱忽現(xiàn),你找不到它的來路,也看不清它的去路,呈現(xiàn)在眼前的只是淡的色調(diào),靜的喧響。他采用的是唐人寫絕句的手法,捕捉鄉(xiāng)村生活的每一幅畫面,信手拈來,皆成妙境。他的文筆極為簡潔、含蓄,不浪費(fèi)一寸筆墨。然而讀來卻別有韻味,細(xì)細(xì)品之,如味王摩詰之田園詩畫、李商隱之《無題》,意旨微茫,盡在像外。中國現(xiàn)當(dāng)代著名作家汪曾祺說:“寫小說就是寫語言”。的確,小說的藝術(shù)魅力和審美價(jià)值是借助語言文字表達(dá)出來的,讀廢名的小說《莫須有先生傳》,可以明顯地感到與眾不同的語言,靈活多樣,變化出新,他把人們熟悉的明白暢曉的語言加以“陌生化”,從而產(chǎn)生出新奇的語言景觀,具有很強(qiáng)的個(gè)性化特點(diǎn)。周作人指出,廢名小說獨(dú)特的文體價(jià)值在于“文章之美”,《莫須有先生傳》就是一個(gè)很好體現(xiàn),其“文章之美”主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面:
廢名小說語言深受中國古典詩文的影響,就像廢名自述的那樣:我寫小說,乃像古代陶潛、李商隱寫詩,“就表現(xiàn)的手法來說,我分明受了中國詩詞的影響,我寫小說同唐人寫絕句一樣?!保?](P464)在小說《莫須有先生傳》中,作者吸納了大量的中國古典美學(xué)審美傳統(tǒng),在形式化、限制化、雕琢化的近乎“文字禪”的傳統(tǒng)詩文中加入了現(xiàn)代化的語言因素,創(chuàng)造性地運(yùn)用富有個(gè)性、具有彈性張力的古典詞語,用獨(dú)具實(shí)驗(yàn)性的語言風(fēng)格,對(duì)常規(guī)語言進(jìn)行變異。突破了對(duì)語言傳統(tǒng)的慣常記憶,創(chuàng)造出了小說詩化的境界,使自己的小說形成獨(dú)具特色的“文章之美”。中國自古以來就是個(gè)詩歌大國,詩歌在我國文學(xué)史上享有很高地位,正是由于其地位使得后來的各種文體都受到了詩歌的影響,這從散文、戲劇、小說中都可以看得出來。有著深厚古典詩文審美修養(yǎng)的廢名在他的小說創(chuàng)作中就大量地化用古典詩詞入小說文本,這對(duì)于他來說就是信手拈來的事。在小說《莫須有先生傳》中這種現(xiàn)象隨時(shí)隨地都可以看到,作者通過古典詩詞的引用、化用,不但使小說文體洋溢著詩味,同時(shí)也使小說語言簡潔凝練,含有古典的細(xì)致和現(xiàn)代的情趣,使語言具有張力。小說《莫須有先生傳》套用了《漢大賦》的主客互答的語氣,以“莫須有”來命名小說中的主人公,既有典故的借用也有古詞賦的引申。在《莫須有先生傳》中還有一些是直接把古詩詞插入文章中,與故事中的情境相映成趣來表現(xiàn)一種生活,一種意境。如在第二章《莫須有先生下鄉(xiāng)》中莫須有看到招去山西打仗的兵時(shí)說:“怎么這么多啊。一輛又一輛,你們連一個(gè)座位都沒有啊。你們的眼光多么怯弱啊。父兮母兮,天乎人乎,吾思而使?fàn)栔劣诖藰O者不可得也。剛才我一出城門的時(shí)候,看見一群人趕一群豬,打也打不進(jìn)城,鉆也無處鉆。”作者大膽地把古詩詞化用到現(xiàn)代白話中,使得古今互用,讓讀者讀起來別有一番滋味。又如第四章《莫須有先生不要提他的名字》中:“老太婆簡直有點(diǎn)生氣,皺起眉毛來,這一低眉,她把她的莫須有先生端端正正地相了一相,慈母手中線,游子身上衣了,莫須有先生可憐的皮骨她都看見了?!边€有一處“庭院深深深幾許?老太婆啊,世界實(shí)在同一塊玻璃一樣的不是空虛。我常常喜歡一個(gè)人繞彎兒,走一個(gè)人家的門前過,過門而不入,因?yàn)槲抑滥抢锩嬗袀€(gè)可人兒。”作者用“慈母手中線,游子身上衣”這種經(jīng)典的詩句化用到文本中,表現(xiàn)出了房東老太太偉大的母愛,同時(shí)也把莫須有先生可憐的形態(tài)表現(xiàn)了出來。雖然是把古典詩詞化用到文章中,但并不會(huì)使文章顯得特別的突兀,反而有利于文章情感的表達(dá),符合文章的語境。又如第十章《莫須有先生今天寫日記》:
狗吠深巷中,雞鳴桑樹巔,但與我何干?然而聽它越有詩情我越不能成眠,我就詈而罵之,無父無君是禽獸也!鄉(xiāng)鄰有斗者?;蚱蝓笛?。有孺子曰八月十五月光明,七月七日穿針夜,夜半無人私語時(shí)我都聽得見!針落地焉。于是我大概是睡著了,因?yàn)橛悬c(diǎn)兒說夢話,非非凡想,裝點(diǎn)我的晝寢門面。但你們不曉得,與木石居,與鹿豕游,并不若你們戲臺(tái)底下令人栽困也。但你們也有萬萬趕不了我的地方,我雖然神經(jīng)過敏,形影相隨,瞻之在前,忽焉在后,總算自己把自己認(rèn)得清楚了。
這一段運(yùn)用了大量的古詩文,把陶淵明的《歸園田居》中“狗吠深巷中,雞鳴桑樹巔”和白居易的《長恨歌》中“七月七日長生殿,夜半無人私語時(shí)”與現(xiàn)代白話文融合起來,使讀者閱讀起來有一種耳目一新的感覺。廢名在小說中把古詩體中常用的文字技巧經(jīng)過自己的發(fā)揮和創(chuàng)造,打破了古典文本中程序化了的東西,在語言傳統(tǒng)的慣常記憶有了很大的突破,使古典詞語在新的意指環(huán)境中得以復(fù)活。廢名對(duì)古詩的引用,對(duì)典故的運(yùn)用,都是現(xiàn)代漢語吸納傳統(tǒng)詩學(xué)的有效途徑。在小說《莫須有先生傳》中廢名雖說經(jīng)常移植古典的詩文意境,但往往都是經(jīng)過了自己的個(gè)人化改造,而且納入了自己的文本語境之中,讓古文和今文來回跳躍,使讀者能夠停留細(xì)細(xì)咀嚼其中的韻味,能夠讓讀者領(lǐng)略到一種陶醉在由文字產(chǎn)生出來的感受。廢名師從周作人,他將周作人的文藝觀念引至小說領(lǐng)域加以實(shí)踐,應(yīng)和著周作人給予文學(xué)的定義:“文學(xué)是用美妙的形式,將作者獨(dú)特的思想和感情傳達(dá)出來,使看的人能因而得到愉快的一種東西”。[2]作者就是用自己的方式表達(dá)著自己對(duì)生活的向往對(duì)未來的憧憬。
所謂語法的陌生化,就是對(duì)常規(guī)、常識(shí)的偏離,造成讀者閱讀的陌生感,從而達(dá)到一種新穎的審美旨趣。文學(xué)是一種關(guān)于語言的藝術(shù),其生命力在于不斷地創(chuàng)新之中。而陌生化的表達(dá)就是文學(xué)創(chuàng)新常用的一種藝術(shù)技巧。廢名先生的創(chuàng)作大多在于20世紀(jì)二三十年代,由于其社會(huì)背景的影響,接受了五四時(shí)期的新思潮,因而形成了他獨(dú)具特色的語言。他善于打破語言規(guī)范和用語習(xí)慣,對(duì)日常語言進(jìn)行有意的扭曲和變形,使常用的語言具有了一種新穎奇特的形態(tài)和藝術(shù)結(jié)構(gòu),從而使人們平時(shí)所熟悉的事物變得陌生起來,產(chǎn)生審美距離和審美感悟的難度,從而達(dá)到獨(dú)特、新奇的審美效果。在小說《莫須有先生傳》中作者對(duì)語言進(jìn)行了加工和創(chuàng)造,突破和超越了語法的現(xiàn)實(shí)規(guī)范,造成語法變異。例如在第二章《莫須有先生下鄉(xiāng)》中說道:“這個(gè)太陽把我討厭死了……”這句話從現(xiàn)代漢語規(guī)范的角度來看,完全是不符合的。按照現(xiàn)代漢語的語法規(guī)范來看,應(yīng)該是說:“我討厭死了這個(gè)太陽?!倍髡邊s不按照常規(guī)的語法來寫,把“這個(gè)太陽”當(dāng)作主語,使用了把字句式,從而形成了一種創(chuàng)新。又如第四章《莫須有先生不要提他的名字》中寫道:“莫須有先生只看見了頭發(fā),看見了頭發(fā)下的一面,就不看見了,于是站在那里動(dòng)也不動(dòng)了,做詩了?!痹诂F(xiàn)代漢語中沒有用“就不看見了”這樣的說法,它是不合規(guī)范的。而作者卻故意這樣寫,以達(dá)到另開一面的境界。在第六章《這一回講到三腳貓》中說:“莫須有先生蹲在兩塊石磚之上,悠然見南山,境界不勝其廣?!边@兩句給人留下的思維空間比一句文通字順的普通語句更為廣闊。作者引用兩句古文到句子中,雖然使句子讀起來不太通順,但卻創(chuàng)造了意境。那種“采菊東籬下,悠然見南山”的美好享受使莫須有先生不禁大喜。作者用不符合語法規(guī)范的錯(cuò)亂語言來表現(xiàn)幻化出來的意境,給人一種更加妙曼的美感,同時(shí)也符合人物內(nèi)心的真實(shí)想法。
在《莫須有先生傳》中,這種為了表達(dá)至情至性的審美激動(dòng)而不講究語法規(guī)范的句子還有很多,如:第六章《這一回講到三腳貓》中:“莫須有先生,這個(gè)不能怪我,我一見了你我什么都忘記了,我可憐你,這么年輕輕的,這么的德配天地道貫古今,這么的好貞操!”,第八章有:“以一個(gè)欠伸了之,于是安樂椅之上瞑目而息了?!钡诰耪掠?“這人兒,那發(fā)兒,金黃之色,夕陽無限好,站在桃花源上看落英,真是且向花間留晚照了,所以我叫她叫黃毛丫頭她倒是很驕傲,不生氣。”這樣的語句使人讀起來并不流暢而且有些晦澀,就像“朦朧詩”,故意不將話說完全,在句子中間有意省略某些成分,打破那種規(guī)規(guī)矩矩呆板的句法框架,追求的是句子的話外之音。這種不合語法規(guī)范的陌生化語言,有著情理上的合理性,給讀者有聯(lián)想自由的審美樂趣,達(dá)到言簡意繁,詞約意豐,出奇制勝的審美效應(yīng)。他的小說格式上非常散亂,敘事語言句式在連接上體現(xiàn)為跳躍,呈現(xiàn)人為的障礙和自由聯(lián)想式的句法搭配關(guān)系,他故意不將話說全,認(rèn)同“讓字與字、句與句互相生長,有如夢之不可捉摸”[3]的創(chuàng)作方式 ,在一個(gè)句子或句與句之間有意省略許多關(guān)系和轉(zhuǎn)折,追求表層文字所省略的話外音,使小說詩意飄忽,詩意朦朧,充滿豐富的哲理,籠罩著某種神秘的氛圍,而這種有意為之的陌生化效果,逼得讀者對(duì)他的句式細(xì)加玩味。同時(shí)他也有意在結(jié)構(gòu)上留下空白,形成片段式的零散印象。這些片斷雖然散亂,不能連成一氣,但類似于國畫當(dāng)中的“寫意”手法,也像是一首唐人絕句,“跳躍”及“留白”所帶來的空間想象與回味的余地,制造出一個(gè)個(gè)濃濃的詩意氛圍,從而呈現(xiàn)出凝練、含蓄、耐人尋味的藝術(shù)風(fēng)貌。
現(xiàn)代文學(xué)的特定語言模式和思維方式是白話文寫作,而方言是一種在規(guī)范之外的文學(xué)話語形式和文學(xué)語言資源,在文學(xué)作品中是刻畫人物、抒發(fā)情感、揭示文化的重要工具,具有特殊的審美品質(zhì),是普通話代替不了的。方言是人類最鮮活最本己的聲音,關(guān)于這一點(diǎn)很多學(xué)者和作家都有明確認(rèn)識(shí)。胡適認(rèn)為方言是最自然的語言,最能表現(xiàn)人的神理;張愛玲認(rèn)為方言具有“語氣的神韻”;劉半農(nóng)認(rèn)為它有“地域的神味”。老舍先生在他的小說中就創(chuàng)造性地運(yùn)用了大量的北京方言詞匯而使其文學(xué)作品獨(dú)具一格,成為京味兒十足的小說大家。用方言為語言形式就是把語言還原到它的原生態(tài),回到本原的一條便捷之徑,同時(shí)也能使讀者在閱讀時(shí)產(chǎn)生親切、新奇、陌生的感覺。
廢名在《莫須有先生傳》中,大量地吸收了本土方域有著文化積淀意味的語言句式和方言土話,并將其點(diǎn)綴于人物和環(huán)境刻畫之中,讓方言俗語在和經(jīng)典的詩意語言的對(duì)比中,相互背襯,使小說語言產(chǎn)生奇特的陌生化的審美效果,其主要目的就在于恢復(fù)對(duì)生活的原初感覺。例如在第四章《莫須有先生不要提他的名字》中房東老太太說:“別價(jià),別價(jià),是我一時(shí)發(fā)牢騷,你請進(jìn)?!惫媚镎f:“我的這個(gè)名字沒有大起得好?!薄昂迷谀氂邢壬且晃桓呙??!庇秩绲谄哒轮杏?“叫二姥姥謝謝。丫頭!我說出來一會(huì)兒就都追著來了!再走吧,回去,別鬧,間壁的莫須有先生在那里午困。”“莫須有先生這話可說左了。你只能說這個(gè)信一定接得著??刹荒苷f那個(gè)錢準(zhǔn)寄得到?!薄靶」媚?,你也在這里看打架?家居哪里?姓什名誰?”“只有你說的,只有你長了嘴——死了閻王鉤舌頭嘍。”“現(xiàn)在是什么時(shí)分,你知道不知道?你肚饑了沒有?”這些句子都使讀者讀起來感到非常的新鮮?!皠e價(jià)”“沒大起得好”“午困”“說左了”“肚饑”這些詞語在普通話中都是沒有的,而是地道的湖北方言,增加了讀者的閱讀興趣。這些語言都充滿生活氣息,是沒有經(jīng)過任何雕飾的湖北方言,化作一種有生命的語言融入到文本中去,構(gòu)成了文本的有機(jī)組成部分。廢名在運(yùn)用方言寫作的時(shí)候,將陌生化降到了最低限度,使讀者既迷戀文本中方言的陌生魅力,同時(shí)又使讀者能夠準(zhǔn)確的進(jìn)入到方言構(gòu)筑的語義場中,體驗(yàn)語言背后的異鄉(xiāng)人的生命活力,使讀者和文本共舞。廢名在《莫須有先生傳》中探求到屬于自己的語言形式,確立了自己的語言形象,作者在不經(jīng)意間適當(dāng)?shù)鼗酶挥械赜蛱厣募页ie話,既費(fèi)匠心又不留斧鑿痕跡,把方言成分真正成為小說的有機(jī)生命力的部分。原始化的方言成為《莫須有先生傳》的又一大特色,是構(gòu)成“文章之美”的又一大亮點(diǎn)。
在《莫須有先生傳》中存在著語言歐化、方言、俚語、兒歌等多種語言混合在一起的現(xiàn)象,這些多種語言混合在一起使小說增加了新鮮性和耐讀性,同時(shí)增加了讀者的閱讀興趣。在五四時(shí)期,我國文學(xué)受到了外國文學(xué)的影響,廢名先生就受到了西方文學(xué)的影響,表現(xiàn)在小說中也就是語言歐化。在《莫須有先生傳》中會(huì)時(shí)不時(shí)地穿插幾個(gè)英語單詞或句子。如在第七章《莫須有先生畫符》中有:“你自己說的,可憐的我的房東太太,你連個(gè)女兒都沒有,那你還是怕得罪人呃,還是從character上就是那么的庸人自擾呢?”第九章《白丫頭唱個(gè)歌兒》中寫道:“從前我在學(xué)堂里念希臘拉丁的時(shí)候可不然,總以為我的pronounciation不容分說絕對(duì)正確?!钡谑隆对铝烈呀?jīng)上來了》中有:“那時(shí)的莫須有先生一點(diǎn)兒冒險(xiǎn)性質(zhì)也沒有,船到江總中央,望這邊不是,望那邊也不是,上帝要是一浪打來把世界一下替我了結(jié)了它,那倒實(shí)在替我省了事,叫一聲爸爸媽媽就算了——The rest is silence”,“To be or not to be,that is out of the question”。這種把英語插入到漢語中的用法在《莫須有先生傳》中還有很多,作者引用歐化語言到文本中,增加了文本的新奇性。
多語融合還表現(xiàn)在古今語言混用,將古語與今語很突兀地鑲嵌在一塊,以此構(gòu)成了一種特殊的意指效果。如“老太婆簡直有點(diǎn)生氣,皺起眉來,這一低眉,她把她的莫須有先生端端正正地相了一相。慈母手中線,游子身上衣……”還有“她在家里餓死事小,得沏一壺茶?!毖潘渍Z言并用,將雅語與俗語相組接,呈現(xiàn)出一種互文互諷的效果,讓讀者感到別有一番滋味。這種現(xiàn)象在《莫須有先生傳》中還有很多。
《莫須有先生傳》是作者廢名先生十分著名的作品,作者傾注了大量的心血在其中。廢名曾說:運(yùn)用語言不是輕易的勞動(dòng),我“當(dāng)時(shí)付出的勞動(dòng)實(shí)在是頑強(qiáng)”,“一枝筆簡直就拿不動(dòng)”[4](P467)周作人指出:《莫須有先生傳》的好處,似乎可以舊式批語評(píng)之曰:“情生文,文生情。這好像是一道流水,大約總是向東去朝宗于海?!笨梢娖湓u(píng)價(jià)之高。然而,也有很多人說《莫須有先生傳》很難懂。這是由于它并沒有很強(qiáng)的故事情節(jié),因而感受不到故事的跌宕起伏,而是用陌生化語言來描寫一些平凡的事情。正是由于作者在語言方面運(yùn)用了古典詩詞現(xiàn)代化、語法的陌生化、原始的方言詞語以及多語融合的特殊手法才構(gòu)成了《莫須有先生傳》的“文章之美”。因此,對(duì)于《莫須有先生傳》語言的獨(dú)特性,我們要認(rèn)真體味、推敲、琢磨,尤其是對(duì)那些不符合常規(guī)的混融語言,要認(rèn)識(shí)到那是作者獨(dú)特的個(gè)性語言表達(dá)方式。只有這樣,我們才能更好地接受文本,才能達(dá)到和作者的心靈溝通。
[1]廢名.廢名小說選·序[J].楊義.中國現(xiàn)代小說史(第1卷).人民文學(xué)出版社,1998.
[2]周作人.中國新文學(xué)的源流[M].河北教育出版社,2002.
[3]喬以鋼.現(xiàn)代中國文學(xué)作品選評(píng)[M].南開大學(xué)出版社,2004.
I206.6
A
1003-8078(2012)01-0019-04
2011-11-02
10.3969/j.issn.1003 -8078.2012.01.06
陳昭明,男,湖南桂東人,贛南師范學(xué)院文學(xué)院副院長、教授。
責(zé)任編輯 張吉兵
黃岡師范學(xué)院學(xué)報(bào)2012年1期