閆 真

（華中師范大學(xué) 美術(shù)學(xué)院，湖北 武漢 430079）

人類社會的進步、科技的發(fā)展、工業(yè)文明的日益成熟和電子與信息時代的到來，在給人們的生活帶來便利的同時也帶來了諸多麻煩。譬如照相技術(shù)對于傳統(tǒng)寫實繪畫藝術(shù)的沖擊，譬如現(xiàn)代科技條件下藝術(shù)媒介的增多對于傳統(tǒng)藝術(shù)門類視覺經(jīng)驗的沖擊，特別是具有思辨精神的現(xiàn)代藝術(shù)理念對于傳統(tǒng)藝術(shù)的消解和滲透，等等，都是20世紀(jì)藝術(shù)家無法回避的現(xiàn)實。而20世紀(jì)60年代，新一代人的價值觀取代了傳統(tǒng)；深刻的、精英的、歷史的、絕對的、永恒與唯一的，這些價值觀已經(jīng)不再重要，取而代之的是瞬間的、速度的、機械的、現(xiàn)實的、重復(fù)的、運動的和大眾的。新一代的藝術(shù)家以重創(chuàng)經(jīng)典、標(biāo)榜自我、顛覆傳統(tǒng)藝術(shù)理念和實踐模式為出發(fā)點，他們渴望創(chuàng)立新的藝術(shù)樣式，尋求人的個性解放，找回精神世界的自由。波普藝術(shù)就在那時興起。

一、關(guān)于波普藝術(shù)

波普藝術(shù)，POP是英文popular的縮寫，意為“大眾的、通俗性的、流行性的”。藝術(shù)不再是少數(shù)精英和官僚階層的特權(quán)，也不是膚淺的對生活方式的描述，是相對于精英文化、高雅文化而言在大眾中流行的通俗文化，是流行、民主和機器結(jié)合為一體的文化，是大眾的文化。大眾傳媒充斥于人們的生活之中，左右了人們對世界的看法，刺激人們的消費欲望，促進商品流通。同時，現(xiàn)代傳播方式和大眾傳媒也在深刻改變著人們的視覺感受性。電影、電視提供鮮艷的畫面，不斷使人們對瞬間變換的圖像產(chǎn)生敏感性，挑起人們視覺神經(jīng)的興奮，一直處于不斷被刺激的狀態(tài)中，在腦海里留下深刻印象。封面女郎、影視明星、連環(huán)畫、報紙雜志都是通過現(xiàn)代印刷技術(shù)成批制作而成的，新奇的、活潑的視覺形象刺激了民眾的注意力。大眾傳媒通過運用現(xiàn)代科技手段，高效的傳播技術(shù)，將藝術(shù)、審美迅捷直觀地帶到大眾身旁。我們腦中似乎已經(jīng)沒有了“高雅”與“通俗”這些概念，這些趣味等級的劃分已經(jīng)沒有意義了，因為藝術(shù)的核心任務(wù)已經(jīng)不是提供審美，而是提出問題，對任何既定的藝術(shù)觀念的合理性提出質(zhì)疑，同時，作為社會活動的藝術(shù)活動也把社會本身囊括為它的批判對象。藝術(shù)既對自身，又對世界提問，但前者是基點。這樣說來，波普藝術(shù)既是對流行文化的贊美，又是對大眾文化的批判。

波普藝術(shù)與商業(yè)文化一樣，不要求接受者具備豐富的經(jīng)驗和淵博的學(xué)識，簡單得只要能一眼望去便能讓圖像在腦海里留下深刻的印象即可。而日益擴張的現(xiàn)實世界既是波普藝術(shù)的背景，又是它的材料，這個世界正是消費社會和圖像世界。這個時代里，大眾意識取代了精英意識，似乎這個時代是“人人都能成為藝術(shù)家的時代?！闭窃谶@種文化氛圍中產(chǎn)生了安迪·沃霍爾，正如他的名言：“在未來，每個人都能出名15分鐘?！鼻『糜狭嗣绹幌虺绨萦⑿鄣膼酆?，有著強烈的英雄主義，在那個年代，不經(jīng)意間就創(chuàng)造了屬于自己的英雄，而這句名言正是美國美術(shù)史上的一個形象化的描述。

二、關(guān)于“15分鐘”

安迪·沃霍爾最為人們熟知的，是他的訪談名言：“在未來，每個人都會出名15分鐘?！爆F(xiàn)在是有關(guān)安迪·沃霍爾報道中常看見的一句話。在這里他為什么說出15分鐘而不是10分鐘，30分鐘？在他的訪談中，會發(fā)現(xiàn)他經(jīng)常說出在媒體上流行的客套語或用詞，其他藝術(shù)家創(chuàng)造的說辭，還有他在關(guān)于他的評論中發(fā)現(xiàn)的關(guān)鍵詞。他喜歡在別處取材挪用到自己訪談中，他用15分鐘的長度，極有可能來自當(dāng)時的早期播音節(jié)目，以及來自上世紀(jì)五六十年代電視新聞節(jié)目的15分鐘標(biāo)準(zhǔn)長度。這些播音節(jié)目的長度甚至被使用在許多播音節(jié)目的名稱中，如“與賓·克洛斯比的15分鐘”或“駱駝一刻鐘”，兩個都是上世紀(jì)三十年代的廣播節(jié)目。而安迪·沃霍爾酷愛電視節(jié)目，他的生活中離不開電視，有次記者訪談他關(guān)于結(jié)婚的打算，他說要和電視結(jié)婚，對于他來說，有電視已經(jīng)夠了。此處雖然挪用了別處的15分鐘，卻體現(xiàn)了安迪的深層思想，那就是藝術(shù)可以大眾化，人人都有15分鐘展現(xiàn)自己的機會，同時激勵了人們，也給藝術(shù)注入了新的活力。

三、關(guān)于作品

今天走在大街上，到處都是商業(yè)廣告、商業(yè)招牌，那么招牌可不可以是藝術(shù)？廣告可不可以是藝術(shù)？藝術(shù)源自哪里？兒童們學(xué)習(xí)的歌曲或許已不單單來自學(xué)校，大多來自電視廣告。影響人們的也不是博物館藝術(shù)館，而是街頭的廣告招牌、電子儀表板等，人們的視覺影響來自到處充斥著商業(yè)廣告的消費世界。此時媒體開始轉(zhuǎn)變，而藝術(shù)可能無處不在。安迪·沃霍爾就把商業(yè)形象、傳媒圖像拿來“復(fù)制”到他的繪畫中。當(dāng)然，這些并不是說明他對這個消費社會與圖像世界的崇拜，他之所以選擇它們，動機很單純，只是順手。就如他的代表作《坎貝爾湯罐頭》，他說他畫這個只是因為他幾乎每天都喝這種罐頭。他也畫可口可樂。在那個時代，可口可樂幾乎是美國的象征，但他對可口可樂瓶圖像的排列也只是停留在為可樂瓶而繪制的圖像上，排列手法正是他在強調(diào)這是圖像而不是真實的瓶子的手段，否則他就應(yīng)該用錯覺手法描繪出一堆立體的有投影的可樂瓶。他說：“這個國家的偉大之處在于，在美國開始有了一個傳統(tǒng)，那就是在那里最有錢的人與最窮的人都享受著基本相同的東西。你可以看電視喝可口可樂，你知道總統(tǒng)也喝可樂，里斯·泰勒喝可樂，你想你也可以喝可樂?？蓸肪褪强蓸?，沒有更好更貴的可樂，你喝的與街角叫花子喝的一樣，所有的可口可樂都一樣好?！边@也是他“藝術(shù)平民化”主張的顯現(xiàn)——取消等級的劃分。日常生活中的普遍事物被他作為構(gòu)成作品的基本元素，然后反復(fù)復(fù)制單一元素并加以分組是他完成作品的方法。正如他的那句名言“我認為我的意圖是在每天的事物及日常的態(tài)度中搜尋史詩。 ”［1］

安迪·沃霍爾的另一幅很有名的作品是 《瑪麗蓮·夢露》，在那個時代的所有美國人，都不會忘記那個在地鐵口捂住被風(fēng)吹起白色長裙的少女。直到今天，那張穿著白色長裙站在地鐵口的夢露照片，仍被認為是美國文化的代表。她就像一個符號象征那個時代。帶有藝術(shù)家敏感氣質(zhì)的沃霍爾利用夢露在社會上的知名度，把一個娛樂明星毫無修飾地展現(xiàn)在畫布上，巨大的畫幅給人以強大的視覺沖擊力。庸俗和高雅、大眾和精英已經(jīng)沒有了區(qū)別。夢露如同標(biāo)本一樣，重復(fù)她的頭像已經(jīng)成為美國波普藝術(shù)的象征符號，同時安迪·沃霍爾也成了美國波普藝術(shù)家中的明星。他的作品《電椅》有意流露出對死亡的否定和麻木不仁。畫中的電椅有一個特別的意義。它僅僅是作為一個物而存在，這個物與“電椅”這個詞本身是斷裂的。我們可以簡單地說它是電椅，抑或是一把普通的裝飾椅、家具而已。正如安迪·沃霍爾本人所說：“當(dāng)你反復(fù)看一幅可怕的畫面時，它實際上就不會有任何效果?！币驗槟闼吹降膬H僅是一個形象而已，在這里沃霍爾摒棄了現(xiàn)代主義對自我表現(xiàn)的強調(diào)而是重新回到了形象，回到了事件本身。用他自己的話講：“我看待事物，總是喜歡看它們占據(jù)的空間。我總想那空間出現(xiàn)，使之回復(fù)原狀。我的形象制作，不是為了改良它，而是使它比原先更直白，比原先更有說服性。”他的作品都體現(xiàn)對人類自身生存環(huán)境的關(guān)注，以及對人類自身的反思。

三、關(guān)于重復(fù)

重復(fù)是安迪·沃霍爾作品的一大藝術(shù)特色。他用棋盤式的方格不斷地重復(fù)排列著生活中的流行元素。與其他傳統(tǒng)手法不同的是，沃霍爾借鑒印刷術(shù)的缺版效果，有意識地對每一重復(fù)頭像的色彩予以調(diào)整和區(qū)別，讓這一具有單調(diào)、呆板的元素具有獨特的視覺效果，他對這種媒材性的重視超過了任何一位波普藝術(shù)家，他對媒材屬性的尊重已不再基于一個審美的目的，他只是強調(diào)著媒材這個事實。他找到了絲網(wǎng)版畫這一最適合復(fù)制的方式，而他的重復(fù)、排列手法又強化了這一方式的效果。安迪·沃霍的作品純粹到了這樣一個地步，以至于在普拉岱爾看來，他的夢露系列幾乎就是莫奈的干草垛系列?！凹偃缯f，印象主義通過對同一題材的不斷重復(fù)，將畫的‘內(nèi)容’從繪畫中去除了，那么這一回，同樣的重復(fù)窮盡了繪畫的對象，從光線到媒體形象的過渡，結(jié)束了對事物真實性的假設(shè)，而只注重它們的表現(xiàn)。留下的只是些‘信息’”。［2］

安迪·活霍爾借助重復(fù)的手段制造了一種撲面而來的效果，一張張巨幅的畫面以排山倒海之勢展現(xiàn)在人們面前，站在畫面前，巨大的陣勢與重復(fù)的畫面，讓人們覺得自己是多么渺小，的的確確給人留下了一些信息。反復(fù)強調(diào)的圖形，商業(yè)廣告常用圖形等都借助于重復(fù)而變得更有意義，原有的屬性已經(jīng)被剝離，一種新的意義悄悄地被賦予。這種重復(fù)使得作品隱去了單一的母題表現(xiàn)效果，反映了機器復(fù)制時代和消費社會的典型特征，通過不斷地重復(fù)陳列呈現(xiàn)，平淡轉(zhuǎn)化神奇，粗俗也變得高雅起來。他的畫中特有的那種單調(diào)、重復(fù)，所傳達的是某種冷漠、空虛、疏離的感覺，那些不斷機械重復(fù)的圖像就像商業(yè)社會中人們平庸、千篇一律生活的真實鏡像。蘇珊·朗格說：“符號最主要得功能——將經(jīng)驗形式化并通過這種形式將經(jīng)驗客觀呈現(xiàn)以供人們參考、邏輯直覺、認識和理解?！保?］安迪·沃霍爾就是捕捉這些流行符號，準(zhǔn)確地從過量的超負荷的宣傳文化中把握美國社會和生活中某些永久性的東西。當(dāng)然，也塑造了自己的偉大的藝術(shù)形象?！拔只魻栕顐ゴ蟮淖髌肥撬约?。”對于這一被重復(fù)無數(shù)遍的評論我們應(yīng)該持懷疑態(tài)度，但不容置疑的是沃霍爾的確是作為一個波普藝術(shù)家而活著，也有十足的波普藝術(shù)家派頭——一個冷酷超脫不置一詞的觀察者——這是他苦心經(jīng)營和維持的形象。當(dāng)你訪問他時，他卻很淡定地說：“如果你想了解全部的安迪·沃霍爾，只要簡簡單單看我的繪畫，我的電影和我本人的表面，我就這樣，沒有更深層的隱藏背后的東西。”他認為藝術(shù)應(yīng)當(dāng)反映大眾生活的平淡、平等?！拔抑砸阅欠N方式作畫，是因為我希望自己是一臺機器，我以為無論我用機械的方法創(chuàng)作出什么，那都是我想要的”。［4］

四、結(jié)語

無論是機械重復(fù)的罐頭、美鈔、可樂瓶，還是不斷重復(fù)的明星頭像，他都異常冷靜地看著并描繪著。1979年，沃霍爾為社會名流所作的肖像展在紐約展覽時，著名的藝術(shù)評論家皮特·沙多稱贊他：“以前有過像沃霍爾這樣的藝術(shù)家么？他這么冷靜、坦率而真實地記錄著美國社會的變化。”［5］當(dāng)批評家被藝術(shù)家的作品感動時，他們會不自覺地用這樣發(fā)自肺腑的言辭來表達自己的感受。他將湯罐頭畫或是美鈔畫帶進高雅藝術(shù)的殿堂，而這被認為是對神圣的褻瀆。今天看來，他并不是那么痛恨高雅藝術(shù)，只是試圖改變藝術(shù)的本質(zhì)，希望永遠消除橫亙在陽春白雪和下里巴人之間的任何明確的界限，突破傳統(tǒng)繪畫和商業(yè)繪畫之間的區(qū)別。有人說安迪·沃霍爾是藝術(shù)的救世主，也有人說他是藝術(shù)的掘墓人，大家褒貶不一，他的藝術(shù)價值在生前也并不被廣泛承認，它們遠遠地超越了那個時代的期許，他改變了美國藝術(shù)的現(xiàn)實和理想。了解了他你會心生感激，你會更加了解美國。正如約翰·卡普蘭斯（原《藝術(shù)論壇》編輯）所說：“安迪沃霍爾的作品好像只是通過形象的選擇，就迫使我們睜大眼睛關(guān)注我們生存邊緣的那種生存?！保?］他創(chuàng)造了一個廣泛的感知世界、視覺世界、平民化世界、實驗性世界、反精英反傳統(tǒng)的世界，他用一生實踐完成了對傳統(tǒng)的藝術(shù)價值和社會秩序的反諷和不屑。這么一個獨特的藝術(shù)家，藝術(shù)因他而完善，他的離去也帶走了一個時代。他本人及他的藝術(shù)成為后世相傳的佳話和經(jīng)典。

［1］Lawrence Alloway，op Since 1949 Art Forum，Octo.2004：61.

［2］讓·路易·普拉岱爾著.董強，姜丹丹譯.當(dāng)代藝術(shù).吉林美術(shù)出版社，2002：42.

［3］［美］蘇珊·朗格著.騰守堯，朱疆源譯.藝術(shù)問題.北京:中國社會科學(xué)出版社，1983：125.

［4］［法］讓·呂克·夏呂姆.西方現(xiàn)代藝術(shù)批評.文化藝術(shù)出版社，2005.3.

［5］皮特·沙多.沃霍爾和階級內(nèi)容.美國藝術(shù)，1980.5，（總68）：112.

［6］約翰·卡普蘭斯.安迪·沃霍爾的藝術(shù)展覽圖錄.帕薩的那藝術(shù)博物館，1970：49.

［7］王受之.世界現(xiàn)代設(shè)計史.中國青年出版社，2002.

［8］鮑棟.波普藝術(shù)與現(xiàn)代藝術(shù).美苑，2005，（2）.

［9］［英］GeoffNicholson著.吳菊芳，趙末橋，胡明霞譯.安迪·沃霍爾——永不結(jié)束的15分鐘.大連理工大學(xué)出版社，2008.7.

［10］［美］肯尼斯·戈德史密斯著.任云莛譯.我將是你的鏡子：安迪·沃霍爾訪談精選1962-1987.生活·讀書·新知三聯(lián)書店.

［11］馬莉.解讀波普藝術(shù).美學(xué)與藝術(shù)，2008.10.

［12］安迪·沃霍爾著.盧慈穎譯.安迪·沃霍爾的哲學(xué).廣西師范大學(xué)出版社，2008.6.