王 立

中古漢譯佛經(jīng)屬于翻譯文學。在中國古代敘事文學母題演進的歷程中，有些母題意蘊并非土生土長，而是通過東方民族交流互動而來。毗鄰印度文學傳譯過來的就占有很大比重。如與人們?nèi)粘Ｉ蠲芮邢嚓P(guān)的疾病、災(zāi)害，即然?！赌υX婆羅多》保留的更古老的傳說稱，國王之女淑媛和女伴們在林中游戲，出于好奇用錐子挖兩個發(fā)亮的東西，剜出了苦行人的雙眼，赤耶婆那很憤怒，在舍爾耶底國王的隨從中制造了閉尿癥和便秘癥，國王追究病疫因由，得知是這位苦行者受傷害時，請求其寬恕，赤耶婆那條件是讓其女兒嫁給這殘廢老者。故事就蘊含著無端蒙冤會帶來災(zāi)害的母題。

一、中古漢譯佛經(jīng)故事中的瘟疫與災(zāi)荒敘事

首先，佛經(jīng)展示了瘟疫由外而來的思想。道略集《眾經(jīng)纂雜譬喻經(jīng)》卷下說:某商人入海尋寶遇大龍舉船，問是否從某國游行，龍就以一大卵讓他埋在市中大樹下。商人照辦后國中就多發(fā)瘟疫，術(shù)士占之說有蟒卵，掘出焚燒，眾生病除。后商人入海見龍神問故，答說某國中有個健兒某甲即我，當年喜欺壓國人，他們還獎掖我，致使我墮為蟒蛇之道，想把他們?nèi)珰⒐?高楠順次郎等538c－539a)。此故事內(nèi)蘊至少有三:1、從外域帶回災(zāi)禍的文學母題，在務(wù)實尚用、講求辟邪趨善的中國文化中沒有市場，后繼者的“缺項”，說明中土不喜歡這個帶回鄉(xiāng)邦以恐怖的故事，而在當代的科幻題材創(chuàng)作，尤其是有關(guān)外星人幻想故事中倒是大為繁盛，地球人竟處理不了偶爾從外星中帶來的災(zāi)禍之種，向外界探取時遇到了始料未及的挑戰(zhàn)。2、是轉(zhuǎn)世復仇的機謀，其可算是最早地開啟了以毒藥復仇的帶有幽默感的小母題。3、故事似乎在有意識地強調(diào)，如果有誰不及時有效地止惡勸善，或是縱容惡，那么，誰會受到始料未及的嚴厲的報復。瘟疫之禍由外而來，這符合古人的認知習慣。

與此類似，三國時康僧會譯《舊雜譬喻經(jīng)》卷上稱，有個沒見過災(zāi)禍的國王想看災(zāi)禍，派大臣到鄰國買災(zāi)，天神得知就變一商人，以鐵鏈綁著個豬形的怪物在市場上，大臣聽說這是禍母，以巨金買下，可是禍母每天要吃一升針，全國上下都為找針犯難，為此社會混亂，病害肆虐，人們這才明白災(zāi)禍原來是這樣，國王把刀砍不入的禍母焚燒，燃燒的禍母卻滾入城中毀滅了城市(高楠順次郎等514c)。這一瘟疫外來思想，對中國瘟疫天降、瘟神傳播的思路不會沒有啟發(fā)?！读凝S》卷五《牛疒皇》寫“六畜瘟神”是從外地來的:“奔波而來，首著圍領(lǐng)，疾趨樹陰，掬石而座，揮扇不停，汗下如流沈”(任篤行1398)。這瘟神得蒙陳華封招待，才透露了《苦參散》的奇方，甚至他所掬土堆在壁龕中，也有療效，并且還有使用上“勿存私念”的禁忌。

其次，設(shè)想將疫鬼用某種逐出自己管轄的境內(nèi)，而危及鄰邦?！冻鋈赜浖份d中天竺人曇無讖，劉宋時曾告訴蒙遜:“有鬼入聚落，必多災(zāi)疫。”而蒙遜不信，想看驗證:“讖即以術(shù)加遜，遜見而駭怖。讖曰:‘宜竭誠齋戒，神咒驅(qū)之?！俗x咒三日，謂遜曰:‘鬼北去矣。’既而北境之外，疫死無數(shù)。遜益敬待，禮遇彌崇”(釋僧祐540)。到了中國，母題就變?yōu)榕o路過的鬼使瘟神面子，結(jié)以私恩，蒙其關(guān)照。《聊齋·柳秀才》寫沂縣令就通過柳神指引奉酒款待過路的女蝗神，避免了本縣莊稼遭受蝗口。

如同神秘的外來物品，外來陌生人也不能輕易收留，這藏蘊有久遠的人類學內(nèi)蘊。萊維·斯特勞斯搜集到一種饑餓瘟神神話，即曼丹人紅杖神話，說有位不愿結(jié)婚的處女受妖魔控制，逃脫后途中收養(yǎng)了一個美麗的小女孩領(lǐng)回村。結(jié)果這孩子竟是饑餓化身。她吞食了所有居民，野牛們幫了大忙，它們譴責了她，把她放在樁石上燒死。此后每當冬季饑餓威脅村子時，野牛就會趕來，把自己當作食物貢獻，同時也換取已給了村民的女人(萊維·斯特勞斯272－273)。

其三，印度古俗，還有旱災(zāi)等來自于人世冤獄的信奉?！豆适潞！贩Q大臣濕婆婆爾摩足智多謀，因王妃懷孕而被國王懷疑與王妃私通，國王就派他出使鄰國，而讓密使告知鄰國盟友將其處死?？墒浅鲂衅咛焱蹂蚺c真正的奸夫出逃被捉，國王方知有冤。濕婆婆爾摩到鄰國請死:“我在哪兒被殺，哪兒就會十二年不下雨?！编弴堑桓姨幩浪?，還要時刻防止他自殺(月天25－26)。這對中國同母題故事倫理性質(zhì)以及人間善惡影響災(zāi)害、瘟疫使者的思路，當有一定觸發(fā)作用。冤死者引起上天發(fā)怒降臨災(zāi)害，自《漢書·于定國傳》到干寶《搜神記》東海孝婦故事就有。

唐代迦梵達摩譯《千手千眼觀世音菩薩廣大圓滿無礙大悲心陀羅尼經(jīng)》稱:“七日七夜，身心精進，誦持大悲心咒，令彼國土一切災(zāi)難悉皆除滅。五谷豐登，萬姓安樂?！蟪贾\反，疫病流行，水旱不調(diào)，日月失度。如是種種災(zāi)難起時，當造千眼大悲心像，面向西方”(高楠順次郎等109c)。觀世音崇拜所提供的這一祈神求助觀念，與中土舊有觀念結(jié)合，成為蒲松齡筆下凡人如何善待施加災(zāi)害的瘟神，得其適當佑護的形象描寫來源之一?！读悴拧穼佟奥酚錾?鬼)使施恩”母題，其也體現(xiàn)了人力與神力并重的思想。①

二、印度的“路遇羅剎”與《聊齋》“善待神使”獲免災(zāi)

路遇羅剎，較早見于印度民間故事《五卷書》，說是一個窮婆羅門有兩頭小牛，某賊持繩要來偷牛，賊與一怪人路遇:“有一排稀奇古怪的尖牙齒，鼻子像帷子一樣直豎起來，眼睛一高一低，身上全是鼓起來的筋肉，兩腮干癟，身體、頭發(fā)和胡子就像正式的祭祀中的祭火一樣地紅?！边@是個梵羅剎，正要去吃那個婆羅門，在爭著誰先下手之時，婆羅門被吵醒，默禱自己的保護神，趕走羅剎。書中哲理是:“就連敵人也會帶給我們好處”(補哩那婆多羅281－282)。的確，邂逅危害人類的惡鬼本屬壞事，被解釋為要辨證地看待，其何嘗不會給人帶來好處，這正是印度一個古老的智慧!“路遇”關(guān)目，在這里體現(xiàn)在偷牛賊與羅剎不期而遇上，是他們?yōu)檎l先動手的爭執(zhí)吵醒了受害者，使其有所防備，挫敗了偷襲者。

受佛經(jīng)啟迪，如何在神力面前，抓住機緣、竭盡人力地發(fā)揮主觀作用，是《聊齋志異》中帶有創(chuàng)新意義、時時回響的旋律?！恫际埂穼戦L清布使途遇勾魂冥吏，一路請其同餐結(jié)下情誼，本來他在被勾名單中，但他按冥使指教建橋行善，竟得以延壽。同書《牛疒皇》則寫蒙山以養(yǎng)牛為業(yè)的陳華封，以涼酒為一過客解暑，無意中放出了客腦后穴中的牛疒皇，原來這人是六畜瘟神，可是瘟神既受陳的恩惠，只好提供解疫藥方?！侗⑸瘛芬矊懗袨楣俚耐躞奚n到龍虎山拜謁天師，途遇一使者(雹神李左車)來迎，王聽說家鄉(xiāng)章丘要降雹，立即“離席乞免”(任篤行76)，天師說這是上帝玉敕不能徇私時，王仍舊哀求不已，天師囑“其多降山谷，勿傷禾稼可也”(任篤行76)，后章丘方面說那天雨雹下得溝渠皆滿，“而田中僅數(shù)枚焉”(任篤行77)。至于《小梅》則寫其叮囑王郎:“君記取家有死口時，當于晨雞初唱，詣西河柳堤上，見有挑葵花燈來者，遮道苦求，可免災(zāi)難”(任篤行1778)。但屆時王卻因醉遲到，僅隔百步未追上，數(shù)日后遂暴病而死。

這樣，“巧遇神使——施惠結(jié)誼——神使徇私布惠以報——當事人免受或少受損失”，就成為蒲松齡災(zāi)害文學創(chuàng)作一種慣常敘事套路，其中描述人神在特定的情境中意外結(jié)誼，當事者的善良、善行蒙受神佑，善有善報，遂成為故事的深層結(jié)構(gòu)和價值趨向，而《柳秀才》也當屬于此類。路遇瘟神或布災(zāi)使者，如何善待之以建立友情的問題，很可能有著某種象征意趣。如果將《聊齋志異》同母題故事與唐代《玉堂閑話》故事比照，可以看出其思想新創(chuàng)是很突出的:

朱梁時，有士人自雍之邠。……士人避于路旁草莽間，見三騎冠帶如王者，亦有徒步，徐行談話。士人躡之數(shù)十步，聞言曰:“今奉命往邠州，取三數(shù)千人，未知以何道而取，二君試為籌之?！逼湟辉?“當以兵取?！庇忠辉?“兵取雖優(yōu)，其如君子小人俱罹其禍何?宜以疫取?！蓖姓呱钜詾槿弧＜榷囼T漸遠，不復聞其言。士人至邠州，則部民大疫，死者甚眾。(李昉等2802)

顯然，這只是一個偷聽到秘密而已，或曰無意之中得悉某地區(qū)瘟疫來由真相而已，并未有什么防范補救措施。而蒲松齡則注意到了如何及時發(fā)揮能動作用去抵御災(zāi)害。

三、空間觀念:“文藝倉庫”小中容大的印度來源

至于“路遇神使”母題，也飽含著豐富的人類學內(nèi)蘊，其很可能與印度對待外鄉(xiāng)人的習俗有關(guān)。在南亞，不可慢待素不相識的外來客人，是該文學母題主旨的基礎(chǔ)之一。在研究主人把自己的妻子提供給客人的風俗起源時，韋斯特馬克注意到，素不相識的陌生人在未開化民族中會引起一種神秘的敬畏感，阿伊努人聲稱主人不能慢客，因你不能知道你接待的是何人。《奧德賽》說:“神長得像遙遠國度中的陌生之人，扮成各種模樣，在各個城市漫游，將人間的正義之心和不平之事盡收眼底”(轉(zhuǎn)引自E.A.韋斯特馬克201－202)。在古希臘、古羅馬、古印度文獻中客人受尊敬的程度僅次于上帝:“如果招待得當，客人就可以給主人帶來好運。這是因為，連普通人的祝福都能起到一定的作用，陌生人的祝福當然就更有效了。人們之所以要取悅于客人，還有另一個原因。人們認為，陌生來客不僅可以帶來福祉，還可以帶來禍患。人們大多相信，陌生來客都是精通巫術(shù)之人，因而對其惡念和詛咒懷有極大的恐懼。這一方面是由于陌生來客具有類似于神的性質(zhì)，一方面也是由于陌生來客與主人及其眷屬挨得太近，極易將災(zāi)禍轉(zhuǎn)嫁給他們”(韋斯特馬克201－202)。這樣風俗背景下，款待外來不速之客的東道主屬師出有名，而外來瘟神(災(zāi)害)使者也才有可能心安理得地受到款待。

其次，《聊齋志異》還運用佛教空間觀來表現(xiàn)瘟疫所自來的“瘟疫倉庫”。外來災(zāi)害使者便捷地攜帶疫苗，角色的攜帶條件需要特定空間觀念支撐?！杜ｐ诨省芬黄獙?zhàn)B牛戶陳華封，在為過客解暑時發(fā)現(xiàn)客腦后時漏燈光，趁其醉眠竊窺之，見耳后有巨穴，其中有間隔如窗欞，中似空空。他驚駭?shù)貪摮轺亵?，撥膜偷看，見一物狀類小牛，隨手飛出，破窗而去。這一北方民間“小中可寓大”的空間觀念，也來自佛教經(jīng)典的流播。劉宋求那跋陀羅譯《雜阿含經(jīng)》卷十五稱:“過去世時，有一士夫出王舍城，于拘絺羅池側(cè)，正坐思維，世間思維。當思維時，見四種軍，象軍、馬軍、車軍、步軍，無量無數(shù)，皆悉入于一藕孔中”(高楠順次郎等109a)。后秦鳩摩羅什譯《維摩詰所說經(jīng)》還描寫與中土傳統(tǒng)迥異的空間想象:“以須彌之高廣內(nèi)芥子中，無所增減，須彌山王本相如故，而四天王、忉利諸天，不覺不知已之所入。唯應(yīng)度者乃見須彌入芥子中，是名住不可思議解脫法門”(高楠順次郎等546b)。這些，都是列舉佛經(jīng)空間觀念表現(xiàn)特征時的有名例證?！读凝S》寫那容納眾多家畜瘟疫種子的巨大洞穴，居然就長在這六畜瘟神的腦后，也暗示出這瘟神的能量，預(yù)示著未來災(zāi)害爆發(fā)的規(guī)模。

唐代這一幻設(shè)空間的故事已大量殖生于中土，如牛僧孺《玄怪錄》卷三寫張左也是路遇一騎青騾的老父，在逆旅休息時請老父同飲，后者講述占者稱其前生為薛君，一次酒后大言:“……忽覺兩耳中有車馬聲，因頹然思寢。才至席，遂有小車，朱輪青蓋，駕赤犢，出耳中，各高二三寸，亦不覺出耳之難。車有二童，綠幘青帔，亦長二三寸?！釉?‘兜率國在吾耳中，君耳安能處我?’……一童因傾耳示君曹，君曹覘之，乃別有天地，花卉繁茂，甍棟連接，清泉翠竹，縈繞香甸”(任篤行1398)。這里耳中世界的具體刻畫，連同魏晉六朝而來仙鄉(xiāng)洞穴傳說所傳播的仙道思維，也當給予蒲松齡筆下“六畜使者”耳后為牛瘟倉庫描寫以啟發(fā)。

其三，與此相關(guān)的一個值得注意之點，何以牛瘟病毒賴以隱藏的處所偏偏是在腦后、耳后?恐怕也與《搜神記》(《太平寰宇記》卷一百三十六引)、《幽明錄》以降那枕中孔道連帶的夢入另一世界(黃粱夢)母題有關(guān)?！读凝S志異·鞏仙》還描寫鞏道士在魯王請求下，從袖中變美人為王演戲。鞏道士住在尚秀才家，秀才與曲妓惠哥交好訂婚，惠哥被召進魯王府第，秀才哀求通音問，道士展開衣袖:“尚窺之，中大如屋，伏身入，則光明洞徹，寬若廳堂，幾案床榻，無物不有。居其內(nèi)，殊無悶苦。道士入府，與王對弈。望惠哥至，陽以袍袖拂塵，惠哥已納袖中，而他人不之睹也。尚方獨坐凝想，忽有美人自檐間墮，視之，惠哥也”(任篤行1336)。歡會后兩人贈詩畫壁為念。別后道士的衣袖還留有秀才所題詩句，甚至道士還能用袍袖把惠哥在府中偷生的嬰兒帶給秀才。

《＜聊齋志異＞中印文學溯源研究》將《聊齋志異》部分受外來佛經(jīng)翻譯文學影響的題材，分為“人與動植物關(guān)系”、“博物神奇”、“醫(yī)術(shù)幻術(shù)武勇”及“女性及婚戀”等，至少可有柳御蝗、動物引識仙草、動物求醫(yī)報恩、小獸伏虎、禽鳥報仇、向猛獸復仇;鱉寶、龍奪蛛、入大魚大蛇腹生還、小人國;以及酒蟲、斷頭幻術(shù)、照鏡顯王影、禽戲表演、化虎復仇、畫中人、飛行器與神行術(shù)、勇武服夷;乃至俠女復仇、情人身上特征、女性保貞術(shù)、夜叉國娶妻等母題。這其中，瘟疫災(zāi)害與普通人的日常生活、生存狀態(tài)關(guān)系較為密切，其中，佛經(jīng)翻譯文學雖有不少誤讀加工，依舊反映出印度古代豐富的民間智慧，其主要通過佛經(jīng)及其傳播進入到華夏中土，作為異質(zhì)文化因子、想象與中土既有的浸染會通，觸發(fā)了舊有的本土敘事，從《聊齋志異》若干故事母題的跨文化追溯中，可以約略考察。

注解【Note】

①參見王立:《佛經(jīng)文學與古代小說母題比較研究》(北京:昆侖出版社，2006年)471－500。

補哩那婆多羅:《五卷書》，季羨林譯。北京:人民文學出版社，1981年。

E.A.韋斯特馬克:《人類情愛史(第一卷)》，李彬等譯。北京:商務(wù)印書館，2002年。

高楠順次郎等:《大正新修大藏經(jīng)》(影印本)。臺北:新文豐出版公司，1990年。

萊維·斯特勞斯:《結(jié)構(gòu)人類學》，俞宣孟等譯。上海:上海譯文出版社，1999年。

李昉等:《太平廣記》(卷三百五十四)。北京:中華書局，1961年。

任篤行:《全校會注集評聊齋志異》。濟南:齊魯書社，2000年。

釋僧祐:《出三藏記集》(卷十四《曇無讖傳》)。北京:中華書局，1995年。

月天:《故事?！罚S寶生等譯。北京:人民文學出版社，2001年。