⊙韓朝旭[石家莊經(jīng)濟(jì)學(xué)院外國語學(xué)院, 石家莊 050031]
⊙李云珠[河北科技大學(xué)外國語學(xué)院, 石家莊 050018]
哈代生于英格蘭多爾切斯特的一個小村,1856年離開學(xué)校,給一名建筑師當(dāng)學(xué)徒;1862年前往倫敦,在倫敦大學(xué)進(jìn)修語言,開始文學(xué)創(chuàng)作。他是橫跨19和20兩個世紀(jì)的作家,早期和中期的創(chuàng)作繼承和發(fā)揚(yáng)了維多利亞時(shí)代的文學(xué)傳統(tǒng),基本上是以小說創(chuàng)作為主,到了晚年以其出色的詩歌開拓了英國20世紀(jì)的文學(xué)。1896年,他發(fā)表了最后一部小說《無名的裘德》(Jude the Obscure),此后開始轉(zhuǎn)向?qū)懺姡麄€晚年都潛心于詩歌的創(chuàng)作。作為詩人,哈代也頗有聲譽(yù)和影響。他二十五歲開始寫詩,把詩歌看得比小說還要重要,1898年至1928年間,共出版八部詩集:《威塞克斯詩集》《今昔之歌》《時(shí)間的笑柄》《環(huán)境的諷刺》《幻覺的瞬間》《中晚期抒情詩》《人性面面觀》《晚歲之歌》,其中包括感懷詩、哲理詩、愛情詩、詠物詩、諷刺詩、戰(zhàn)爭詩、悼亡詩等近千首短詩。此外,他還創(chuàng)作了《列王》和《康沃爾王后的著名悲劇》兩部詩劇。
他的作品承上啟下,既繼承了英國批判現(xiàn)實(shí)主義的優(yōu)秀傳統(tǒng),也為20世紀(jì)的英國文學(xué)開拓了道路。作為小說家,哈代以其悲劇性的“性格與環(huán)境小說”馳名世界文壇,他的小說總是籠罩著濃郁的悲觀主義色彩;同樣,他的詩歌總基調(diào)也是悲觀憂郁的,透露著他的悲劇人生觀。哈代的詩冷峻、深刻、細(xì)膩、優(yōu)美、言簡意賅、自成一格,較他的小說更具有現(xiàn)代意識。他的愛情詩大多是與悼亡、追憶、愛戀聯(lián)結(jié)在一起的。其杰出成就之一是悼念前妻愛瑪(Emma)的詩集,名為《舊焰余燼》(Moments of Vision,1917)。哈代與愛瑪曾一度有過隔膜,愛瑪死后,哈代回憶起往日的愛情,思念難禁,寫下了許多悼念詩,傾訴對妻子的深切懷念,感情真摯,情調(diào)哀婉,大有催人淚下之感。而哈代在愛情詩上的成功不僅僅是出于對愛妻的深切懷念,還應(yīng)該歸功于他所運(yùn)用的多種抒情手法。
在文學(xué)作品中,我們經(jīng)??吹?,作家將愛情永恒化。然而,在哈代的詩歌中,愛情不是永恒的,而是暫時(shí)的。哈代時(shí)常沉湎于對過去的追憶之中,他總是把慰藉寄于昨天,把悲哀留給現(xiàn)在。他總是竭力美化和懷念昔日的愛情。在《擋住那個月亮》中,他這樣寫道:“那時(shí)節(jié),生活就像在歡笑,愛情美好得如人們的描述!”可是,他筆鋒一轉(zhuǎn),又回到了他的悲劇人生觀:“人生初開的花朵何等芬芳,它結(jié)出的果實(shí)又何等辛酸!”從昔日的甜蜜到今日的苦澀,這就是哈代的人生觀。總的說來,他是從愛情、歡樂之中發(fā)現(xiàn)詩歌和人生的悲劇。《呼喚聲》(Voice)一詩寫道:“莫非那真是你的喚聲/那就讓我瞧瞧你/就像那時(shí)我走向小徑/你站在那里等候我/啊,就像那時(shí)我熟知的你/甚至連你那身別致的天藍(lán)裙衣!”
詩人回憶過去愛妻穿著“天藍(lán)裙衣”站在那里等他,那時(shí)是多么美好的生活!兩人相親相愛的情形如在眼前一般,而現(xiàn)在卻“已不像從前”,對愛妻的懷念之情躍然紙上。詩人撫今憶昔,給讀者一種強(qiáng)烈的對比,從而引起讀者共鳴。尤其是天藍(lán)衣裙的形象,怎不令人感慨萬千!
還有一首《插曲的尾聲》,“再也找不到,當(dāng)初讓我們緊緊相依的地方,當(dāng)時(shí)看見我們相愛相聚的地方,已經(jīng)空空蕩蕩”。當(dāng)時(shí)那曾經(jīng)山盟海誓的地方,竟已物是人非,這讓讀者感覺心中沉甸甸的,一種失落感油然而生?!对娊?jīng)》曰:“昔我往矣,楊柳依依;今我來思,雨雪霏霏?!边@里的今昔對比和景物變換真實(shí)地表達(dá)了歡樂的過去與今天的哀傷給予哈代心理的創(chuàng)傷,如后一節(jié)所說:“雖然我們有過熾熱的誓言,雖然我們有過忘懷的歡樂,可狂歡的極限之后,苦難在今天判決?!?/p>
不難發(fā)現(xiàn),哈代愛情詩的最突出的特點(diǎn)是,將往昔的歡快時(shí)光同現(xiàn)在的凄涼生活進(jìn)行對照,以此來表現(xiàn)人們在失去美好時(shí)光后的惆悵和悲哀。從理智上,他認(rèn)為,時(shí)間的流逝是自然規(guī)律,人們本不該為此而過分悲傷。但是,從感情上,他對愛情的追憶卻從不間斷。
哈代對大自然有非常強(qiáng)烈的感受。他憑自己對自然的獨(dú)特觀察,抓住最能體現(xiàn)自己心情的某一點(diǎn)自然色彩,尋覓合適的詩體,將其入詩,以達(dá)到人與實(shí)景的契合。在哈代的詩中,天地萬物都能引起詩人對時(shí)間的感慨:黑暗前的黎明,下雪的寒冬,兩三片飄零的殘葉,所有這一切都讓詩人為之而悲。在他的詩中通常是昏暗、陰沉的灰色調(diào),如《灰色調(diào)》的第一節(jié),“那個冬日,我倆站在池邊/太陽蒼白得像遭了上帝責(zé)備/枯萎的草坪上幾片樹葉發(fā)灰/那是一棵白蠟樹落下的葉片”。
這里詩人把憂傷、凄涼的自然展示在讀者面前:冬天,蒼白的太陽,枯萎的草坪,灰色的落葉,這些暗淡的色彩加上凄涼的意象為整首詩打下了憂郁的底色,烘托了男女主人公灰暗蒼白的愛情。這樣毫無生氣的自然意象和池塘邊一對男女愛情的悲哀和諧地統(tǒng)一在一起,寄托了詩人內(nèi)心的抑郁苦悶,表明愛情已畫上了句號。哈代熱愛大自然,他對自然界呈現(xiàn)在人們眼前的色彩十分敏感,總能捕捉到最能體現(xiàn)他心情的顏色和物體。在《最后的情話》里,哈代用到了“蒼白的裹尸布”一詞,如下,“這是最后的情話;最后的情話!/從此,一切都默然死寂,/只有蒼白的裹尸布罩著過去/它在那時(shí),/愛人啊,對我不會具有/任何價(jià)值!”
既然是最后的情話,也就是愛情的結(jié)束,哈代在這里提到了裹尸布。在色彩上,它是灰白的,意指愛情已到盡頭,沒有生機(jī);在形狀上,那是薄薄的一層布,說明愛情的脆弱淡?。辉诳臻g上,他為我們塑造了一種停尸房或太平間的氛圍,因?yàn)椤耙磺卸寄凰兰拧?,而愛情也消失了,如同人的死亡一樣。哈代將此刻的絕望、哀傷和無奈表現(xiàn)得可謂淋漓盡致。
哈代哲理詩的主題是人的主觀愿望與天意之間的不可調(diào)和的矛盾以及由此而產(chǎn)生的悲劇。其愛情詩中,哈代將他對愛情的渴望和懷念與死亡定格成一對矛盾,認(rèn)為死亡是注定的(doomed),是天意,但他從感情上又不愿接受,因而只能懷著遺憾與惋惜去思念。這在《散步》及《她聽到了暴雨聲》中都有所體現(xiàn),反映了死亡給夫婦帶來的分離,但是它對人類最有啟發(fā)性的哲學(xué)含義是對夫婦間至死不渝的愛情的詮釋。
哈代認(rèn)為,愛情生活最值得珍惜,因?yàn)閻矍槭侨祟愖钌羁?、最?qiáng)烈的情感。他表達(dá)了這樣一種思想:愛情的花朵需要用真誠的雨露去澆灌,用理解的陽光來照耀。只有雙方相互理解、真誠相待,愛情才可以經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn)。愛情生活中如果缺乏相互理解,往往會導(dǎo)致愛情的失敗。在《我們坐在窗邊》中,哈代以自己的親身經(jīng)歷向讀者講述了當(dāng)年他和愛瑪婚后的一個生活片段:七月十五圣斯威辛日,天上飄著細(xì)雨,哈代和愛瑪閑坐在窗邊,“看來沒有什么可讀,沒有什么可看”,然而,在許多年以后,當(dāng)回想起這段經(jīng)歷時(shí),他意識到,當(dāng)年“在我身上有那么多東西,/她可以猜想,/在她身上有那么多美德,/我應(yīng)該崇尚,然而,/在七月的那個下雨天,/兩個風(fēng)華正茂的年輕人,/卻浪費(fèi)了寶貴的時(shí)間”。
正是缺乏進(jìn)一步的心靈溝通最終導(dǎo)致了他們后來關(guān)系的冷漠和隔閡。晚年的哈代經(jīng)常為自己年輕時(shí)未能珍惜生活、珍惜愛情而后悔。
總之,哈代愛情詩歌的動人之處,既在于個人的真實(shí)體驗(yàn),又在于他在創(chuàng)作詩歌的過程中運(yùn)用現(xiàn)在和過去的對比手法,抒發(fā)“當(dāng)時(shí)明月在,曾照彩云歸”(晏幾道《臨江仙》)的感情,在留戀過去的美好的同時(shí)又悲嘆現(xiàn)實(shí)的殘酷;注重情景的交融,使讀者身臨其境,也使詩歌充滿深遠(yuǎn)的意境和豐富的底蘊(yùn);寓哲理于愛情,其中對愛情的懇切詮釋對后人具有很大的啟迪意義。
[1]鄧永秀.哈代:被誤解的唯美主義者[D].哈爾濱工程大學(xué)論文,2007.
[2]聶珍釗.哈代的“悲觀主義”問題探索[J].華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會科學(xué)版),1982,(02).
[3]王競.哈代詩二首[J].世界文化,1992,(04).
[4]李珠.質(zhì)樸的語言 真摯的情感──從哈代三首詩的論析看其人其詩 [J].徐州師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版),1998,(03).
[5]朱炯強(qiáng).哈代詩初析[J].山東外語教學(xué),1986,(04).