一部好的影片,能夠給觀眾帶來心靈的震撼、精神的迷醉和想象力的革命,在分享影片人物的喜怒哀樂的同時也審視自我的心靈。本文通過三部經(jīng)典影片,解讀其中一個共同的主題:“自由”?!端{(lán)色》:走出心結(jié)的自由;《內(nèi)心之?!罚荷谰駬竦淖杂桑弧缎ど昕说木融H》:希望救贖的自由。
“藍(lán)?白?紅”三部影片的靈感來自于法國國旗的顏色。這三種顏色分別象征著自由、平等和博愛。作為基耶斯洛夫斯基對人生終極問題的思考,《藍(lán)色》把視角放在了對自由內(nèi)涵的追尋。影片給人一種充滿視野的藍(lán)色,窗外飄揚(yáng)的藍(lán)色糖紙,、藍(lán)色的燈光、藍(lán)色的游泳池、藍(lán)色的吊燈、藍(lán)色的樂譜……《藍(lán)色》故事內(nèi)容有著鮮明的哲學(xué)內(nèi)涵,融合了宿命、感傷、溫情為一體,彰顯了導(dǎo)演強(qiáng)烈的主觀思考。
清晨,靜謐的鄉(xiāng)間路上,一輛轎車撞在路旁的大樹上,這場車禍就是影片故事的開端。車上坐著的是一家三口:作曲家、他的妻子和他的女兒。三個人中唯一生還的是妻子朱麗葉,她的幸存是命運(yùn)的喜劇,卻是感情的悲劇。朱麗葉失去了丈夫和女兒,失去了原有的生活,生活急剎車,慣性太大,將她拋入了絕望與悲傷的深淵。米蘭?昆德拉說:“當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會變得比空氣還輕,就會飄起來,就會遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人就只是個半真的存在,其運(yùn)動也就變得自由而沒有意義?!盵1]朱麗葉承受的是失重的自由,是生命中不可承受之輕。她試圖自殺,去吞食安眠藥,去溺水,她想賣掉和丈夫一起生活過的房子,燒毀丈夫尚未完成的樂譜,她放縱自己,選擇離開以往的生活環(huán)境,希望能以此抹去痛苦的記憶。偶然的機(jī)會朱麗葉與一個脫衣舞女成了朋友,作為同樣孤獨(dú)的人,兩個人彼此依靠。也是偶然,朱麗葉看到了丈夫生前與別的女人親熱的照片。朱麗葉的愛瞬間被抽空,他念念不忘的丈夫,變成了虛無,她所以為的愛,其實早已遭到了背叛。當(dāng)她找到那個女人,看到她脖子上掛著的與自己的一模一樣的項鏈,她什么都明白了?;橥馇閵Z走的不僅僅是丈夫的生命,而是關(guān)于愛的一切。命運(yùn)再一次把她按到了水底,但這一次她選擇了上浮。她知道丈夫深愛著那個女人,她可以走出來了,走出心結(jié)與束縛,她把愛移交給了對方,甚至把房子也送給了對方。朱麗葉選擇開始新的生活,她和丈夫的助手最后終于完成了丈夫的遺作《歐洲聯(lián)盟頌歌》,在樂聲中,她內(nèi)心的愛和信仰復(fù)活了,她恍然覺得,真正的自由源自于她的內(nèi)心。
影片中音樂貫穿始終,來展示人物的內(nèi)心的掙扎及對自由的渴望。葬禮上響起的音樂及為完成的曲譜,是對已故丈夫的懷念,是活著的人與已故的人交流的通道,朱麗葉仿佛又和丈夫待在一起了,那是記憶、是過往、是逃不脫的時間和空間;街頭吹笛者的音樂給朱麗葉帶來暗示或指引,讓她難過也讓她思考;片尾是她與丈夫助手共同完成的《歐洲聯(lián)盟頌歌》,音樂不斷回響、不斷完整,好像藤蔓自我生長一般,慢慢地?fù)嵛恐恳粋€人的心靈,象征著人們對內(nèi)心自由的向往。
影片是根據(jù)西班牙人拉蒙?桑佩多的真人真事改編。拉蒙年輕時一次在礁石上跳海玩耍時發(fā)生了意外,造成下肢癱瘓,全身沒有感覺,三十年來一直需要家人在身邊照顧。面對一度令他心馳神往卻又奪取了他自由的大海,經(jīng)過痛苦的內(nèi)心掙扎,他終于決定通過法定程序申請自殺,成為西班牙歷史上第一個申請合法自殺的人。
安樂死,涉及到人類最基本的問題——生與死。生命與死亡雖然是自然法則,但人類早已建立起一套規(guī)定著生與死的價值觀念、道德倫理乃至法律制度。生命的神圣不可侵犯的價值在所有人類文明中被無一例外地確立。而死亡盡管是每個人不可避免的宿命,但作為生的反面和人類心靈深處巨大的恐怖,它本身被視為負(fù)價值。西方基督教義中,生是上帝的恩賜,而死與罪惡聯(lián)系在一起,它是上帝對人的懲罰,亞當(dāng)違背了上帝的旨意人類才有了死。在這樣一個價值和倫理體系里,所有毀滅生命、制造死亡的舉動,如果沒有其他公認(rèn)的社會意義相支撐,都將被視為不義之舉,遭到譴責(zé)或否定,連自殺也不例外。
對雷蒙而言,無論生還是死都是一種巨大的困境。雷蒙用他堅韌的心靈來承受,最終堅定的作出了他認(rèn)為有價值的選擇——安樂死,由此他可以擺脫不自由、沒尊嚴(yán)的生存,并獲得自己決定命運(yùn)的權(quán)利。如果說,理性和人道是要使人獲得自由、自尊和人權(quán),那么對于雷蒙來說,安樂死就是理性和人道的選擇。要實現(xiàn)這一目標(biāo),痛苦的雷蒙耗費(fèi)了大量的時間和精力同他周圍的各種勢力和群體進(jìn)行交鋒。他要面對公眾的反對、宗教道德的譴責(zé)以及來自法律戒條的無情宣判。無論如何,雷蒙都堅定地給予回?fù)?。他告訴反對的公眾不要任意的評價自己,也不要干涉他選擇自我生活的自由。他認(rèn)為,公眾這種帶著生存強(qiáng)勢的態(tài)度和勸導(dǎo)是對極端困境中弱勢群體及其家人的一種不公正和傷害。雷蒙也不相信牧師的上帝,他認(rèn)為人的生命應(yīng)該由自己掌握。至于法庭,在經(jīng)歷多年要求不斷被駁回之后,雷蒙徹底失望,輕蔑的放棄了對它的請求而自己找到了平靜的解脫。在生命的最后時刻,雷蒙對代表國家機(jī)器的法庭宣布:“我的頭腦、我的意識由我掌控,我認(rèn)為活著是一種權(quán)利而不是強(qiáng)制的責(zé)任!”
事實上,選擇安樂死最能傷害到的自然是要求死亡的本人,因為在他的內(nèi)心將有難言的生死沖突,而最后的死亡也許可以解決身心之苦,卻解除不了整個生命所領(lǐng)受的悲劇性。影片著意表現(xiàn)了雷蒙矛盾的內(nèi)心,盡管立志死去,但心靈深處那本能的生命欲望及對自由生活、美好愛情的向往又是那么不可遏制。在故事中導(dǎo)演插入了許多詩意的夢幻場面,是雷蒙內(nèi)心世界的表達(dá)。影片中,海是自由和生命的象征,雷蒙的夢想和渴望都向著大海飛去。他常回想起自己身體健全的青年時代漫步海邊的快樂;他強(qiáng)烈地渴望著自由和愛情,期望獲得最無拘無束的飛翔,到大海邊與所愛的人親熱——這是雷蒙生的欲望和對生活眷戀的美妙表述。在這種夢幻之后跌落到追求安樂死的現(xiàn)實里,人物內(nèi)心巨大的掙扎和痛楚表露無遺,震動人心。而朱利婭則成為雷蒙最后最大的眷戀和傷痛。是她喚起了雷蒙心中久已熄滅的愛情,增加了他對幸福的向往,但同病相憐又使二人決定一同赴死,可是最后朱利婭沒有來,雷蒙傷心而孤獨(dú)地離去。對于剛剛殘廢的朱利婭而言,毀約是因為她還沒有完全的精神準(zhǔn)備去面對死亡。由此可見,生命是人們多么不能割舍的珍寶,而做出安樂死決定的人又是經(jīng)歷了怎樣巨大的身體痛苦和靈魂掙扎,才能夠提煉出坦然赴死的勇氣!
《內(nèi)心之?!返墓适聻槲覀儠鴮懥艘徊砍林氐摹八劳鲈娖保捌⒎枪膭钏劳?,而是在死亡的暗影上與我們探討價值、自由、尊嚴(yán)、權(quán)利、愛情與幸福等人生存的基本問題。海德格爾說“向死而生”,以鼓勵人們直面死亡,在對死的畏懼中超越沉淪,籌劃生存,去達(dá)到生命的本真狀態(tài)。[2]那么《內(nèi)心之海》就好似一種“向死而生”,在對死亡的關(guān)注中啟迪我們思考和珍視生命。
“心懷希望是一件好事,也許是最好的事,心懷希望就永遠(yuǎn)有希望……既然你已經(jīng)走到這了,就再走遠(yuǎn)一點(diǎn)吧!” 這是影片中安迪留給瑞德的信中的一段話。希望是整部影片的主題?!熬融H”原取自《圣經(jīng)》中耶穌受難并復(fù)活的故事,而在肖申克監(jiān)獄中,能做的只有等待,無盡的等待會消耗人的意志和希望。然而在絕望中尋求生存的光芒和希望,不斷地反抗命運(yùn)的挫折,才會完成對自我自由的“救贖”。影片中那把小石錘是“希望”救贖“自由”的工具,而藏著小石錘的那本《圣經(jīng)》導(dǎo)演也令其承擔(dān)了深層的含義。
主人公安迪曾經(jīng)是銀行家,但他突然被指控槍殺了妻子及其情人,并因此被判無期徒刑,被關(guān)進(jìn)美國的肖申克監(jiān)獄終身監(jiān)禁。肖申克監(jiān)獄是當(dāng)時最黑暗的監(jiān)獄,典獄長利用罪犯做苦役,為自己撈取好處。獄警對犯人亂施刑法,甚至將犯人活活打死。面對這樣的環(huán)境,他沒有自甘墮落,他辦監(jiān)獄圖書館,為囚犯播放美妙的音樂,還利用自己的知識幫助大家打點(diǎn)自己的財務(wù)。在安迪來肖申克之前,監(jiān)獄里的話題除了變態(tài)、打架就是無所事事地消磨時間,混亂、骯臟、恐懼、絕望共同織就了這里惡劣的環(huán)境。犯人沒有任何人權(quán)可言,為典獄長無償出賣他們的廉價勞動力。在安迪入獄之后,這個不甘現(xiàn)狀的銀行家盡管依然無力改變犯人受壓迫受凌辱的事實,但他卻至少帶來了希望,一種不曾有過的自由生命的氣息。這種希望不同于典獄長口頭上說的“我是世界的光明,跟著我就不會有黑暗”,因為他是個徹頭徹尾的“偽基督”,他只是借基督之名行魔鬼之事 。典獄長教育囚犯們“不許褻瀆上帝”,其實他正是把自己當(dāng)作上帝的,在他的骨子里,殘暴的稟性是要讓囚犯們屈服于“紀(jì)律和圣經(jīng)”。暗無天日的折磨最終把肖申克的每一個人都制度化了,導(dǎo)致了老布的死亡,導(dǎo)致了瑞德出獄后仍帶上了毫無人權(quán)的“請示”的烙印,失去了希望,始終無法像一個正常人那樣地生活。監(jiān)獄長的所為,正是要徹底磨滅肖申克犯人對于未來的希望。安迪是注定要和暴力制度對抗的,他帶來了希望。這種希望表現(xiàn)為對惡勢力堅決的反抗、不失生活情趣的雕刻、不畏兇險為大家贏得那坐牢以來唯一一次由海利請客的啤酒,也表現(xiàn)為他當(dāng)著典獄長的面播放大家從未聽過的美妙音樂,他執(zhí)著地帶領(lǐng)大家修建全英格蘭州最好的監(jiān)獄圖書室以及他二十年來孜孜不倦地挖地洞逃生。在監(jiān)獄的黑暗生活里,他從未放棄過對自由、對美好生活的追求,他要用自己的實際行動來實現(xiàn)對自己的救贖。
不難看出,安迪是一個被導(dǎo)演詩性化了的英雄,導(dǎo)演德拉邦特對這個人物的塑造通過貫穿劇中的幾個“希望”一目了然的呈現(xiàn)了出來,也許他本人就是一個希望中的人物。通過他個人的努力,我們可以看到方方面面的變化,其中最明顯的變化來自于瑞德。很難想象,如果沒有安迪和他的約定,瑞德是否會和老布一樣,因為被長期的制度化了而無法適應(yīng)社會。緣于這個約定,瑞德堅持了下來,找到了他堅持“希望”的終點(diǎn)——自由。還有一個明顯的變化來自于湯米,這個目不識丁的年輕人居然在他的感化下考上了高中,在那個安迪努力建立起的圖書室里,人們暫時忘記了壓迫、暴力、恐慌,自由祥和的生活樂趣給每一個人都帶來了希望。我們同樣可以在他身上看到一種自由人對于命運(yùn)的反抗精神,這是一個在心靈上得到解放的人,任何實質(zhì)的牢籠都束縛不了他,作為一個現(xiàn)實存在的人,他的肉體雖受磨難,卻并未消亡,而是用實際的行動來抗?fàn)?。影片告訴人們:不管在任何地方,只要在心里還有最后的一點(diǎn)希望,那就還活著,否則,安于麻木的現(xiàn)實,也就同死亡沒有什么區(qū)別了。
影片讓“希望”救贖了“自由”,這是重新構(gòu)建的現(xiàn)代文明里的救贖,除了自己,我們沒法依賴虛構(gòu)的救主。曼德拉說過:“心,是一個人最強(qiáng)壯的部分?!奔偃粑覀兊男牟煌O?,希望就始終存在,自由便屬于我們。[3]
[1]張秋:《不準(zhǔn)掉頭:世界電影大師的救贖之旅》[M],東方出版中心:120
[2]甘祥滿:死亡與此在的澄明——早期海德格爾對死亡的詮釋意旨[J],蘭州學(xué)刊,2010(2)
[3]百度百科:納爾遜?羅利赫拉赫拉?曼德拉