二剛

現(xiàn)在的美術(shù)教學(xué)從小學(xué)到高中到大學(xué)，到底要培養(yǎng)什么樣的人才，從教師到學(xué)生都心中無數(shù)，東張西望，美學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)很模糊。

如今文化課不好的學(xué)生，家長都讓去考美術(shù)院校，以為是個(gè)捷徑。這無形中已降低了美術(shù)院校的水準(zhǔn)，亦降低了教授的水平。某教授讓兒子考美院，兒子說：“你就這么瞧不起我的成績(jī)嗎？”美術(shù)最高學(xué)府給人的印象竟淪落至此？

中國畫教學(xué)本應(yīng)是一體化教學(xué)，須集詩、書、畫，文、史、哲于一身，看來是奢侈的。如今學(xué)校為了擴(kuò)招，將各科都分割開來。培養(yǎng)的目標(biāo)不明確，戰(zhàn)略未定，所謂的戰(zhàn)術(shù)也就跟著錯(cuò)。

在大學(xué)三五年，所求是一張文憑，只看重文憑的年代，一不留心就被虛假代替。有的學(xué)生以為有了文憑出來就是畫家，其實(shí)距離畫家還相當(dāng)遙遠(yuǎn)。

科班出身的畫家，凡是畫得好的，基本都是背叛或改變了原來美院所教的一套模式，重新調(diào)整路數(shù)，憑自己的悟性走出來的。

徐悲鴻以西畫改造中國畫的嘗試，作為個(gè)人行為是很了不起的，而其成了共和國成立六十年來美術(shù)教學(xué)的一種模式，就可悲了。所要培養(yǎng)的僅是形而下的“能”材。素描與模特的教學(xué)方法只會(huì)使學(xué)生越畫越死，導(dǎo)致了許多畫家離開了對(duì)象就沒法畫。

中國畫，重視筆墨精神，以形寫神。用以小觀大、以大觀小、遷想妙得的方法來創(chuàng)作，主要是寄意；而“模特”畫法看似科學(xué)，實(shí)不科學(xué)。比如：某校要?jiǎng)?chuàng)作一個(gè)勇救落水兒童的畫，便讓模特趴在桌沿做擬似動(dòng)作，折騰不已，這種創(chuàng)作的結(jié)果便可想而知。

有人戲稱中央美術(shù)學(xué)院已變?yōu)橹醒朊佬g(shù)技術(shù)學(xué)院了。而學(xué)院宣稱的是要培養(yǎng)精英能才，只是不知何為“精英”？

美術(shù)功能很多。裝飾、造型、宣傳、卡通，油、國、版、雕無一不能為美術(shù)業(yè)服務(wù)。而美術(shù)為誰服務(wù)呢？從前的口號(hào)是“為工農(nóng)兵服務(wù)”、“為政治服務(wù)”，改革開放以來，就不知為誰服務(wù)了?！爱嫗樾穆暋薄ⅰ懊餍囊娦浴?、“意境”、“格調(diào)”已只是茶話。

重新找回中國畫的本體是必要的。我們須從中國特色文化中找出可持續(xù)發(fā)展的東西。文人畫正是中國畫發(fā)展的結(jié)晶，文人畫出現(xiàn)的最大的好處就是體現(xiàn)畫家其人。只有個(gè)性化才有可能促成真正的創(chuàng)作繁榮。

徐悲鴻的教學(xué)方法是不畫看不見的。藝術(shù)不是科學(xué)，一定要用科學(xué)二字來證理，就只能見仁見智了。中國畫的高明之處是發(fā)明了二度空間，超越了三度空間的局限，此形式為畫家開辟了一個(gè)自由的想象天地。比如畫黑夜，原本什么都看不到的東西都能畫出來，只需加一鉤月兒讓人去意會(huì)，這主觀的藝術(shù)之理比之西方的客觀之理應(yīng)是更“科學(xué)”的方法。

學(xué)畫，興趣應(yīng)是最大的動(dòng)力。學(xué)校到處招學(xué)生，雙方都有壓力，看似繁榮，實(shí)是盲目，幾十個(gè)學(xué)生擠在一個(gè)教室里“一鍋煮”，優(yōu)秀的也泡湯了。

嚴(yán)羽《滄浪詩話》說：“詩有別材，非關(guān)書也；詩有別趣，非關(guān)理也。然非多讀書、多窮理，則不能極其至?！痹姰嫳臼且患?。設(shè)美術(shù)學(xué)校，應(yīng)培養(yǎng)學(xué)生為興趣而學(xué)，為思想而學(xué)，因材施教。現(xiàn)在的學(xué)校最多只是為社會(huì)設(shè)一美術(shù)職業(yè)而已。

“為什么而畫畫？怎么畫？畫畫為什么？”很少有人去研究了?！奥斆鳌钡膶W(xué)生想的卻是“工夫在畫外”，找關(guān)系，走后門，獲得文憑，上網(wǎng)摘抄也能過關(guān)，心思多在怎樣成名賺錢。這不能不說與師德也有關(guān)。

子曰：“古之學(xué)者為己，今之學(xué)者為人?！睘榧菏切摒B(yǎng)正身，如果借畫畫來獻(xiàn)媚，去討好別人，有才的也會(huì)變成歪才。

與其說是學(xué)生的問題，不如說是教師的問題；與其說是教師的問題，不如說是教學(xué)大綱和體制的問題。而教學(xué)的問題又是與美術(shù)界的大環(huán)境分不開的。不說也罷。

如果今天真有學(xué)畫青年坐得住冷板凳，多問幾個(gè)為什么，多下一點(diǎn)呆工夫，讓一著，退一步，其實(shí)就是大聰明人。一張紙就是一個(gè)宇宙，發(fā)跡與不發(fā)跡不是當(dāng)下應(yīng)該考慮的。

我們已浪費(fèi)了太多的時(shí)間，走了太多彎路。如果一千人中有一百個(gè)是明白的，那么有一兩個(gè)能做到就不錯(cuò)了。

【原載2012年10月31日《教師報(bào)·品位》】