胡展奮

“兩會(huì)”反奢侈。全國(guó)政協(xié)委員何清華稱：今年春節(jié)，國(guó)人境外奢侈品消費(fèi)高達(dá)“72億美元”，而2011年，中國(guó)奢侈品市場(chǎng)的年消費(fèi)總額也是一個(gè)“高達(dá)”——高達(dá)126億美元。

路邊有無(wú)“凍死骨”，沒(méi)看見(jiàn)。但朱門酒肉一定味道很難聞則是不用置疑的了，有個(gè)大佬朋友對(duì)我發(fā)愁：兒子一天沒(méi)鮑魚(yú)吃，就哭鬧，怎么辦？我說(shuō)恭喜貴公子芝蘭有根，將來(lái)必是大人物。他說(shuō)此話怎講，我說(shuō)，王莽啊，王莽當(dāng)年只要心情一憋屈就必須鮑魚(yú)下飯，令郎未來(lái)前程不可限量啊。

他知道我在損他，就說(shuō)那我就天天吃蘿卜好了，免得你們仇富。我說(shuō)那也不見(jiàn)得，如今奢風(fēng)如熾，就連一向被瞧不起的蘿卜也一“奢”就飆。

比如全國(guó)長(zhǎng)壽之鄉(xiāng)的“如皋蘿卜”，我最近就去見(jiàn)識(shí)了一回。

如皋在蘇北。全國(guó)四個(gè)長(zhǎng)壽之鄉(xiāng)中，如皋的百歲壽星之多高居榜首，居然比聯(lián)合國(guó)厘定的長(zhǎng)壽標(biāo)準(zhǔn)還高出一倍，《山海經(jīng)》有“不死國(guó)”，此其地歟？非耶。此地之所以榮膺“長(zhǎng)壽之鄉(xiāng)”據(jù)說(shuō)靠的就是蘿卜。于是主人接風(fēng)不見(jiàn)山珍海味，卻隆重推出“如皋蘿卜宴”，蘿卜鮑魚(yú)、蘿卜羊肉、蘿卜魚(yú)唇、蘿卜海參……不過(guò)大家最中意的倒是用鍍金餐具盛放的“醬蘿卜皮”，入口無(wú)渣，說(shuō)不盡的香、脆、嫩、鮮，怔怔地觸動(dòng)了我兒時(shí)的記憶——

弄堂里住過(guò)一對(duì)蘇北籍夫婦，幾乎天天燒蘿卜吃，而且變著花樣吃，他們有個(gè)兒子和我同班，實(shí)在是吃怕了，每飯必哭，其母總是千篇一律地講述著一個(gè)蘿卜優(yōu)于紅薯的故事——說(shuō)，從前呀有個(gè)繼母，每天給親生子吃紅薯，給前妻的兒子吃蘿卜，親生子以常吃紅薯為榮，前妻子以頓頓白蘿卜為恥，但是多年后，親生子又黃又瘦，前妻之子卻白白嫩嫩……

那似乎像一個(gè)隱喻。我也吃過(guò)他們家的腌蘿卜，那種脆嫩鮮甜迥非尋常，但是和如皋的蘿卜比，好像還是差得太多。

席間，群箸直指蘿卜皮，須臾見(jiàn)底，眾人嚷著再要，主人嚴(yán)肅地說(shuō)，沒(méi)有了！不會(huì)再有了！就像真正的“龍井”，如皋的絕品蘿卜其實(shí)也就那么塊地，今天是“特供”，只能嘗嘗了。“什么價(jià)呢？！我們出錢！”有人嚷著。“對(duì)不起，無(wú)價(jià)的！因?yàn)閿鄼n了！”

到得如皋，本該去著名的“水繪園”追懷冒辟疆，憑吊董小宛，但大家尋找長(zhǎng)壽之道心切，考察的興趣反被“無(wú)價(jià)”的蘿卜左右了。

所謂“煙臺(tái)蘋(píng)果萊陽(yáng)梨，不及如皋蘿卜皮。蘿卜干咯嘣脆，常吃能活一百歲”。南京大學(xué)對(duì)如皋蘿卜用“等離子發(fā)射光譜儀”多次測(cè)定后確認(rèn)：如皋境內(nèi)“新王莊村”和“新民村”所轄的耕地出產(chǎn)的白蘿卜乃“天上人間第一品”，富含鐵、鋅、銅、錳、硒、鍶等微量元素14種，其中硒（著名抗癌微量元素）的含量高于尋常蘿卜10余倍，奇怪的是整個(gè)如皋1477平方公里，就這么一小塊土地專產(chǎn)“無(wú)價(jià)蘿卜”，格外地“脆嫩汁甜”，物以稀為貴，蘿卜居然也會(huì)無(wú)價(jià)，我們必須接受這個(gè)事實(shí)。

如皋的白蘿卜素有“鴨蛋頭”、“溜頭青”、“捏頸”、“百日籽” 等品種，尤以“捏頸”和“百日籽”這兩種耐寒味美的品種為良。

早從1964年始，如皋蘿卜干就進(jìn)入了國(guó)際市場(chǎng)，如今已名動(dòng)天下，它的制法是洗凈后切成橘片形條塊，使塊塊有皮，有皮面約三塊一市寸，選擇西北風(fēng)向的晴天，置蘿卜于通風(fēng)處，強(qiáng)光下攤曬，勤加翻動(dòng)，經(jīng)過(guò)三四個(gè)晴天，蘿卜片經(jīng)風(fēng)脫水后，清香四溢，本身已有甜味，然后下鹽腌制……

蘿卜，《詩(shī)經(jīng)》里稱“菲”，似乎很洋氣，最初作為藥用，后來(lái)才作食用，袁枚《隨園食單》有“豬油炒蘿卜”：“用熟豬油炒蘿卜，加蝦米煨之，以極熟為度。為起加蔥花，色如琥珀。”藥圣李時(shí)珍亦盛贊它“可生、可熟、可菹、可醬、可豉、可醋、可糖、可臘、可飯，乃蔬中最有利者”。

但“藥圣”卻沒(méi)想到，靈芝、石斛、人參、蟲(chóng)草——如今這“不老仙草”的系列里居然也讓蘿卜插了一腳。他更不會(huì)想到，蘿卜也會(huì)奢侈到特供或者無(wú)價(jià)呢。