沈嘉祿

在“雨紛紛”的清明時(shí)節(jié)說(shuō)這話，純屬?zèng)]事找抽。其實(shí)呢，清明并不一定要哭哭啼啼，古人就想得很明白，妞照泡，琴照彈，詩(shī)照寫，酒照喝，酒還一定要好酒，杏花村的老字號(hào)。春服既成的老百姓在“欲斷魂”之后，也順便在郊原逛一逛，踏一踏青，鄰家小妹如果在路邊撞見一個(gè)帥哥，眉來(lái)眼去間就托付終身了。

如今，清明加調(diào)休放三天假，時(shí)間有余，就可以策劃些節(jié)目，比如在供奉的祭品上出點(diǎn)花頭。早三十年，中國(guó)人還不富裕，墳前火化的只有錫箔，后來(lái)先富群體為表示孝心，在錫箔里夾了金條金磚，還有更搞笑的冥幣。冥幣大約是紙錢的升級(jí)版，面值動(dòng)輒超億。發(fā)行單位是冥幣銀行，行長(zhǎng)就是畫面中儀象威嚴(yán)的玉皇大帝先生。

燒錫箔與燒冥幣在性質(zhì)上是五十步笑一百步，不過(guò)在中國(guó)，凡事一開頭，就會(huì)越演越烈，這年頭攀比之風(fēng)怎么也剎不住，在清明節(jié)“燒什么”這檔事上，自然又是一場(chǎng)大PK。

城隍廟附近的方浜中路，有不少花紙店，實(shí)際上就是壽衣、香燭、花圈、供品的專賣店，這是一百多年前就在老城廂形成的產(chǎn)業(yè)圈。群眾有需要，產(chǎn)業(yè)有導(dǎo)向，至今未絕，花樣百出，先是有BB機(jī)、麻將牌、電話、電視機(jī)、四喇叭收錄機(jī)等，后來(lái)出現(xiàn)了手機(jī)、別墅、轎車，偶爾也有穿三點(diǎn)式的小姐立在角落里。近兩年，手藝高明的匠人扎出了哈叭狗、加長(zhǎng)林肯、私人飛機(jī)、游艇、銀行卡、奧運(yùn)火炬、全堂紅木家具等，小姐也越來(lái)像眉清目秀了。家產(chǎn)豐足了，安全也成了問(wèn)題，于是全副美式裝備的保鏢團(tuán)隊(duì)也給你配上。茅臺(tái)酒不是漲得厲害嗎，給你扎十箱，居然寫上“特供中南海”。

魯迅說(shuō)過(guò)，宗教的依據(jù)在人間。照此推理，迷信的依據(jù)也在人間，而且在人間最富麗、最張揚(yáng)的場(chǎng)所。人間有多少污濁，冥界就有多少搞笑。比如不少富豪早就趕超英美直逼中東王子，那么上一輩沒享足的福，現(xiàn)在就給他補(bǔ)上，在人前也可顯顯孝心。但照此勢(shì)頭，想象一下那邊的“美好生活”，貧富差別不比人間小。一，幣值貶得太快，富家子一出手都是數(shù)十億，窮人手里那點(diǎn)碎銀子實(shí)在不夠花。二，人家配了小姐，還有別墅、私家車等，自己父母倘若沒有，明擺著受人白眼。三，最要命的是，豪門莊園里私人武裝一配，身懷利器，易起殺心，一般群眾一不留神就要吃虧，吃了虧還沒地方上訪！

每年我在陵園掃墓時(shí)還發(fā)現(xiàn)有人大放鞭炮，震耳欲聾之際，有小輩來(lái)報(bào)：這家人燒的是金光閃閃的大禮包，上面寫著“閻王爺親收”。哇塞，潛規(guī)則一直潛到冥界啦。

報(bào)上還有新聞，據(jù)說(shuō)專門替人哭墳的行業(yè)也出現(xiàn)了，哭十分鐘收費(fèi)300元，從業(yè)人員以中年婦女為主體，本事大到不到十秒鐘就讓雇主看到眼淚樹唰唰而下，哭聲抑揚(yáng)頓挫，還有方言版。在影視圈里湯唯算是來(lái)眼淚快的，比起她們恐怕要稍遜一籌吧。其實(shí)這不算新聞，二十年前，我有一朋友去祭掃父親墓，他父親是新四軍老戰(zhàn)士，離休前是副軍級(jí)，因?yàn)樯類壑⊙獖^戰(zhàn)過(guò)的皖南山區(qū)，死后就安葬在那里。那年清明子女幾個(gè)去掃墓，剛走近墓地，只見十幾個(gè)老鄉(xiāng)就從四面八方圍攏過(guò)來(lái)，齊刷刷跪在墳前號(hào)啕大哭起來(lái)。他們見狀大受感動(dòng)，心想老根據(jù)地的群眾就是覺悟高，感情深，父親選此地歸宿無(wú)比英明。但祭掃結(jié)束，老鄉(xiāng)將他們一家堵住，伸手要錢。我朋友大呼：“我們并沒有要你們來(lái)哭??！”老鄉(xiāng)說(shuō)：“但是你們也沒有說(shuō)不要啊，總不能叫我們的眼淚白白地流??！”

我根據(jù)朋友的故事寫了一篇小說(shuō)，還得了獎(jiǎng)。但是代客哭墳的事并沒絕跡，而且明碼標(biāo)價(jià)了，這也說(shuō)明群眾有需要，行業(yè)有細(xì)分。此事也再次教育了我，寫小說(shuō)沒用，社會(huì)作用非常有限，得獎(jiǎng)更是狗屁。再說(shuō)，墳前一把火，人間一場(chǎng)夢(mèng)，祭品再搞笑，也是一種寄托。從歷史看，亂世一來(lái)，餓殍遍野，墳頭掏空了住人也是經(jīng)常的事，太平盛世的奇談不妨視作餐后談資，有助消化。