愷蒂

家中花園有棵李子樹。不用調(diào)養(yǎng)，不用施肥，每年9月間，第一場春雨到來，李子樹一夜之間綻放出無數(shù)小花，花園那一角就變成了滿樹婆娑的淡粉紅。幾天后，淡粉紅后面露出一些淺綠色的嫩葉，透明的，陽光下，葉脈的筋絡(luò)都能看清楚。再過十來天，葉子的顏色漸漸加深，葉子漸漸強(qiáng)壯，約堡午后典型的一陣暴雨過后，滿樹婆娑就會飄下一地粉色花毯。等到10月中旬籃楹花蓬勃綻放時(shí)，李子花就退出了萬紫千紅比美的舞臺。這時(shí)，李子樹的樹葉已經(jīng)是深綠色，光澤油亮健康。細(xì)看，茂盛的樹葉縫隙里已有一些米粒大的果實(shí)。再過一周，米粒變成小花生，孩子們興奮起來，搬出小凳子，站在上面伸頭數(shù)李子，當(dāng)然，數(shù)不多久，他們就放棄了，因?yàn)槔钭訉?shí)在太多了。

再過一周，李子變得更大更圓，于是，孩子們開始摘李子，五歲的兒子在姐姐的慫恿下，將青李子放進(jìn)口中品嘗，味道太澀，弟弟呸呸往花叢里吐，惡作劇的姐姐哈哈大笑。家中的小狗也很興奮，掉在地上的硬硬的青李子是它的玩具，它用小爪子抓過來，抓過去，小鼻子將圓彈子似的李子頂?shù)竭@兒，頂?shù)侥莾骸９饭芬仓?，這青李子是不能吃的。

前兩年雨水充足，李子到了11月初，就有透紅的了。于是，姐弟倆興奮地爬上梯子，在樹葉中尋找，找到一個(gè)紅色的，就欣喜若狂，摘下來還不舍得吃。再過一天，樹上的紅色就可以用幾十來計(jì)算，姐弟倆再爬上樹，一個(gè)個(gè)小心地摘下來，自己吃一些，還要留一些，第二天帶到學(xué)校里去給朋友分享。這樣每天放學(xué)摘李子，上學(xué)帶李子，興奮了四五天，樹上的紅色已經(jīng)密密麻麻，姐弟倆對李子也就沒有了興趣。等到李子把樹枝壓得直往下墜時(shí)，如何處理這個(gè)大豐收，就是父母的責(zé)任了。

第一，發(fā)動群眾，果實(shí)共享，“我有李子樹，碩果滿枝丫，美味加有機(jī)，采摘來我家?！弊尡Ｄ焚惣蛨@丁向他們的朋友熟人放出話去，可以過來自由采摘。第二，我學(xué)會了做果醬，三公斤李子配三公斤糖，做出的果醬能裝十瓶。果醬瓶消了毒，冰箱中很快被瓶子塞滿，每次見朋友，總不忘送他們一兩瓶，我的果醬也就像當(dāng)年在倫敦時(shí)我的餃子，盛名遠(yuǎn)揚(yáng)。

今年的春夏之際降雨很少，李子樹上的綠色的青果子仿佛僵住了，遲遲不出現(xiàn)紅色，掛在那里，好像進(jìn)入了休眠狀態(tài)。孩子們每天去看，每天失望。直到11月下旬，青色才透出一抹紅。當(dāng)然，就像干旱的沙漠中種出的西瓜和葡萄，今年的李子也特別甜。然而，李子再甜，孩子們的興趣也支撐不過四五天。再加上我回國開會一周,回來后不久全家就要外出度假，如何分配今年的晚熟的李子，我只有三天的時(shí)間。時(shí)間短促，要人特地來爬樹摘李子，下廚做果醬，費(fèi)時(shí)費(fèi)工。寧可不吃，園丁和賽吉拉的親戚朋友們都不愿意這番麻煩。

然而，我卻不忍心看著好端端的甜果子在地上腐爛掉。沒有人來采摘，我就送貨上門。于是，調(diào)動賽吉拉與孩子們的積極性，讓他們與我一起上樹摘果子。手臂被樹枝刮出一道道白色，樹上的果子不用一顆顆摘，可以一大把一大把地抓下來。然而，孩子們很快就累了，放棄了；賽吉拉還有衣服要熨燙，也下了樹。但我仍不放棄，順著樹枝爬上工具房的屋頂，上面果子更多， 隔壁的狗狂吠起來：哪里來的瘋狂的中國女人！

三個(gè)小時(shí)后，我也被打敗了。采下的果實(shí)匯總起來，裝滿了十個(gè)大塑料口袋。 但仰頭望樹上，黑紅色的果實(shí)仍滿枝滿丫。賽吉拉問我：你要拿這些怎么辦？

怎么辦，打印出一疊李子果醬的菜譜，菜譜配李子，送給孩子的鋼琴老師網(wǎng)球老師，送給外面的保安隔壁的鄰居，剩下的全運(yùn)到公司辦公室里，那里的二十幾位可以分享。明天我們?nèi)乙ズI度假三周，樹上的，只能讓它們自由掉落腐爛了。

南非朋友實(shí)在不明白我的李子情懷：非洲大陸的植被一向開花結(jié)果自生自滅，你這個(gè)從小饑餓的農(nóng)耕社會的朋友，真不懂什么叫“順其自然”。

小時(shí)候地理課時(shí)學(xué)到“地大物博”四個(gè)字，住在非洲，才明白，原來是用來形容這片大陸的。