鐵凝

史博是19世紀最重要的德國音樂家之一。他從小熱愛音樂，18歲就進入了當時最為著名的柏林音樂學院，學習作曲與交響樂指揮。當時的音樂學院每天都有兩堂體力課，因為在這之前的100多年里，指揮并沒有什么象征性的工具，有的樂隊指揮喜歡用腳蹬地，踏出節(jié)奏，有的則喜歡揮動手絹，而當時最為流行的是用一種大約5公斤重的鐵棒指揮，指揮師提著鐵棒按節(jié)奏捅地面，發(fā)出砰砰砰的聲音。

所以，當時的樂隊指揮每完成一場表演，都會累得腰酸臂痛，因此學院里對學生們的體力訓練要求也非常高。每當老師給學生們上課的時候，史博都會從內(nèi)心里討厭這根鐵棒——一個指揮師花這么大的力氣在這根鐵棒上，根本沒有任何意義。他覺得這根鐵棒拿著這么累，指揮師們哪還能聚精會神把精力全部用到音樂指揮上！

當史博提出這個想法的時候，老師毫不留情地批評了他：“鐵棒是最神圣的指揮工具，哪個指揮家離得開它？”老師還告訴學生們說，法國有個音樂家曾經(jīng)帶病指揮，結果體力不支，不小心把鐵棒砸到自己的腳背上，后來還因傷口感染而送了性命。

史博嘴上不回應，心里卻想：雖然那位音樂家的精神很值得肯定，遭遇很值得同情，但是他的犧牲值得嗎？史博心里有自己的答案。

從那以后，每次大家在上臂力課時，史博就裝生病，躲在教室或者宿舍里研究音樂。他的臂力雖然比不上同學們，但是因為把更多的精力用在了音樂上，所以他的造詣遠遠高過了其他同學。

畢業(yè)后，史博憑著自己高超的音樂才華，進入了德國最著名的交響樂團，成了一名小提琴演奏師和幕后的音樂創(chuàng)作者。

1820年，史博跟隨樂隊去英國倫敦進行一場皇家演出。剛一到英國，樂隊的指揮師就生病了，別說拎那么重的一根鐵棒，就是站都站不穩(wěn)。樂隊雖然有幾個替補的音樂師跟隨，可是指揮師卻只有一個，演出的計劃又不能因此而耽擱，怎么辦？正在所有人都為此而憂心忡忡時，史博對指揮師說：“讓我來指揮吧?！?/p>

盡管指揮師對這個“懶惰”的年輕人有些排斥，但是身在異國，也沒有別的辦法，只好答應了他。

讓人沒有想到的是，表演的那天，史博并沒有拿著那根鐵棒上場，而是手執(zhí)一根精心制作的小木棒作為指揮工具——這根小木棒非常輕盈，能夠在空中劃出非常優(yōu)美的旋律線。因為身體不受鐵棒的束縛，他還配上了非常優(yōu)美的肢體動作。

結果，史博的指揮得到了在場所有人的認可，表演也獲得了前所未有的成功。

這一次的成功表演，讓史博迅速成為樂隊的新指揮師，而史博就一直用這種質輕的韌性白色木棒作為指揮工具。這種指揮工具很快被全世界的指揮師借鑒和模仿，從此風靡世界樂壇，成了一個不朽的經(jīng)典。