陳思和教授《腳步集》是記錄他治學(xué)三十年來學(xué)術(shù)成果和知識分子人生實踐的一部深邃博大的豐贍之作。作為中國當代人文社會科學(xué)和現(xiàn)當代文學(xué)研究、20世紀中外文學(xué)關(guān)系史領(lǐng)域最為重要的學(xué)者之一,陳思和教授提出的一系列文學(xué)史新概念,如民間文化形態(tài)、潛在寫作、先鋒與常態(tài)文學(xué)等,開拓了學(xué)術(shù)研究的新空間,無疑具有相當重要的學(xué)術(shù)史意義?!赌_步集》不同于陳思和教授其他的編年體論文集,其他論文集往往就是一年或者兩三年之間的論文,時間跨度不大,所以他自己的思想變化就不大,外在于他的時代變化也不是很大。而《腳步集》時間跨度三十年,從1978年到2008年,這期間中國社會的變化有多大,中國現(xiàn)當代文學(xué)研究、20世紀中外文學(xué)關(guān)系史研究的變化又有多大,自是不待明言。那么,陳思和教授的思想在這么激蕩的時代變化中是如何前行的?作為一部有明晰時間流程的著作,我透過《腳步集》更想探究的是陳思和教授是如何在三十余年間把傳統(tǒng)與現(xiàn)實結(jié)合起來,重建知識分子的精神家園和現(xiàn)當代文學(xué)研究格局的探索之路。透過《腳步集》選擇的三十四篇作品,我們看到的是他在1978--2008年間社會轉(zhuǎn)型期具體的心態(tài),更看到的是理性的力量和一路長途跋涉的執(zhí)著。
為什么要做學(xué)術(shù)?當陳思和還在讀大學(xué)時,雖有飽滿的學(xué)術(shù)熱情,但不可能有先見之明,預(yù)見到之后三十年中國社會和思潮的巨大變化和人生道路的點點滴滴;但三十年之后再回頭看,生命的軌跡和治學(xué)的道路卻變得異常清晰。對陳思和而言,做學(xué)術(shù)是為了解決人生問題,而解決人生問題是通過崗位來實踐的——他從來不是為了治學(xué)而治學(xué),而是為精神尋找一個信仰和出路,探索一條人生的道路;他也不是客觀、抽象地做學(xué)術(shù)研究,而是把學(xué)術(shù)研究和知識分子精神領(lǐng)域的探索、踏踏實實的實踐工作結(jié)合在一起的。對他而言,學(xué)術(shù)就是人生,學(xué)術(shù)研究就是人生實踐。正是這種強烈的生命感、現(xiàn)實感和現(xiàn)場感讓陳思和的治學(xué)道路與眾不同,充滿著信仰的力量和知識分子精神的力量。
陳思和曾經(jīng)這樣談到他學(xué)術(shù)道路的三個方向:“從巴金、胡風(fēng)等傳記研究進入以魯迅為核心的新文學(xué)傳統(tǒng)的研究,著眼于現(xiàn)代知識分子人文精神和實踐道路的探索;從新文學(xué)整體觀進入重寫文學(xué)史、民間理論、戰(zhàn)爭文化心理、潛在寫作等一系列文學(xué)史理論創(chuàng)新的探索,梳理我們的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)和學(xué)科建設(shè);從當下文學(xué)的批評實踐出發(fā),嘗試去參與和推動創(chuàng)作。”如果說,第一個方向是對知識分子學(xué)術(shù)責(zé)任、人文精神和價值取向的自我確認,深藏了他對歷史和當下的獨立立場,后兩個方向的許多理論成果,著眼于具體的文學(xué)批評和文學(xué)研究,具有重要的學(xué)科史意義,是履行知識分子的崗位意識、學(xué)術(shù)主張的實踐轉(zhuǎn)化和“對文學(xué)批評事功的可能性探索”。因此我們的考察,很顯然要包含以上兩個方面。
一、重建知識分子的精神家園
知識分子的價值究竟在哪里?知識分子的價值取向究竟要放在哪里?這是糾纏從“文革”一路過來又在三十年中成長的陳思和一代知識分子的命題?;仡?978---2008年三十年間知識分子的精神狀態(tài)和價值取向,我們會發(fā)現(xiàn)一個巨大的矛盾:一方面,他們?nèi)呵榧ぐ?,?980年代占據(jù)“廣場”,以抽象的價值信仰系統(tǒng)參與現(xiàn)代性神話的建構(gòu),強烈的意識形態(tài)性是他們一貫的風(fēng)格;另一方面,他們精神懈怠,在1990年代以來的市場經(jīng)濟、全球化、現(xiàn)代傳媒的合謀下疲乏無力,放棄知識分子的責(zé)任與使命。應(yīng)該說,三十余年來知識分子的價值取向一直沒有調(diào)整好,造成知識分子精神無所依憑、進退失據(jù)的狀況。要確立今天知識分子的精神立場必須反觀知識分子群體的精神資源,即對知識分子精神傳統(tǒng)進行梳理,在歷史文化匯聚和人類精神探索的長河中確立其自覺繼承、認同或?qū)徱暤淖藨B(tài),找到一個應(yīng)該歸屬的精神脈絡(luò)。而這正是基于對現(xiàn)實的回應(yīng),先獲得歷史的維度,再介入當下,回應(yīng)諸如國家民族的現(xiàn)代性焦慮、知識分子主體意識失落、人文精神渙散等一系列時代癥結(jié),探討在急劇變化的時代,知識分子的價值定位、傳統(tǒng)的使命等諸多問題。《腳步集》中論及五四、人文精神討論、知識分子的價值取向和魯迅、巴金、周作人、胡風(fēng)、賈植芳等知識分子的篇章大致都在此列。
對“文革”結(jié)束后開始治學(xué)的陳思和一代知識分子而言,治學(xué)之始面臨的學(xué)術(shù)源頭近乎荒蕪。從20世紀初開始的士大夫階級從廟堂放逐向現(xiàn)代知識分子轉(zhuǎn)型的過程中,知識分子上下求索,孜孜以求,但似乎百年的努力所獲甚少,未見得有大起色:或意圖重新整合“道統(tǒng)”,重拾“失落了的古典廟堂意識”,或反思傳統(tǒng),實行啟蒙,表現(xiàn)“虛擬的現(xiàn)代廣場意識”;再到后來,隨著抗戰(zhàn)與以后一系列的新的局勢的變化,知識分子的精神歷程進入一個漫長的黑暗隧道,精神立場多被拘囿。
陳思和尋找精神傳統(tǒng)的歷程表現(xiàn)出以下三個特點:
(一)在巴金、賈植芳等現(xiàn)代知識分子對學(xué)術(shù)傳統(tǒng)的守護與發(fā)展的實踐中獲得領(lǐng)悟,巴金先生的“人格的發(fā)展”、賈植芳先生的德行都給予其深刻的影響。即知識分子價值系統(tǒng)雖幾經(jīng)聚散仍未成形,但以實踐的形式傳承下來,成為陳思和繼承前代知識分子的精神遺產(chǎn)。陳思和對現(xiàn)代文學(xué)史的走近和理解方式與導(dǎo)師賈植芳先生密不可分。賈先生是學(xué)者,更是“七月派”作家,賈先生的經(jīng)歷和思想是他進入現(xiàn)代文學(xué)史、現(xiàn)代史和現(xiàn)代知識分子史的一把鑰匙,即不僅靠從書本和文字進入文學(xué)史研究,而是從現(xiàn)代知識分子人生實踐中去體會和理解它。1990年代初中期陳思和有一段時間密集地主編了諸如《火鳳凰新批評文叢》《火鳳凰文庫》《逼近世紀末小說選》等一系列叢書和單行本,他這種通過辦出版來實踐知識分子的理想從而抗拒市場化、媚俗化時代大潮的魄力和雄心無疑來自當年巴金創(chuàng)辦生活出版社和胡風(fēng)主編《七月》雜志的知識分子實踐意義的啟示。
(二)由小而大,由巴金、賈植芳再整合到魯迅——胡風(fēng)的左翼文學(xué)傳統(tǒng),再進而溯源到五四新文化傳統(tǒng)??此泼艿氖牵何逅男挛幕瘋鹘y(tǒng)既是其精神傳統(tǒng),他又對自身精神傳統(tǒng)展開了詰難。在人文精神的討論中,陳思和對上世紀1990年代以來知識分子主體意識失落、精神萎縮、放棄生活原則和社會責(zé)任的批評,不難看出這與五四新文化傳統(tǒng)中知識分子直面人生、干預(yù)現(xiàn)實的現(xiàn)實戰(zhàn)斗精神一脈相承,這一點在當代知識分子身上仍然彌足珍貴。但他對五四傳統(tǒng)的局限的分析也是顯而易見的:五四僅僅為知識分子建立了一個道義的傳統(tǒng),它的軌跡始于辛亥革命和啟蒙任務(wù),“在文化源流上無根可依,與中國、于西方都沒有抓住并弘揚其文化的根本精神”,“在思維方式上就不可避免地造成兩種定勢:一是政治為本,二是主義為大”。五四既沒有走出傳統(tǒng)的廟堂意識,又摻雜了現(xiàn)代社會急功近利的社會改造和思想啟蒙的目的,自然導(dǎo)致學(xué)術(shù)自身價值的失落。陳思和對知識分子“廣場意識”的批判和“崗位意識”的提倡顯然是建立在對五四新文化傳統(tǒng)的反思之上的。
(三)知識分子的精神傳統(tǒng)又是立體、多因素的?!棒斞负L(fēng)巴金一路的知識分子對我有吸引力,周作人沈從文老舍一路風(fēng)格也讓我喜歡?!焙笳呔芙^了政治力量,在專業(yè)上創(chuàng)造了重大價值,把價值立場轉(zhuǎn)換成民間立場,把價值取向轉(zhuǎn)化成崗位意識,由此,陳思和從歷史的深廣度上考察知識分子的社會定位及價值表達,分析了20世紀知識分子演變和轉(zhuǎn)型期三種價值取向,在1993年獨創(chuàng)性地提出了“崗位意識”的著名論題。他強調(diào)“崗位”意識具有兩種含義:“第一種含義是知識分子的謀生職業(yè),即可以寄托知識分子理想的工作”,在崗位上堅持人文理想,傳承道義;第二層含義是“知識分子如何維系文化傳統(tǒng)的精血”,成為“一種文化價值體系的象征,代表了人類社會中最高的文化層次”,這是“更為深刻也更為內(nèi)在的意義?!憋@然,“崗位意識”的當代隱喻性是不言而喻的,它是當代知識分子對自我的準確定位,是對知識分子履行歷史文化使命和承當現(xiàn)實責(zé)任的理性自覺;它又有某種超前性,準確預(yù)測了知識分子在社會轉(zhuǎn)型期從“廣場”撤退、和“廟堂”分道揚鑣的必然命運。
按《腳步集》編年體體例,每年選入一至兩篇作品,以反映學(xué)者當時的治學(xué)實況,而在作品之前有“紀事”一欄。就我看來,“紀事”一欄內(nèi)涵深蘊,和三十四篇作品形成一個“互文”回應(yīng)的關(guān)系:“時事紀事”點出了社會轉(zhuǎn)型期到來的若干信號,知識分子的人文精神面臨挑戰(zhàn),知識分子將對時代的新變作出怎樣的回應(yīng);“重要作家創(chuàng)作紀事”意味著文學(xué)創(chuàng)作的某種轉(zhuǎn)向,文學(xué)批評能否通過批評職能的發(fā)揮,實踐人文理想。參與文化建設(shè);“個人主編、出版紀事”(如主編《火鳳凰文庫》《逼近世紀末小說選》《上海文學(xué)》等書籍或期刊)和“個人學(xué)術(shù)紀事”則從知識分子最重要的出版、學(xué)術(shù)、教育三個領(lǐng)域的工作(身為復(fù)旦大學(xué)教授擔(dān)任教席,教育學(xué)生是不言自明),證明了一個當代知識分子在新局面下如何踐行崗位意識,證明一個當代知識分子承擔(dān)歷史文化使命和現(xiàn)實責(zé)任的價值取向和人格理想。《腳步集》中有兩篇文章:一篇為《大學(xué)人事制度改革斷想》,針對北大、華東師大等高校進行人事制度改革而引發(fā)的爭議,發(fā)表看法;一篇為《城市文化與文學(xué)的功能》,論及學(xué)者不能局限在學(xué)術(shù)教育的圈子里,而要活躍在社會公共文化領(lǐng)域,變身為大眾傳媒的策劃者、雜志的主編、講座的主講人、文學(xué)獎項的評委等身份,參與城市文化建設(shè)??梢姡瑣徫灰庾R既有知識分子傳統(tǒng),它來源于周作人、沈從文、老舍一路知識分子;崗位意識更有現(xiàn)實意義,它是知識分子與現(xiàn)實對話的某種形式,它明確了知識分子的民間立場,強調(diào)知識分子用“維系文化傳統(tǒng)的精血”的工作來重拾人文話語、精神話語,來嘗試與現(xiàn)實大潮相抗衡和實現(xiàn)知識分子自我精神的救贖;崗位意識也強調(diào)要高度參與社會公共事務(wù),向社會進言,投入城市公共文化建設(shè)領(lǐng)域,使崗位的形態(tài)變得更加多元,體現(xiàn)知識分子的人間情懷。
二、重建現(xiàn)當代文學(xué)研究格局
陳思和三十年的前行不僅表現(xiàn)在他的思想能對當下的文化思想等癥結(jié)作出深刻解剖,同時也表現(xiàn)在提出一系列文學(xué)史新概念,開創(chuàng)學(xué)術(shù)研究的新格局。陳思和文學(xué)史研究是“崗位意識”融化為具體行為實踐,和他對知識分子精神的探索道路是一以貫之的。他對知識分子學(xué)術(shù)責(zé)任、人文精神和價值取向的探索能使我們從更宏大的歷史文化本體上去理解具體的文學(xué)研究對象。比如說潛在寫作理論的提出既還原了某些特殊時代文學(xué)的豐富性和多元性,又反映出那個時代知識分子的嚴肅思考,延續(xù)了近乎斷裂的人文傳統(tǒng)。但是,一旦進入具體的學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域,陳思和知識分子的精神關(guān)懷如鹽著水,把知識分子的社會文化責(zé)任“隱”在具體崗位切實有力的行使中,提出過許多在學(xué)術(shù)界引起強烈反響并產(chǎn)生了豐厚研究成果的學(xué)術(shù)命題,為中國現(xiàn)當代文學(xué)研究和文學(xué)批評、20世紀中外文學(xué)關(guān)系史領(lǐng)域拓展了新的話語空間,極大地改變和建立起新的研究格局?!赌_步集》中論及“重寫文學(xué)史”“戰(zhàn)爭文化心理”“民間文化形態(tài)”“潛在寫作”“先鋒與常態(tài)”“世界性因素”和對王安憶、張煒等諸作家的評論均屬此列。
《腳步集》的第一篇作品是《藝術(shù)地再現(xiàn)生活的真實——論(傷痕)》,這也是陳思和的第一篇評論作品。就我看,這篇本屬作業(yè)性質(zhì)的評論雖在文詞用筆留下當時教條主義的痕跡,但這兩個“第一”蘊涵的很多內(nèi)涵卻預(yù)示和彰顯了陳思和三十年學(xué)術(shù)史研究的三個特點:
(一)三十年學(xué)術(shù)思想和學(xué)術(shù)道路始終一以貫之。陳思和沒有把研究的范圍擴大到無邊,也沒有跟著潮流走,很多1980年代體悟和理解到而逐漸形成的學(xué)術(shù)理念和治學(xué)方法現(xiàn)在還一直在發(fā)揮作用,處于不斷深化和發(fā)展之中。從文學(xué)批評開始建構(gòu)文學(xué)史,始終把現(xiàn)當代文學(xué)“史”的理論建構(gòu)的立足點確立在文學(xué)批評和文本分析之上,就體現(xiàn)了這種一以貫之。從1978年當《傷痕》發(fā)表在“宿舍壁報”上時就對迅疾產(chǎn)生的文學(xué)作品作出第一時間的評論到二十年后“主編出版《中國當代文學(xué)史教程》,才把傷痕文學(xué)和反思文學(xué)之間的差別,從理論上予以分清”,描述的正是這一過程。《中國當代文學(xué)史教程》也是建構(gòu)在這一學(xué)術(shù)道路上:1990年代以來,陳思和對當下的文學(xué)創(chuàng)作進行了大量的文本分析,并在此基礎(chǔ)上,篩選、編撰選本,追蹤描述和辨析諸如王安憶、張煒、閻連科等一系列作家,并針對性地重讀了一批現(xiàn)當代文學(xué)經(jīng)典作品,對文學(xué)批評和文本分析進一步凝練,確立其文學(xué)的價值,結(jié)合理論上的創(chuàng)新,才編撰出版《中國當代文學(xué)史教程》,這樣既貼近文學(xué)事實,又可從策略上避免、擺脫原有的被意識形態(tài)嚴格束縛的思想體系。在《腳步集》附錄部分,有著一份厚重的編輯年表,粗略數(shù)數(shù),有三十四種叢書、單行本之多。通過辦出版、編輯雜志的方式來實踐自己的理想的方式,幾乎是貫穿了陳思和三十年的治學(xué)道路,今天他還在接著走,而這條道路,直接導(dǎo)源于他最早研究對象巴金的啟示。再比如說,民間文化形態(tài)這個概念最早是陳思和1988年在討論趙本夫小說《涸澈》中的“準文化”時提出來的:“準文化來自真正的民間,它是民族歷史上的非正統(tǒng)文化,所含的文化內(nèi)涵與審美觀念,都具有民間粗俗、因此也更有生活原始形態(tài)的色彩。民俗民風(fēng),鄭衛(wèi)之音,桑濮之聲,通常是它的生命力最為強烈的表現(xiàn)。由于它并非與正統(tǒng)文化絕然對立,而往往是在正統(tǒng)文化制約力較薄弱的環(huán)節(jié)小心翼翼地構(gòu)筑著符合自身道德觀念與審美形態(tài)的文化體系,所以一般很難被人們從獨立的意義上給予重視?!蔽迥曛?,在評論張煒的小說《九月寓言》時才正式予以提出民間文化形態(tài)的理論,并在《中國當代文學(xué)史教程》中以此來解釋當代文學(xué)創(chuàng)作的某種現(xiàn)象。但關(guān)于民間文化形態(tài)的基本特點,在“準文化”的概念里也已經(jīng)包含了。
在陳思和所有學(xué)術(shù)成就中,“新文學(xué)整體觀”應(yīng)該說是貫穿學(xué)術(shù)研究始終的理路和方法。除去青年時期研究巴金系列論文的牛刀小試,陳思和在1985年前后學(xué)術(shù)研究進入了一個更大的通道——把20世紀中國文學(xué)視為一個整體,完整地尋找和發(fā)現(xiàn)20世紀文學(xué)發(fā)展的規(guī)律和教訓(xùn),開展撰寫旨在打通中國現(xiàn)代文學(xué)和當代文學(xué)的系列論文,并在1987年6月結(jié)集整理為學(xué)術(shù)專著《中國新文學(xué)整體觀》,后隨著20世紀中國文學(xué)史理論問題的不斷提出與完善,該書曾先后有過兩次增訂本,成為他探索文學(xué)史理論的代表著作,在學(xué)術(shù)界產(chǎn)生持久廣泛的影響。就我的理解,陳思和三十余年的學(xué)術(shù)道路發(fā)展形成一個圓形的態(tài)勢,“新文學(xué)整體觀”具有“原點”的意義,之后的一系列學(xué)術(shù)觀點從學(xué)術(shù)精神、方法論、具體理論概念上,持續(xù)推進“整體觀”的內(nèi)涵,同時又是對“整體觀”更高意義的深化,但絕非簡單重復(fù)?!罢w觀”之所以具有重大生發(fā)功能,是因為“整體觀”本身就包容了時代、歷史、社會、文學(xué)多方面內(nèi)容,是主體精神如何包納、審視客體世界或他人精神成果和從藝術(shù)感受出發(fā)來闡釋文學(xué)史現(xiàn)象的一種方式。正因為“整體觀”實質(zhì)體現(xiàn)的是陳思和的主體精神,所以,當我們發(fā)現(xiàn)他所提出的諸多個人化學(xué)術(shù)概念能如此豐富有效地解釋中國現(xiàn)當代文學(xué)現(xiàn)象和當代中國的歷史與文化問題時,我們只能感嘆他主體精神的高度和數(shù)十年如一日的勤奮了。
(二)三十年始終與新時期以來的文學(xué)和文學(xué)研究跋涉同行?!秱邸肥切聲r期文學(xué)開端之作,對《傷痕》的評論標識出陳思和既是新時期到今天以來文學(xué)創(chuàng)作的歷史見證人,也是新時期到今天以來現(xiàn)當代文學(xué)研究的歷史參與者和發(fā)動者。我之所以強調(diào)“到今天以來”,是因為1990年代以來,學(xué)術(shù)界出現(xiàn)了研究隊伍的換代和研究的轉(zhuǎn)向:“文革”前培養(yǎng)的一代研究者因為年齡漸增絕大多數(shù)已經(jīng)退休或離開;與陳思和同時期的“文革”后較早入校的幾屆大學(xué)生和研究生逐漸成為學(xué)科帶頭人或旗幟性人物,但有不少人發(fā)生思想史和文化研究的轉(zhuǎn)向,看似冷靜深刻的學(xué)風(fēng)之外是對傳統(tǒng)文學(xué)研究的輕視,文學(xué)再度成為思想史或者文化研究佐證的材料,現(xiàn)當代文學(xué)學(xué)科研究產(chǎn)生嘩變和受到顛覆;20世紀90年代培養(yǎng)的研究生逐漸成為中堅力量,帶來了更學(xué)院派和學(xué)理化的研究傾向。而陳思和幾乎沒有受到換代和轉(zhuǎn)向的影響,他一次次回到文學(xué)本身,尋求現(xiàn)當代文學(xué)學(xué)科重新起步的活力和動能,探求學(xué)科研究的主導(dǎo)趨勢,證明了學(xué)科研究的自足性。
陳思和1985年在“方法論”的熱潮中提出“新文學(xué)整體觀”,1988年在重新審視中國現(xiàn)當代文學(xué)史的倡導(dǎo)中提出“重寫文學(xué)史”,1999年出版《中國當代文學(xué)史》,這些綱領(lǐng)和著作都對現(xiàn)當代文學(xué)研究領(lǐng)域產(chǎn)生強烈沖擊。陳思和在學(xué)術(shù)精神上始終致力于為文學(xué)去除主流意識形態(tài)和廟堂文化加諸之上的束縛,還原文學(xué)和文本本身的審美形態(tài),正如他所闡釋的重寫文學(xué)史的原則:“原則上是以審美標準來重新評價過去的名家名作以及各種文學(xué)現(xiàn)象?!被跉v史原因,中國現(xiàn)當代文學(xué)學(xué)科一開始就受到太多社會學(xué)方法、政治決定論的影響,把文學(xué)的價值尺度放置在政治之下,造成了對寫作者精神的限制和對文學(xué)本身規(guī)律性的遮蔽;上世紀1980年代以來,當代學(xué)者提出了各種各樣新的見解,顯現(xiàn)了新的學(xué)術(shù)研究氣象。陳思和提出的“新文學(xué)整體觀”,主張打破現(xiàn)代與當代的學(xué)科界限,一系列以“中國新文學(xué)發(fā)展中的……”為題的論文把關(guān)注的重心放在“打通之后文學(xué)史整體框架中‘新’形態(tài)亦即現(xiàn)代性的社會意識與個體精神之流變”?!赌_步集》中《中國新文學(xué)發(fā)展中的戰(zhàn)爭文化心理》探究了戰(zhàn)爭因素與意識形態(tài)、思維方式與文學(xué)表達的關(guān)系,為廓清過去文學(xué)史多以社會歷史時段甚至以黨史時段來分期和以1949年為界的人為鴻溝的學(xué)術(shù)歧路,提出以抗戰(zhàn)作為中國現(xiàn)代文學(xué)史的分期打下了基礎(chǔ)。《腳步集》中另一篇是他一再論及的《中國新文學(xué)發(fā)展中的懺悔意識》,指出知識分子從“人的懺悔”到“懺悔的人”再到“懺悔的人”的自我認識退化,批判的對象直指當代文學(xué)中知識分子主體精神退化,這對考察知識分子在百年文學(xué)史中的精神人格至關(guān)重要??梢姡靶挛膶W(xué)整體觀”的“打通”有三層含義:一是從時間上打通,把20世紀中國文學(xué)史作為整體來研究;二是從空間上打通,把臺港澳文學(xué)、世界華文文學(xué)等放在中國文學(xué)的整體視閾之中;三是在時空經(jīng)緯“打通”的基礎(chǔ)上,從文學(xué)內(nèi)部,從文學(xué)所反映的精神意識的主干著眼,提出的富有連續(xù)性和內(nèi)在統(tǒng)一性的學(xué)術(shù)概念與批評范疇。這無疑是一種“直指本心”的研究,比“二十世紀中國文學(xué)”等其他提法更具生長性和開放性,它的下限并不受20世紀結(jié)束的藩籬的影響,問題的有效性可以彌漫到當下。
(三)陳思和學(xué)術(shù)思想體現(xiàn)出相當突出的個人風(fēng)格和個人化的學(xué)術(shù)立場?!瓣P(guān)于‘傷痕’文學(xué),通常文學(xué)史都以劉心武的小說《班主任》(1977年11月)為起點,我以為不然。如把它與王蒙的小說《最寶貴的》比較,兩者路數(shù)非常相似,《班主任》應(yīng)屬于反思文學(xué)……而‘傷痕’文學(xué)沒有正面的理想人物,懺悔才是人物(或作家)的內(nèi)心情結(jié),以此表達出對歷史的絕望……準確地說,這一創(chuàng)作思潮是以盧新華的《傷痕》(1978年8月)為起點的?!睆膶Α秱邸返脑u論開始,陳思和對文學(xué)史定論從不盲從,總是從自我感受出發(fā)不斷反思種種成見新說,開拓主流意識形態(tài)之外的個人化的話語空間。“民間文化形態(tài)”“隱形結(jié)構(gòu)”“共名與無名”“先鋒與常態(tài)”等一系列關(guān)鍵詞彰顯著一部個人文學(xué)史的內(nèi)涵和意義。他對當代作家的關(guān)注往往集中在與自身理念相符諸如莫言、張煒、林白、閻連科、嚴歌苓等作家作品身上,而不是盲目擴大研究范圍而只研究外在的東西。當然,個人化學(xué)術(shù)立場的倡導(dǎo)和堅持并不意味著學(xué)術(shù)與現(xiàn)實的脫離,其中蘊涵的歷史、時代、文化素質(zhì)使其個人化的學(xué)術(shù)立場以對現(xiàn)實和歷史的深入思考為基點,顯示了他在新的歷史文化語境中對于知識分子學(xué)術(shù)責(zé)任、學(xué)術(shù)使命擔(dān)當?shù)牟呗哉{(diào)整和充分的自覺意識。
《中國當代文學(xué)史教程》是陳思和踐行個人學(xué)術(shù)立場“重寫文學(xué)史”的典范之作。當文學(xué)史研究進入一個新時期,審美標準逐漸取代政治標準,用什么樣的話語來闡釋“十七年文學(xué)”、“文革文學(xué)”、八九十年代以來的文學(xué)等問題?針對學(xué)術(shù)界“失語”或糾枉過正、否定現(xiàn)當代文學(xué)傳統(tǒng)的傾向,陳思和厘清了新文學(xué)發(fā)展過程中國家權(quán)力意識形態(tài)、知識分子的現(xiàn)實戰(zhàn)斗精神傳統(tǒng)和民間文化形態(tài)三者之間顯隱浮沉的關(guān)系,用“民間隱形結(jié)構(gòu)”、“潛在寫作”等學(xué)術(shù)概念賦予了大量特殊時代留下來的文本以審美價值?!懊耖g”這一概念無疑具有更豐富的內(nèi)涵,在1990年代以來,民間不僅是敘事內(nèi)容,也是敘事立場,為1990年代以來的若干創(chuàng)作獲得了豐富的闡釋空間。在研究20世紀中國文化形態(tài)時,陳思和提出的“共名與無名”概括兩種相對立的文化形態(tài),來描述不同時期知識分子的精神狀態(tài)和創(chuàng)作走向。陳思和敏銳地把握住了20世紀的總體文化走向和與知識分子精神膠合的關(guān)系,并準確地對1990年代以來的“無名”文化走向在文學(xué)創(chuàng)作上的深刻反映。限于篇幅的限制,《腳步集》中只入選了談當代作家王安憶和張煒的作品的單篇批評各一篇,略去了其他大量的批評序跋,但從《九月寓言》所闡發(fā)的民間社會和《叔叔的故事》所闡發(fā)的知識分子人格缺陷和懺悔無力,不難看出陳思和將批評和文學(xué)史理論形成互補和融通的關(guān)系,顯示了其批評工作在學(xué)術(shù)和實踐領(lǐng)域的雙重意義。近年來陳思和致力于中國現(xiàn)代文學(xué)史教程的編寫,他提出的“先鋒與常態(tài)”“世界性因素”等一系列學(xué)術(shù)思想必將為學(xué)術(shù)界帶來豐碩的學(xué)術(shù)成果收獲和學(xué)術(shù)研究格局的變更。
陳思和教授把自己治學(xué)三十年的歷程分做四期:1978--1981,通過研究巴金以及無政府主義思潮進入五四新文學(xué)領(lǐng)域的研究;1982--1989,把20世紀文學(xué)作為一個整體來考察,糾正當年這門學(xué)科的特殊性質(zhì)所決定的意識形態(tài)的影響,進行“重寫文學(xué)史”倡導(dǎo);1990---2000,研究知識分子價值取向和轉(zhuǎn)型,在文學(xué)領(lǐng)域開拓主流意識形態(tài)以外的話語空間,主編出版叢書;2001年至今,關(guān)注點多在當下的文學(xué)現(xiàn)場,參與新世紀文學(xué)建設(shè)。以上簡單的描述無法概括陳思和教授在三十年間多方面的學(xué)術(shù)成就,但我想陳思和教授一代知識分子最最可貴的精神價值和力量在于:學(xué)術(shù)即人生,學(xué)術(shù)研究即人生實踐,以源遠流長的知識分子精神傳統(tǒng)為安身立命之本,立足民間的崗位踏踏實實地去履行現(xiàn)代知識分子的使命,把學(xué)術(shù)主張轉(zhuǎn)化為實踐的行為,精神領(lǐng)域永遠大于現(xiàn)實領(lǐng)域。恰如他在一篇文章結(jié)尾寫道:“人類歷史最輝煌的篇章之一,不就是知識分子的文化歷史么”,陳思和教授真誠獨特而又切實有力的知識分子精神,不就恰如其分地詮釋了知識分子的理想和價值嗎?他對重建知識分子精神家園和現(xiàn)當代文學(xué)研究格局的探索,不就是三十年中國思想史、學(xué)術(shù)史上最為輝煌的一頁嗎?