曲曲小巷，小巷曲曲。

小巷中的老屋錯落有致，我的老家便在那迂回的小巷最深處。我的老家有灰蒙蒙的墻，有坎坷不平的地，還有一頂舊瓦頂，然而老家的老屋年復一年地庇護著我們?nèi)摇?/p>

在老家的老屋里，我們冬夜里驅寒，靠的是爐灶里“淺斟低吟”的柴火。刻著幾十年風霜印記的石梯通向二樓，樓上另有通向曬臺的小道，曬臺的一側便是外公的盆景世界……

我最留戀的是屋頂上的那扇天窗。我至今不明白，蓋房時為什么留下這四方的空間，并裝上了玻璃窗。天窗正對著我的小床，真是棒極了！我喜歡躺在小床上凝視著窗外絲絨般黑藍的天空，數(shù)著綴在黑藍天空上的星星，對它們悄悄低語……早上一睜開眼，就看到湛藍透明的天，那么清亮，那么悠遠……偶爾，幾只麻雀的身影在窗上晃動，最有趣的是，它們一不留神便在玻璃上打滑，扭著“桑巴”，掙扎好大一會兒才爬得起來。

每當風神雨神、電母雷公大發(fā)神威的時候，大人們便不得不伴著雨點敲擊瓦片的聲音，狂風推搡拉扯風窗的聲音，忙碌個不停。我們小孩兒也瞎起勁兒地幫著忙，或卷起衣袖在木凳上敲著釘子，或幫著在墻上糊報紙，抑或為大人們?nèi)ソ枧琛⒔柰?、借工具。我們和大人們一樣忙得熱火朝天，但心情絕不一樣。唯一讓我沮喪的是，后來爸爸搬動了我的小床，我就不能再躺在床上和星星對話，也見不到麻雀的趔趄的“桑巴”了。剩下的樂趣便也僅是從側面觀察天窗濺起的朵朵雨花……

老屋雖破，但很大度，容得下許多鄰居來串門兒。夏夜乘涼，隔壁的大爺大娘最喜歡聚集到老家的曬臺，搖著蒲扇，扯著山海經(jīng)，一天的疲勞便隨著說天道地、家長里短的嘮叨煙消云散了。冬日里老屋的爐灶生起火來，左鄰右舍到了老屋內(nèi)聊著閑天，火光熊熊，其樂融融……老家雖然破舊，但那里有情，有愛，有厚道的大人和樸實的小孩兒，而這足以構成一個溫馨的小世界。老家就是這樣一張洋溢著友情、親情的“黑白照”，怎么看也看不夠！

耳邊響起了陳明的歌聲：“有一個地方，那是快樂老家，它近在心里，它遠在天涯……”

【作者系湖南省瀏陽第一中學天馬文學社社員，指導教師：王國清】