文學(xué)季 思考季

1980年代至1990年代中期的文學(xué)季，既以大量青年閱讀和創(chuàng)作文學(xué)作品為表象特征，也以他們思考?xì)v史、社會(huì)和人生為內(nèi)在特點(diǎn)。文學(xué)是一個(gè)切入點(diǎn)，歷史、社會(huì)和人生才是被關(guān)注的對象。這個(gè)文學(xué)季或思考季帶有明顯的時(shí)代特征：“文革”剛剛結(jié)束，歷史需要重讀，社會(huì)正在重建；每個(gè)人都面臨人生的十字路口，文化需求如久旱之地，精神渴望噴涌而出。執(zhí)政黨、政府和社會(huì)在思考——中國向何處去！作為國家和社會(huì)未來的廣大青年更在思考——我是誰？從哪里來？到哪里去？思考需要一個(gè)通達(dá)四方的平臺(tái)，借以將思想和感情送至精神的家園，接愛考問，獲得真知，奠定自我。文學(xué)就是這樣一個(gè)難得的抓手，它是故事化的學(xué)術(shù)、戲劇化的探索、情感化的傾訴，既適應(yīng)青年人的閱讀習(xí)慣，也與他們的文化和精神渴求契合。文學(xué)自此與廣大青年聯(lián)姻，他們躍進(jìn)文學(xué)的海洋，成為文學(xué)的一代、思考的一代。W

（滿都）

這期雜志很迷人

那時(shí)，每月去《芒種》雜志開一次例會(huì)，是老何的節(jié)日。

老何那時(shí)是小何，20歲出頭，因在《芒種》“滋卉地”欄目發(fā)表了小說《少女，在想……》，受到編輯和文聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)關(guān)注。文聯(lián)主席魯坎囑咐小何的責(zé)編盛光榮，帶帶他，這孩子文筆不錯(cuò)。小何后來這樣聽說。

當(dāng)時(shí)參加例會(huì)的沈陽作者有十幾位，如黑繼文、黃世明、荒原、白小易、龐天舒、馬成林等。還有黃世俊，是黃世明的兄弟，可惜英年早逝?，F(xiàn)在，他們有的成了作家，有的活躍在沈陽文化單位，成為中堅(jiān)力量。

當(dāng)載有自己作品的的雜志寄到小何手中，最興奮的竟是小何身邊的十余文友，“這期雜志很迷人?！彼麄冇械膶懶≌f，有的寫詩歌。其中一位發(fā)現(xiàn)了問題，“這不是你的處女作呀！”《少女，在想……》后附了評論，提到這是作者的處女作。其實(shí)，小何的處女作是小小說，800余字，叫《玫瑰色的生活》，早一年發(fā)表在沈陽日報(bào)萬泉副刊版，責(zé)編是陳大光。

小何的心血兩次變成鉛字，讓小何的文友都仿佛看到了自己的未來。那時(shí)，沈陽所有文學(xué)青年都在不斷的筆耕中，遙盼著成為作家的愿景。

那時(shí)沈陽有多少文學(xué)青年？官方?jīng)]有統(tǒng)計(jì)。那時(shí)的文學(xué)青年大致分為兩部分，一部分是既看也寫，一部分是只看不寫。前一部分有多少人？舉一個(gè)例子足以說明。劉鵬越，前幾年播出的電視劇《遠(yuǎn)東陰謀》的編劇，當(dāng)時(shí)出版了一部長篇小說《五瓣丁香》，作協(xié)請他作報(bào)告談創(chuàng)作心得。報(bào)告地點(diǎn)在沈陽西南郊，幾千人的禮堂座無虛席，過道上還有很多站客。

當(dāng)時(shí)，沈陽鐵西區(qū)文化館幾乎每天都有文學(xué)活動(dòng)，是全市文學(xué)青年經(jīng)常光顧之地，黑繼文當(dāng)時(shí)就是文化館的負(fù)責(zé)人。有一年，沈陽市作協(xié)在位于沈陽南塔的沈洲賓館召開青年文學(xué)創(chuàng)作會(huì)議，參加者有近百人。如果當(dāng)時(shí)不限人數(shù)，那賓館極有可能會(huì)被擠爆棚。

不久前，老何遇到一位老同學(xué)。這位同學(xué)當(dāng)時(shí)在浴池當(dāng)搓澡工，對文學(xué)作品只看不寫。他跟老何談起那時(shí)他最愛看的小說，路遙的《人生》，張林的《雪雕》。路遙已逝，張林不知所蹤，但粉絲對他們念念不忘。

空氣中都飄著詩

如果把他們都視為文學(xué)青年，那僅在沈陽，就恐十幾萬不止。這些文學(xué)青年走的跟小何是同一樣的路：有職業(yè)，喜看文學(xué)作品，業(yè)余時(shí)間寫作，有自己的文學(xué)小沙龍和文友。極度熱愛者如小何，有時(shí)晚上去單位值班，一夜不睡，就能寫出一萬三四千字。雖然他的文友寫作速度比不過他，但隔三差五也會(huì)拿出幾千字，甚至上萬字的作品，跟大家交流切蹉。

當(dāng)時(shí)，他們的所有零花錢都用來購買文學(xué)雜志了。比如小何，每個(gè)月要買十幾本，遼寧的《鴨綠江》、沈陽的《芒種》、南京的《青春》、上海的《萌芽》、北京的《青年文學(xué)》，至于著名的《收獲》、《人民文學(xué)》、《當(dāng)代》和《十月》等，更是每期必買，尤其《小說選刊》，更是人手必備。

激情澎湃的歲月

那時(shí)，小何的親密文友有三位，兩位在沈陽轎車四分廠當(dāng)工人，一個(gè)擅長寫詩，喜歡葉文福的《將軍，不能這樣做》和舒婷、北島等詩人的朦朧詩，一位寫小說，喜歡何士光的作品，一位在沈陽低壓開關(guān)廠當(dāng)會(huì)計(jì)，喜歡寫偵探小說。早期，他們剛剛走上業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作道路上時(shí)，自辦了一份小份，叫《知音報(bào)》，八開四版。小何用普通小刀在膠皮上刻了報(bào)頭，用紙由在沈陽興華造紙廠的朋友偷偷拿出，油印機(jī)由文友在沈陽交通技校任職的哥哥提供，打字由在沈陽工農(nóng)布鞋廠的女同學(xué)負(fù)責(zé)。他們四處發(fā)信，誠邀全市文學(xué)青年的作品。僅僅一周，他們竟收到幾百件之多。

小何在后來投稿時(shí)，信封上不再寫編輯部收，而是直接寄給某位編輯?！渡倥?，在想……》就是他直接寄給了《芒種》盛光榮編輯。那時(shí)，盛光榮在雜志上落的名是盛光。老何至今難忘盛老師對他的培養(yǎng)和提攜，“一個(gè)清瘦老頭，個(gè)兒不高，南方人。字寫得一筆一劃，非常周正，當(dāng)年被錯(cuò)劃為右派，平反后才找了一位女老師成了家?！崩虾胃锌艾F(xiàn)在這種編輯也許有，但肯定不多了?！?/p>

那個(gè)年代，《芒種》小說組的洪鈞、鐵巖、李興華、石英等編輯都有文學(xué)情懷，文學(xué)青年愿意跟他們接觸，他們也不遺余力地指導(dǎo)文學(xué)青年。

老何至今忘不了，有一年，他參加了沈陽市作協(xié)組織的筆會(huì)，地點(diǎn)在大連付家莊。筆會(huì)約請了當(dāng)時(shí)《當(dāng)代》雜志的小說編輯、后來的主編何啟治參加?！昂尉庉嬤@人很有激情，筆會(huì)結(jié)束時(shí)，他揮著手向我們喊，文學(xué)是屬于你們的，未來是屬于你們的。當(dāng)時(shí)聽了，真是激情澎湃??！”

后來，老何又發(fā)了幾篇小說，最滿意的有《卻上心頭》、《在丈夫回來前的四十分鐘里》、《恭順的盜竊犯》和《SHANGHAI》。他現(xiàn)在某雜志當(dāng)編輯。他說：“我感謝那個(gè)時(shí)代，讓我學(xué)會(huì)了寫作，也讓我學(xué)會(huì)了思考?！?/p>