原本,我們可以在北京殘奧會(huì)上看到劉偉在泳池里的精彩表演,可是因?yàn)榧膊?,他不僅痛失了參加殘奧運(yùn)的機(jī)會(huì),連游泳也永遠(yuǎn)被擠出了他的生活。
上帝在給他關(guān)上一扇門的同時(shí),悄悄給他開啟了另一扇窗,那扇窗就是鋼琴,從此,劉偉開始掰開腳趾練習(xí)彈奏。
病痛來襲,錯(cuò)失北京殘奧會(huì)
或許是上天對(duì)我的眷顧,學(xué)習(xí)游泳之后的兩年,我在全國殘疾人游泳錦標(biāo)賽上獲得了兩金一銀。那時(shí)候是 2002年,北京已經(jīng)獲得了舉辦奧運(yùn)會(huì)的資格,我立刻跑到媽媽面前夸下??冢骸拔乙?2008年的殘奧會(huì)上拿一枚金牌回來!”
為了 2008年北京殘奧會(huì),我?guī)缀跗疵?。游泳?xùn)練的時(shí)間是每周一、三、五、六、日,訓(xùn)練之外還要去學(xué)校上課。當(dāng)時(shí)每到星期一、三、五,我在學(xué)校上完下午一節(jié)課,或者有時(shí)直接曠掉下午的課,坐一個(gè)半小時(shí)的車到達(dá)訓(xùn)練基地——北京四中。訓(xùn)練結(jié)束后再坐車回家,到家基本上9點(diǎn)多了。但是,9點(diǎn)多還不是這一天的結(jié)束,我必須要吃飯、寫作業(yè)、做預(yù)習(xí)。周六日也不得消停,訓(xùn)練一般是從早上8點(diǎn)開始,一直到下午2點(diǎn)結(jié)束,奔波一個(gè)多小時(shí)到家后,還要在媽媽的看管下背唐詩、背英語單詞、背名人名言……
爆棚的訓(xùn)練計(jì)劃讓我很快就在全國錦標(biāo)賽拿到名次,獲得了奧運(yùn)選拔賽的入選資格,殺進(jìn)了備戰(zhàn)奧運(yùn)的集訓(xùn)??墒牵瑠W運(yùn)備戰(zhàn)特訓(xùn)的招數(shù)都還沒來得及派上用場,我突然發(fā)現(xiàn)我身上開始出現(xiàn)大面積淤血斑點(diǎn)。一紙?jiān)\斷:我患上了過敏性紫癜。
癥狀初發(fā)期是腿上開始起血點(diǎn),接著,從腿上一直布滿全身,因?yàn)橹皼]有疼痛跡象,在水里也沒有特別難受,所以直到長滿了全身,我才開始覺得事態(tài)有點(diǎn)不對(duì)了。媽媽帶我去看醫(yī)生,醫(yī)生毫無根據(jù)地給我們吃了一顆定心丸,他說這情況不嚴(yán)重,然后開始對(duì)我進(jìn)行西藥和中藥的輪番性攻擊,吃得我上吐下瀉、跑肚拉稀。
各種藥輪番攻擊3個(gè)月后,我內(nèi)出血了,于是,我又一次住院了。住院后,做了腸鏡才發(fā)現(xiàn)里面都出血了。之前可算遇到庸醫(yī)了,難道倒霉的事總是商量好一起來整我嗎?
不過,我也算是命不該絕,過敏性紫癜在這3個(gè)月雖然已經(jīng)發(fā)展到了大腸,但還好沒發(fā)展到腎。用我同學(xué)的話說,如果到腎我這輩子就算玩完了,以后都沒有生育功能了。
神奇的是,據(jù)說這種病十之八九是無法康復(fù)的,我卻在 3個(gè)月之后神奇地康復(fù)了。但是,醫(yī)生卻在給我的診斷書里明確地寫到:出院后,不能再進(jìn)行劇烈運(yùn)動(dòng)。這張薄薄的紙把我7年的努力——游泳排除在了我的生活之外,連一點(diǎn)申辯和討論的機(jī)會(huì)都沒有。
五月天的歌里唱到,“水能載舟,也能煮粥,喂飽了生命”,看來,水的力量其實(shí)可以有很多種——水的靠近,讓我擁有了一段輝煌的游泳生涯;水的離開,也許就是在提醒我,是時(shí)候踏踏實(shí)實(shí)做音樂了。
在五道口找到出口、留下傷口
幸運(yùn)的是,在我的折騰中,我的朋友越來越多,如果做成現(xiàn)在人人網(wǎng)上流行的人脈地圖,可以發(fā)現(xiàn)他們分布在各行各業(yè)。當(dāng)你認(rèn)識(shí)足夠多的朋友時(shí),機(jī)會(huì)也許就自動(dòng)來敲門了。
我打開門,就看到了一個(gè)需要為自己的企業(yè)采購一批IT產(chǎn)品的朋友,于是我人生的第一次經(jīng)商,就這么簡單地開始了——我為這個(gè)朋友介紹了些我在中關(guān)村做IT生意的其他朋友,為他們企業(yè)拿到了最低價(jià)格,也收獲了我人生第一筆中介費(fèi),通俗點(diǎn)說,就是傳說中的第一桶金。后來找我的人多了起來,于是我就一單、兩單、三單地做起IT生意,收入還比較可觀。
對(duì)于這些錢的處理,我爸媽完全不管,于是我開始思考該怎么使用這些錢。浪費(fèi)和揮霍對(duì)我來說,似乎都不大容易實(shí)現(xiàn),如果存在銀行,又覺得心有不甘。后來我覺得,這些錢似乎是生活對(duì)我的補(bǔ)償,我應(yīng)該用這些錢來做自己喜歡的事情。于是,在我20歲的第20天,2007年 10月 27日,我和兩個(gè)朋友合伙在五道口城鐵附近開了一家音樂酒吧,名叫“哥特”。
每天早上學(xué)完音樂,下午就到酒吧準(zhǔn)備營業(yè)。晚上,我坐在角落安靜地看著人漸漸涌入我那黑色的小小的“哥特”,喝著烈性的酒,吐著煙圈,跟其他或是相熟或是第一次見面的男女說著或真或假的話……
有時(shí)我也跟談得來的朋友聊天喝酒,也有喝多的時(shí)候,也有碰到砸場子的時(shí)候……在酒吧泡著的時(shí)間其實(shí)教會(huì)了我很多:一眼就看得清楚偽裝的面具,一句話就能搞定非要自帶酒水的大哥,處理好友情和生意的關(guān)系……人生的每一種經(jīng)歷都是閱歷,你能收獲的很多都在意料之外。
酒吧開了快一年后,因?yàn)楹染坪蛣诶?,紫癜?fù)發(fā),需要做手術(shù)。手術(shù)很成功,但是酒吧是不能再開下去了,所以我小小的“哥特”最后就這樣關(guān)閉了。
五道口的酒吧讓我更理解生活,更理解“人”這種生物,也治愈了我心里的傷口,讓我知道,即使因?yàn)樯眢w狀況從今以后再也無法奔馳在泳道中,但在這個(gè)世界的其它地方我還是可以自由翱翔的。
想學(xué)鋼琴,卻遭校長歧視
高考這條路,我知道未必會(huì)帶給我想要的生活,于是,經(jīng)過高二整整一個(gè)暑假的深思熟慮,我開始和爸媽談判:我要放棄高考,專心學(xué)習(xí)音樂!
為了這件事情,平日一向溫和的爸爸頭一次和我發(fā)火,那一刻,他生氣時(shí)候的表情和嗓音確實(shí)給了我不小的震撼。然而我知道,我要為自己的人生負(fù)責(zé)任,如果我不熱愛,怎么強(qiáng)迫都是徒勞。
在音樂面前我基本上可以算是一張干干凈凈的A4紙,所以接下來的首要問題是——去哪兒學(xué)。媽媽見我已是把秤砣吃進(jìn)了肚子里,也就只能很夠意思地幫我找到了一家私立音樂學(xué)院。
媽媽去見校長時(shí),我激動(dòng)地在家等著她勝利歸來的消息。不過,歸來倒是盼到了,勝利可沒有如約而至——那個(gè)校長聽了我的情況后非常無奈地對(duì)我媽說:“這個(gè)怎么教啊,這你也能想得出來?”他還表示非常不愿意浪費(fèi)時(shí)間跟我媽談話,到最后他還放了一句狠話:“劉偉進(jìn)我們學(xué)校學(xué)音樂,只能是影響學(xué)校的校容。我們學(xué)校收的學(xué)生在正常人里面還要挑長得漂亮的呢!”
說實(shí)話,現(xiàn)在我特別想找到那個(gè)校長,非常真誠地跟他說一句話:“第一,謝謝您的歧視!第二,我的鋼琴夢已經(jīng)基本實(shí)現(xiàn)。所以,校長,您的看不起,您的歧視,對(duì)我來說是另一種成全?!?/p>
掰開腳趾,彈出發(fā)自心靈的音符
對(duì)于鋼琴一無所知的我,最初需要克服的一大障礙就是學(xué)會(huì)用腳彈琴。因?yàn)槟_趾的靈活度不夠,所以我經(jīng)常會(huì)一次按下很多的鍵。而且,這種彈鋼琴的方式我沒有任何可以依靠或者模仿的前輩,需要百分之百自學(xué)。不過,雖然用腳彈鋼琴還沒有人可以做到,但是也沒有人說一定就不能做到。既然不是一定的事情,那就一定還有很多回旋的余地,而我最為擅長的就是——鉆空子。
第一次嘗試用腳趾彈琴時(shí),我看到鋼琴上的那88個(gè)鍵,完全沒有電影《海上鋼琴師》男主角“1900”那種可以操控世界的霸氣,我的感覺就是天旋地轉(zhuǎn)地蒙啊,我真不知道第一個(gè)該彈哪個(gè)鍵。我的腳能實(shí)現(xiàn)的距離只有5度,也就是5個(gè)鍵,而正常人用手指其實(shí)是可以達(dá)到8個(gè)度的。但我還是嘗試地彈了一下國際標(biāo)準(zhǔn)音,雖然只是一個(gè)音符,但至少對(duì)一個(gè)覺得鋼琴遙不可及的人來說是一種莫大的新生。
接下來的一段時(shí)間里,我每天練琴時(shí)間超過7小時(shí),基本除去吃飯、睡覺和上廁所的時(shí)間,我從早到晚都是坐在鋼琴面前。 腳趾的肉很脆弱,我一直以為它們毫無怨言地接觸土地,能使得它們更加耐勞,然而相反的是,大量的練習(xí)讓我的腳趾一次次被磨破,而且經(jīng)常腿腳抽筋。在鋼琴面前,我可沒少齜牙咧嘴地喊著痛。
因?yàn)榇竽_趾的寬度要比琴鍵寬,我按下一個(gè)鍵就會(huì)非常容易帶到另一個(gè)鍵,所以我經(jīng)常把大腳趾頂在一個(gè)地方,然后天天坐在那低著頭掰腳趾,最后掰得腿都抬不起來了。即使這樣,我還是特別地樂在其中,尤其當(dāng)我終于彈出一個(gè)成調(diào)的片段時(shí),就會(huì)更加想要練習(xí),想要彈出更多的旋律。
為了更快地提高,我在摸索指法的同時(shí)還要學(xué)習(xí)樂理。我家在五道口,練琴的地方在沙河,那真是精神和體力的雙重考驗(yàn),每天的奔波讓我來不及想到放棄。
3個(gè)月后的一天,我興奮地叫我媽:“媽!你過來看我彈得怎么樣!”我彈了生平的第一首曲子《雪絨花》,人家一只手按的 8度,我只能用兩只腳按完再趕快切換回來,這首曲子剛開始彈得磕磕巴巴,但是卻也將就地完成了。那一刻,我那個(gè)自豪啊,真是一言難盡。
6個(gè)月后,我彈出了《夢中的婚禮》。對(duì)于很多人問我鋼琴到底幾級(jí),其實(shí)我也不清楚,鋼琴考試有規(guī)定要用手彈奏,像我這種情況,應(yīng)該是不符合考試標(biāo)準(zhǔn)的吧!不管幾級(jí),我的要求就是不斷地進(jìn)步。
(連載完)