北京的古建筑,如今大多混合在現(xiàn)代的城市氣息當(dāng)中,變得寂然無聲,或者格格不入。但是今天的東堂,更像是王府井文化的延續(xù),它的孤傲和獨(dú)立,讓以商業(yè)文化突跳的王府井大街,多了一些古典元素,變得時尚和靜謐。順著商業(yè)脈絡(luò)走到這個區(qū)域的人,會突然意識到,哦,原來這里還有這樣的不同。
其實(shí)自然契合的地方在于那個教堂前面的廣場。
這個廣場當(dāng)然是后來的產(chǎn)物,廣場邊上的拱形門,以及仿古的青磚和繁華的王府井大街形成呼應(yīng),把那座古老的教堂襯托得十分高大,又讓人覺得那建筑不是孤立存在的,它的精神氣質(zhì)順著開闊的廣場蔓延鋪展,整齊的洋槐樹間,除了一些游人之外,還有一些年輕人在門前的廣場上玩輪滑,他們呼嘯著,笑鬧著,充滿了青春氣息。一些影樓,也把婚紗攝影選擇在了這里,在以教堂為背景的幸福相偎相依里,傳遞出的是教堂的神圣氣息。這是一種說不出的奇異感覺,那是西洋的文化,生長在傳統(tǒng)的土壤之上,傳播著撫慰人心靈的精神氣質(zhì)。熱熱鬧鬧的王府井大街、觀光游覽的車子和步履匆匆的行人,從東長安街折進(jìn)來,一路繁花似錦,到了這里,被突然出現(xiàn)的這種青灰色的歷史印跡打動了,像是河道一樣,順著分叉自然地漫了過來,泛起無邊的恩寵。
有著挺拔和精致造型的東堂,記載著中西文化最早的交流,它上了年歲的身軀,在今天除了繼續(xù)行使傳播文化的道場之外,更多的像是一種溫暖的物證,牽動歷史的記憶。
這座教堂,是清順治十二年(1655年)批準(zhǔn)設(shè)立的,統(tǒng)治者在紫禁城的核心之地劃出一個空地,交給來到中國的利類思和安文思神父修建教堂,在我看來,這是中國帝王極其開明的姿態(tài),它的背后,充斥著中華文明的強(qiáng)大自信和包容力量。這座教堂的設(shè)立,成為一個文化的載體,與中國文化形成了鮮明的互動,給人帶來清澈明凈的精神撫慰,但是這個傳播悲憫關(guān)愛的場所,自身卻經(jīng)歷了諸多苦難。在建成之后的若干年,教堂遭受地震,徹底倒塌。第二年,一座新的教堂在原址上重新修建。可是在1807年,災(zāi)難再次降臨,只不過這次厄運(yùn)是人為的。堂內(nèi)的人在搬運(yùn)東西時,不慎引起火災(zāi),除了教堂之外,整個大堂的房屋全部被燒毀。這座失去了大堂的教堂殘骸并沒有立即得到修復(fù),連大火中幸存的教堂也被拆毀。從那個時候起,已經(jīng)有著百余年歷史的東堂,又在廢棄中等待了80年,終于有人牽頭重建。不過這次重建依然沒有逃脫被毀壞的命運(yùn),命運(yùn)坎坷的教堂,又經(jīng)歷了一次苦難,然后重新站立,終于保留了下來,成為今天最后的模樣。
東堂的建筑形式是國內(nèi)少見的。窗以長條狀的居多,門洞接近中國傳統(tǒng)建筑的發(fā)券,卻又都彰顯出不同的味道,磚的排列方式時而豎著,時而橫著,卻絕不繁綴。門上的雕花,也是跟中國普通民居建筑上常見的不同,據(jù)說堂內(nèi)至今還有郎世寧繪制的圣像。繞著建筑走一圈,你只是猜想,這樣一座挺拔別致的建筑,里面該是如何的神圣和莊嚴(yán)。它的屋頂一律的水泥欄桿,和墻體一樣的膚色,高處和低處錯落有致。
冬日午后,偶爾會有領(lǐng)著孩子的溫婉女性從中間走過,更顯得建筑的空曠和魅力,覺得它是讓心靈極其寧靜的所在,你在外面,就能感覺得到它神秘的召喚。經(jīng)歷過人為和自然的災(zāi)難之后,它虔誠的精神氣質(zhì)依然在今天傳承著極強(qiáng)的感染力。
在這個古老的建筑附近,空氣似乎是靜止的,你看那些人忙著選取角度,去拍攝,用鏡頭留住它,它孑然一身地立在那里,你卻不覺得是突兀的,反到覺得這就是歲月的模樣,這就是歷史的本色。
在充斥著極度的中國元素的北京城核心城區(qū),在繁華喧鬧的王府井大街,而它就那樣不卑不亢地存在著,接受著垂詢,也接受著膜拜,仿佛流淌的時尚和潮流都是與它無關(guān)的,但它卻又切切實(shí)實(shí)地?fù)屨贾磺谐绷骱蜁r尚的風(fēng)頭。
(摘自機(jī)械工業(yè)出版社《皇城古韻:透過建筑看北京》作者:王杰)(圖片201205-39-1)