美，是一種力量，是一種攝魄銷魂的力量。那么，什么是美呢？有人說美就是好看，引種說法，似覺意猶未盡。還是《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》解釋得好：“美麗、好看；令人滿意的、好；美好的事物、好事；得意?！笔堑?，美不應(yīng)該僅僅是一種視覺效果，它的涵義應(yīng)該更加寬廣，除了眼里看到的以外，耳中聽到的，口里嘗到的，鼻子里嗅到的，身體感受到的，總之，一切能夠讓人怡情悅性的物象、聲音、味道、行為，等等，都應(yīng)該是美。不是嗎？滿天落霞、一澤秋水，兩個(gè)黃鸝鳴唱、幾杯葡萄美酒，一曲琵琶彈奏，不都曾能讓王勃、杜甫、李白、白居易美得癡醉嗎？

西藏是一個(gè)美麗的地方。去過西藏旅游的人會(huì)說，西藏是一個(gè)用藍(lán)天、白云、奇山、秀水編織的巨大花籃，是一幅濃筆重彩的巨幅油畫，誠(chéng)然如此。然而，西藏的花草樹木，西藏的歌聲舞姿，西藏的禽鳴獸嬉，不管是示形的，還是發(fā)聲的，哪樣不讓你如嘗甘飴如品陳釀？作為一名援藏人，這些銘刻在心的美依然讓我常常夢(mèng)中笑醒。

西藏的美無(wú)處不在，美不勝收，借用一個(gè)成語(yǔ)貶義褒用：罄竹難書。僅舉一例，試作說明。

百靈鳥，人們或不陌生。北京的大街上，常見有人手提鳥籠，一搖一晃地遛鳥。也難怪，河清海宴，太平盛世；況且，皇城根下，大清遺民，八旗子弟遺風(fēng)猶存，養(yǎng)狗玩鳥，侃山唱戲，樂在其中。天壇、地壇、日壇、月壇、中山、景山、北海、朝陽(yáng)、陶然亭、玉淵潭、積水潭、頤和園……公園里，街巷中，大凡有樹的地方，鳥籠子便掛得一溜一行的。自然，畫眉、伯勞、黃鸝、八哥、柳鶯、相思鳥、金絲雀等一應(yīng)俱全，而勿須多問，百靈最多。鳥鳴爭(zhēng)奇，京腔斗勝，游客們紛紛佇足觀賞，京城人自是欣然忘情。

有道是，不比不知道，一比嚇一跳，聽了西藏高原的百靈唱，“始知鎖向金籠聽，不及林間自在啼”。這種無(wú)拘無(wú)束的自由歌聲，才叫清水出芙蓉，純美自然，不由得讓人由衷感嘆：“此曲只應(yīng)天上有，人間哪得幾回聞”。

我所援教的日喀則地區(qū)師范學(xué)校孤懸郊外，墻外便是曠山莽野。凌晨，大地仍在酣睡，人們還在夢(mèng)游，而窗外百靈鳥的鳴唱，有如岡仁波齊峰上仙樂，穿透窗戶玻璃，陣陣涌進(jìn)雙耳。有誰(shuí)能抑制得了這天籟之音的誘惑？每天，總要披星戴月，去追尋這些上帝的精靈。天幕黝黝，大地朦朧，星辰閃爍。百靈們的大合唱在高天上陣陣漂灑。林靜蟬噪，山幽鳥鳴，空谷足音，萬(wàn)籟俱寂中顯得格外激越清脆，婉轉(zhuǎn)嘹亮。置身于此，即使五音不全的我，也想身生雙翼，去天國(guó)里追逐它們一起飛翔，一起歡唱！夜幕退盡，晨曦滿地，金光閃爍，云蒸霞蔚，世界變得一片絢麗。此刻，你會(huì)看到，藍(lán)天白云下，成百上千的百靈鳥，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，聚散飄逸，歌聲如潮，漲落相繼。大聲高亢，雄闊奔放；小聲宛轉(zhuǎn)，清脆悠揚(yáng)；短句急促歡快，長(zhǎng)句婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)，時(shí)不時(shí)地夾雜上幾嗓子燕子、

黃鶯、麻雀、畫眉、黃雀等鳥兒的鳴叫，連同母雞的咯咯聲、鴨子的嘎嘎聲、小狗的汪汪聲，甚至鶴鳴人笑，都能隨口而出，惟妙惟肖?！伴g關(guān)鶯語(yǔ)”，“幽咽泉流”，“銀瓶乍破”，“鐵騎突出”，千變?nèi)f化，美妙無(wú)窮，萬(wàn)籟齊發(fā)。最令人嘆為觀止的是那嘟嘟的顫音和輕快的口哨，成嘟嚕成串，反復(fù)吟詠，汪洋恣肆，組成一支綺麗無(wú)比的交響曲，勝如百鳥朝鳳心欲醉，如聽仙樂耳暫明。這樣的演唱，是維也納金色大廳新年晚會(huì)能夠比擬得了的嗎？宇宙中只有這些上帝的“飛天”們才能演繹出這任何音樂家都望塵莫及的美妙樂章！這是一種何等的享受啊！可以設(shè)想，即便是孔子重生，也定會(huì)有三月而不知肉味之浩嘆；能感召玄鶴白鵲的師曠再世，也會(huì)稱羨不已；能精通鳥語(yǔ)的公冶長(zhǎng)重生，也會(huì)自愧弗如！

不知為什么，每當(dāng)此時(shí)，耳畔總會(huì)亮起才旦卓瑪?shù)母?，總?huì)飄動(dòng)起楊麗萍的舞。是的，百靈鳥是才旦卓瑪般的天才歌唱家，是楊麗萍式的絕妙舞蹈家。在自由的天國(guó)里，它們像戀人對(duì)山歌似的忘情地唱，像戲蝶一樣煽動(dòng)著小翅膀恣肆地舞，痛快淋漓地展現(xiàn)著這卓絕的歌喉和絕色的舞姿。比起那些視頻音像之類人為貨色可鮮活多了，比起舞臺(tái)上那些“天王們”的裝腔作勢(shì)自然真實(shí)得多了！欣賞著如此的美妙歌舞，你還會(huì)覺得你只是人間一凡夫俗子嗎？

唱累了，舞疲了，它們會(huì)悄然落地。佇足遠(yuǎn)觀，眼睛追尋著那些靈動(dòng)的身影，心里又是別樣震撼；它們跑動(dòng)極快，行為詭秘，走走停停，行蹤不定，偶爾一個(gè)短距離起飛滑翔，如地面上一個(gè)個(gè)微風(fēng)吹拂的絨線球，飄然而前。它們警惕性很高，時(shí)常站到高處左右環(huán)顧，迅速探視，若無(wú)動(dòng)靜，則嘴巴如彈簧般快速啄取地面食物，小腦袋一上一下地抖動(dòng)，頭頂上那撮角羽時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，姿態(tài)極為漂亮灑脫。若有不測(cè)，則“啁”的一聲，忽喇喇旋風(fēng)卷枯葉般拔地而起，沖霄直上，突然又像直升飛機(jī)一樣凌空懸浮，云端里只聞其聲，不見其影。令人身有吐納六合之舒坦，有不飲輒醉之順暢。

西藏是歌舞的海洋。在西藏，凡是有人的地方，就有歌舞。樹蔭下，草地上，碉樓里，簧火旁，處處涌動(dòng)著醉人的歌聲，時(shí)時(shí)逸著瀟灑的舞影。尤為神奇的是，藏族人能將勞動(dòng)也變成優(yōu)美的歌舞。勞動(dòng)歌舞，渾然一體，邊干邊唱，和諧自然。筆者曾見過蓋房“打莊廓”的打夯舞：新筑的房頂上，20多人手執(zhí)木夯，夯起夯落，轉(zhuǎn)腰踢腿，動(dòng)作優(yōu)雅，歌聲飛揚(yáng)。我也曾見過“牦牛踩場(chǎng)”的打場(chǎng)舞：阿覺拉（大哥）手執(zhí)韁繩，口中高唱，五六頭牦牛踏著主人的歌聲步起步落，前后左右，進(jìn)退有序；而阿佳拉（大姐）手中木杈一邊翻揚(yáng)，一邊歌舞，如詩(shī)如畫，浪漫如臺(tái)上表演。其他如打酥油、擠牛奶、背石頭、收青稞，牧牛羊等所有勞動(dòng)，概不例外。西藏歌舞的最顯明特點(diǎn)是，歌聲激越響遏云霄，余韻悠揚(yáng)繞梁三日；舞姿瀟灑自由活潑，動(dòng)作鏗鏘飄逸自如。為什么西藏同胞和西藏百靈的歌舞會(huì)如此清新亮麗？大概是“近烏者黑，近朱者赤”的緣故。西藏，天亮得透明，云白得無(wú)瑕，地廣天空，水清鑒人，山如漂洗，氣如過濾，到處冰清玉潔，原生態(tài)的綠色，滋潤(rùn)了歌喉，開闊了心胸，凈化了心靈，使人和鳥的歌聲都能如敲鐘擊磬裂錦撕帛般清亮雋永，舞姿能如天鵝展翅羚羊舉步般灑脫自然。內(nèi)地一些所謂歌唱家舞蹈家之所以嘔啞嘲哳扭招攬捏作態(tài)，是因?yàn)樗麄冞h(yuǎn)離高原凈土浸潤(rùn)，只受到城市的虛華浮躁和銅臭的熏染。

高原百靈，歌聲永駐。

鶴舞高原

1990年7月，援藏來(lái)到拉薩。曾經(jīng)在聊城當(dāng)兵7年的我，下車伊始，便急不可待地持老戰(zhàn)友、聊城軍分區(qū)司令員于富珍同志的介紹信去拜望時(shí)任拉薩市副市長(zhǎng)的孔繁森同志?？追鄙緹崆榈亟哟宋遥钊氲亟榻B黨的民族、宗教政策，誠(chéng)懇地傳授援藏生活、工作經(jīng)驗(yàn)，詳細(xì)介紹西藏的風(fēng)土人情，讓我如沐春風(fēng)，倍感溫暖。而印象最深刻的是，記錄著他西藏印跡的那厚厚一摞自拍照片，其中兩張引起了我的特別注意和興趣，一張是正在點(diǎn)燃采集第十一屆亞運(yùn)會(huì)火種火炬的藏族姑娘達(dá)娃央宗（此照曾在當(dāng)時(shí)的《人民日?qǐng)?bào)》登載），一張是一群騰空而起的仙鶴（此照在他殉職后也曾在《人民日?qǐng)?bào)》上刊登過）。達(dá)娃央宗高舉火炬，亭亭玉立，清秀高雅，如仙女臨風(fēng)；仙鶴正蹁躚起舞，展翅欲飛，豐姿綽約，如洛神凌波。兩者同樣超凡脫俗，儀態(tài)萬(wàn)方。不禁暗想，兩者得見其一，于心足矣！然而，達(dá)娃央宗的玉容始終無(wú)緣相見，而仙鶴的身影卻曾飽賞。僅此，援藏兩年就不虛一行，可以自豪一生了。

對(duì)于鶴的神往，由來(lái)已久。大量的人們口頭傳說和書本上的形象描繪，早就把它深深地印記在我的心里了。《詩(shī)經(jīng)》里“鶴鳴九皋，聲聞?dòng)谔臁?，崔顥“故人已乘黃鶴去”等優(yōu)美詩(shī)句；黃帝駕鶴升天，秦穆公掌上明珠弄玉乘鶴成仙等美好傳說；“衛(wèi)靈公因鶴失眾”，“林逋梅妻鶴子”等故事；以及“焚琴煮鶴”、“鶴立雞群”等成語(yǔ)，無(wú)不引逗得自己浮想聯(lián)翩。一個(gè)“鶴”字，本來(lái)就夠縹緲，前面再加一個(gè)“仙”字，更加神秘誘人！若能親眼目睹，該是多么榮幸！

精誠(chéng)所至，金石為開。上天還真滿足了我的心愿。

1990年冬天，我由日喀則地區(qū)師范學(xué)校重返曾經(jīng)工作過的薩迦中學(xué)訪問。一車乘客，除了我，全是到薩迦寺朝佛的青海藏族善男信女，“唵嘛呢叭咪吽”的誦經(jīng)聲一路相伴。劇烈的高原反應(yīng)使極具韻律的六字真言主客觀成了催眠曲，汽車的顛簸把我的好奇心不覺地置換成了疲憊不堪，搖搖晃晃，迷迷糊糊，瞌睡相伴自始至終。

“吉吉！索索！拉結(jié)羅！”一陣爆裂般的吶喊突然迸發(fā)，將我驚醒。睜開朦朦懂懂的雙眼，汽車已停在了中途那座海拔5千多米的山頂上。藏胞們紛紛下車，對(duì)著掛滿五色經(jīng)幡的巨大瑪尼堆匍匐膜拜，祈禱神佛保佑一路平安。天上，碧空如洗；眼前，白云悠悠；遠(yuǎn)處，雪山皚皚；腳底，流水潺潺。一派神奇高遠(yuǎn)。頓時(shí)，我精神大震，貪婪地觀賞著這詩(shī)如畫一般的高原風(fēng)光。突然，我的眼睛一亮，心劇烈地跳了起來(lái)，鬼使神差地脫口而出：“啊，仙鶴！”驚得那些潛心禮拜的藏胞們一齊將疑惑的目光聚焦到了我身上。雖然我為自己的失態(tài)有些赧顏，但第一次見到仙鶴的激動(dòng)讓我不能自抑，在人們的異樣注視之下，將手指向了山澗里的兩只低頭徘徊的黑頸鶴：“快看吶，太美了！”。它們那么幽閑，姿態(tài)俊逸，神情自然，在鋪滿礫石的溪灘上舉足闊步，時(shí)而低頭覓食，時(shí)而抬頭觀望，有如閑庭信步。它們雙腿到嘴足有1米多高，脖頸頎長(zhǎng)而漆黑，羽毛雪白，羽翅烏亮，流線型的身體勻稱得無(wú)以復(fù)加，似乎是上帝特意為之才會(huì)塑造出來(lái)這樣美的極品，大概最為時(shí)尚的模特兒也會(huì)為之羞愧和嫉妒?；蛟S距人尚遠(yuǎn)，它們并沒有因?yàn)槲业拇蠛粜〗卸@怪。我的心已處極度興奮之中，即使有意極力保持沉靜，也難掩眉飛色舞，全不管一車藏胞驚詫和迷惘的注視，只管呆望著兩只神奇大鳥而神魂顛倒，如癡如醉。那驚喜，那激動(dòng)，無(wú)以復(fù)加，決不亞于哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸。直到司機(jī)將手拍在了我的肩膀上，我才一步一回頭地離開了它們，直到在車窗里的視線中遠(yuǎn)遠(yuǎn)消失。

我慶幸，我陶醉，我見到了心馳神往的仙鶴！

然而藏胞們對(duì)我的大驚小怪無(wú)動(dòng)于衷，一片漠然，甚至似乎是我的臉上寫著：神經(jīng)不正常。唯一會(huì)漢語(yǔ)的藏族司機(jī)師傅告訴我說，并非他們不懂情感，也不是語(yǔ)言隔閡不便溝通，實(shí)在是他們對(duì)我的失態(tài)莫名其妙。在西藏，鶴并不稀罕，黑頸鶴、蓑羽鶴、丹頂鶴、灰鶴、白鶴、白枕鶴、白頭鶴、赤頸鶴、沙丘鶴等時(shí)有出現(xiàn)，特別是蓑羽鶴和黑頸鶴多有所見，人們?cè)缫岩姽植还帧?/p>

不滿足似乎是人的一種天性。本來(lái)說只要能見到真鶴就將永無(wú)遺憾了，可自從看了那兩只鶴的豐彩和聽了司機(jī)“時(shí)有出現(xiàn)”的話，心里倒更加不安靜了：能見到兩只，就見到多只，能見到一次，就會(huì)見到多次。于是，我便開始了對(duì)鶴的苦苦追尋。

果真，以后我又陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了那些有如養(yǎng)在深閨里的大家閨秀似的鶴們。

1991年4月，我再次到薩迦時(shí)來(lái)到了仲曲河邊。這里沒有十里荷香，沒有桃紅柳綠，不見鶯飛草長(zhǎng)，不見蜂飛蝶舞，只有固執(zhí)地隆起在天穹下面綿延而冷漠的大山，讓人有一種高處不勝寒的感覺。但這里河灘平展，河面寬廣，空氣清新，人跡罕至，是一種原生態(tài)的美，一種自然的和諧，于是這里成了水鳥們的樂園。你聽，一聲聲高亢而悅耳的鳴唱傳來(lái)，隨著，一群霓裳羽衣、裙裾飄拂的黑頸鶴呈現(xiàn)在眼際。粼粼水邊，或淺水漫步，低頭覓食；或亭亭玉立，撩水自??；或翩翩起舞，縱情嬉戲；或相依相偎，柔情蜜意；或夫唱婦隨，聲息相應(yīng)；或悄然獨(dú)守，安享恬適。漸行漸稍，可以看清它們婀娜的身姿，優(yōu)雅的步履。雪白的軀體，烏黑的頭冠，潔白而鑲有黑邊的雙羽，行若驚鴻，游若矯龍，清水芙蓉，仙子臨風(fēng)，讓人震撼，讓人激動(dòng)。那才叫做風(fēng)姿綽約，高雅美麗呢。這時(shí)再看那些周圍的大雁、野鴨，不免就顯得有些俗氣寒傖了?！伴L(zhǎng)頸神鳥白仙鶴，長(zhǎng)翅一展騰向空，秀腿點(diǎn)地立人間，長(zhǎng)喙啄食神韻美?！边@首在藏區(qū)婦孺皆知的《格薩爾》歌詞，真實(shí)而形象地展現(xiàn)了仙鶴扶搖向上、出塵絕世般閑雅飄逸的美姿。杜甫“此曲只應(yīng)天上有，人間哪得幾回聞”的詩(shī)句，若將其“曲”字改為“鳥”字，將“聞”字改為“見”字，那對(duì)于鶴的形容，該是多么妥切！于是我扣心自問：鶴呀鶴，你能讓我觀察個(gè)仔細(xì)嗎？我小心翼翼地向前移動(dòng)腳步——不只是怕驚動(dòng)了它們，更擔(dān)心我丑陋的形象會(huì)玷污了這些天上使者的清純。但是它們畢竟太“精靈”了，當(dāng)我接近到約五六十米時(shí)，其中兩只揚(yáng)起長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子，發(fā)出“咯歐”“咯歐”告警，一只率先飛起，其余緊隨其后，“唰唰唰唰”地一齊飛了起來(lái)。此時(shí)，我倒并沒有因?yàn)樗鼈兊碾x去而感到失落，因?yàn)樗鼈兊钠痫w又呈現(xiàn)出另一種絕有的美：像飛機(jī)起飛一樣，兩條長(zhǎng)腿一點(diǎn)一蹬，兩只大翅一扇一扇，頻率漸次加快，幅度越來(lái)越大，然后雙腳一用力，順勢(shì)而上，雙腿平伸于尾后，雙翼平展于身側(cè)，直入云霄。在金黃陽(yáng)光照耀下，在藍(lán)天白云襯托下，那剪影如同鑲在碧幕里的閃閃銀星，劉禹錫“一鶴晴空排云上，便引詩(shī)情到碧霄”的詩(shī)句便永久地烙印在心際中了。

后來(lái)，在我的苦苦追導(dǎo)下，又陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了各種場(chǎng)合下的黑頸鶴。有時(shí)見它們?nèi)齼蓛傻卦跒╊^水邊捕撈小魚，有時(shí)見它們?cè)谑斋@后的農(nóng)田里用長(zhǎng)嘴從松土中刨食土豆、青稞、蕎麥、燕麥、蘿卜和草根等。它們雖然一邊行走一邊左顧右盼，但你裝作若無(wú)其事地隨意路過的樣子，它們則似乎也不太戒意，可以靠近到30米左右，能夠看清它們的一羽一趾、一舉一動(dòng)。成年鶴全身灰白，頭部除眼后和下方有一小塊灰白斑外，其余部分和頸上部的約2/3為黑色。頭頂裸露，血紅色的皮膚上分布著稀疏的發(fā)狀羽。初級(jí)飛羽呈黑色，最內(nèi)側(cè)延長(zhǎng)的次級(jí)飛羽也呈黑色并覆于尾羽上面。時(shí)常見到一對(duì)成年鶴帶著一只幼鶴覓食。幼鳥頭頂為棕黃色，頸部黑白相雜，背部灰黃，初級(jí)飛羽和次級(jí)飛羽也為黑色。不管老少，它們都是美的化身，雅的極致！

常常沉思：為什么西藏有這么多快樂的野鶴呢？經(jīng)過兩年的觀察，終于得到了一個(gè)靠得住的答案：除了雪域高原得天獨(dú)厚的自然環(huán)境外，藏族人民的善待是更重要的原因。格薩爾的王妃珠牡奉仙鶴為自己的寄魂鳥，與它們終相伴隨，共處患難。而藏族民眾直到今天仍稱仙鶴為“宗宗”恭敬不褻，從不加害，也不準(zhǔn)別人捕殺，因此西藏成了鶴的天堂。人鳥共生，天地和諧：藍(lán)天白云下，人們?cè)谔镩g勞作，牛羊在山上吃草，仙鶴漫步其間，讓人感受到的盡是純真、自然、美麗、和諧。

夢(mèng)尋大雁

5月1日上午，北京北海公園。

風(fēng)和日麗，天暖氣煦，最是一年好春光。湖岸，樹木蔥綠欲滴，百花爭(zhēng)姘，人流如織，人頭攢動(dòng)。湖中，波光蕩漾，百舸競(jìng)流，游船上載的是歌聲，人臉上寫的是笑容。一湖和諧，滿園幸福。

突然，七八只野鴨自天而降，悠然落于湖面，船前船后，逍遙徜徉，真是錦上添花?！按笱?！快來(lái)看大雁！”人們的目光一下子聚焦于它們身上，蜂湊蟻聚，歡呼雀躍，指點(diǎn)議論，似乎整個(gè)公園都沸騰了，頗有點(diǎn)哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸的意味。而我，一種無(wú)奈的悲喜交集之感油然而生。喜的是，時(shí)隔幾十年，且在如此大庭廣眾之下竟又重見野鴨，實(shí)屬意外；悲的是，眾游人竟如此井底之蛙，光天化日之下，眾口一詞，信口雌黃，殊為可笑、可憐、可悲！可一轉(zhuǎn)念，又頗為自愧：大雁、野鴨絕跡都幾十年了，怎能責(zé)怪這些出生于七八十年代的年輕人？指鹿為馬并非有意，情有可原，罪魁禍?zhǔn)资钱?dāng)今生態(tài)破壞。想到此，便有些啼笑皆非的無(wú)奈，真是“剪不斷，理還亂，別有一番滋味在心頭”！

想當(dāng)年，每到秋末，成群的大雁，排著長(zhǎng)隊(duì)，喊著號(hào)子，由北而南，絡(luò)繹不絕。人字形，一字形，如一串串風(fēng)箏漫天飛舞，鋪天蓋地，響遏云霄。來(lái)年春天，它們又奏著凱歌，次第返歸。那真是一道獨(dú)特的風(fēng)景。那時(shí)候，最快樂的是我們孩子們，盼望大雁就像盼望過節(jié)似的，觀看大雁比過年看鞭炮焰火還快活，一天到晚追著雁群的影子跑，口里唱著不知唱了多少輩子的兒歌：“大雁勾嘎兒，愛吃黃瓜兒，黃瓜有種兒，愛吃油餅兒，油餅干有味兒，愛吃黃梨兒……”直到累倒在炕上，還常常夢(mèng)中笑醒。每天，晚間大雁唱著催眠曲送人們甜蜜入睡，清晨又搶在雄雞之前告誡人們?cè)缙稹?/p>

那時(shí)，野鴨比大雁也少不了多少。它們不像大雁那樣秋來(lái)春去，而是一年四季常駐不徙。不說遠(yuǎn)離村落的河流湖泊里，即使村中葦塘里，呱呱的鴨鳴聲也足以讓人們難以睡個(gè)好午覺?？晌覀冃『⒆觽儾⒉挥憛捤鼈?，我們喜歡觀看野鴨爸爸媽媽帶著它們的一群群小寶寶在水中暢游嬉戲，潛下鳧上，捉魚撈蝦，融融洽洽，享盡天倫之樂。有時(shí)還結(jié)伙摸進(jìn)葦塘去偷揀它們的蛋以犒勞口腹。

可是，到了70年代，大雁和野鴨就已經(jīng)很稀罕了，而到了80年代便徹底銷聲匿跡了。常言道，失去了的才知道其寶貴，當(dāng)人們?cè)僖猜牪坏酱笱愫鸵傍喌慕新暫?，才常常覺得心里空落落的。

誰(shuí)承想，時(shí)隔幾十年后，我竟在人們稱作地球第三極的西藏又發(fā)現(xiàn)了久違的大雁和野鴨。雪域高原，地處偏僻，地廣人稀，江河湖汊縱橫交錯(cuò)，沼澤濕地星羅棋布，小魚水草豐美，更加藏胞善待一切生命，這里自然成了鳥類的天堂。

西藏水禽種類繁多，野鴨、大雁，甚至仙鶴，隨處可見。日喀則北郊約十公里雅魯藏布江與年楚河的交匯處，水波浩渺，沙灘平闊，鳥們餓了有食，渴了有水，成了無(wú)可計(jì)數(shù)的大雁和野鴨們的家。

為了這些大雁和野鴨，我每天下班之后都會(huì)跨上自行車趕去與它們約會(huì)，以重拾童年舊夢(mèng)。太陽(yáng)即將隱于西山之時(shí)，數(shù)不勝數(shù)的大雁，紛紛從群山后、從谷壑里冒出，多則幾百，少則數(shù)十，初如煙霞出岫，繼如烏云翻涌，背著紅日，披著晚霞，如絢麗焰火噴吐，如空中殷殷雷聲滾動(dòng)，如幽谷松濤呼嘯，洶涌澎湃，追逐歡唱，向水邊沙灘匯攏，陣勢(shì)壯觀，令人激動(dòng)。它們的降落，更是美得讓人心醉：像秋風(fēng)卷落葉，在空中翻卷盤旋，然后漸漸放低身姿，畫著一個(gè)個(gè)漂亮的長(zhǎng)弧，伸出一雙雙短腿，慢慢收攏雙翼，攸然濺落，真正是“沉魚落雁”“蹁若飛鴻”。落地后，先是一陣高亢嘹亮的大合唱，你呼我應(yīng)，此起彼伏，之后才慢慢偃旗息鼓，逐漸安靜，只有那些哨兵不時(shí)發(fā)出一二聲懶洋洋的催眠曲似的零落叫聲。此時(shí)，天上晚霞未盡，遠(yuǎn)處群山如黛，江中水花瑟瑟。一面是明亮的江水，一面是烏黑的雁群，黑白分明，蔚為大觀。即使高明的畫家，也難以圖寫其美。大雁究竟有多少？一萬(wàn)？十萬(wàn)？無(wú)以計(jì)數(shù)。野渡無(wú)人，水畔有靈。我醉心于品味這份高遠(yuǎn)，留戀著這種激動(dòng)。是的，有了雁影，雪域有了絢爛；有了雁鳴，雪域不再寂寞。

說起大雁，人們津津樂道的是“雁陣”，但是，這些精靈們擺成“人”字“一”字，并不是為了取悅于人而有意為。據(jù)專家說，大雁之所以排陣而飛，是為了節(jié)省體力。因?yàn)槌岚蛟诳罩袆澾^，翅尖上就會(huì)產(chǎn)生一股微弱的上升氣流，后面的大雁便可以“好風(fēng)憑借力，送我上青云”了。而在西藏，大雁只是留鳥，一年四季逍遙在高原上，所以，你是不會(huì)看到“孟春之月鴻雁北，孟秋之月鴻雁來(lái)”之景象的。由于不必千萬(wàn)里路往來(lái)辛勞跋涉，也就用不著為了沾一點(diǎn)別人的便宜而處心積慮地排出什么花樣的隊(duì)形。它們來(lái)去自由，飛行隨便，一飛群飛，爭(zhēng)先恐后，爭(zhēng)強(qiáng)斗勝，互不相讓，似乎誰(shuí)也想當(dāng)頭兒，但誰(shuí)又當(dāng)不成頭兒，章法無(wú)緒?？蓪＜艺f，看似雜亂，其實(shí)早出晚歸，極有規(guī)律；互相“爭(zhēng)吵”，也只不過是在運(yùn)用自己的語(yǔ)言傳達(dá)著互相照顧、確定起飛和降落等信息。也就是說，“爭(zhēng)吵”是聯(lián)絡(luò)的信號(hào)，是相互鼓勵(lì)打氣吶喊助威。

自己曾想，西藏生存環(huán)境艱難，而大雁卻能安之若素，生活怡然。大概艱苦與否，在很大程度上是出于自己的心態(tài)，若只著想困難，你就會(huì)畏難發(fā)愁；若你不怕艱苦，你就能迎難而上，努力適應(yīng)，變苦為樂。既然援藏，就應(yīng)該像高原大雁一樣，自覺適應(yīng)環(huán)境，安心于高原生活和工作，將自己塑造成一個(gè)不畏艱難的勇敢者和樂天派。幸會(huì)，詩(shī)情的大雁，謝謝，哲理的大雁。

書歸正題。人與動(dòng)物都是地球的平等公民，人不應(yīng)該憑著自己的強(qiáng)勢(shì)將弱勢(shì)的動(dòng)物們逼到絕境里去。動(dòng)物本來(lái)無(wú)須躲避人類，只是人類對(duì)它們殘酷無(wú)情，才使得它們總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、左顧右盼，總想盡量逃避到人類看不到的地方去。為了躲避無(wú)情的子彈和陷阱，為了找一口沒被污染的水和不含毒藥的食物，它們竟然不遠(yuǎn)萬(wàn)里，將荒僻的雪域高原當(dāng)作了天堂。這不是我們?nèi)祟惖淖锬鯁?？我們不?yīng)讓動(dòng)物們繼續(xù)在“慌恐灘頭說慌恐，零丁洋里嘆零丁”一樣的心境中艱難度日了。

幸好，看到了北海公園里野鴨在萬(wàn)眾注目之下怡然暢游，我心里充滿了欣喜。只要人與動(dòng)物和諧共處，人們就再也不會(huì)將野鴨誤稱為大雁了。

現(xiàn)在，大雁常常飛入我的夢(mèng)中，有童年時(shí)的，有西藏的，也有北京北海公園的。

鴨嬉年楚河

西藏，人稱地球第三極。雖謂之極，但是并非山為唯一。這里，除了崇山峻嶺，還有無(wú)垠的草原，茂密的森林，更有縱橫如織的江河，星羅棋布的湖泊，這使高原形成了無(wú)數(shù)濕地，江河湖泊和濕地里生長(zhǎng)著的豐美水草，又滋養(yǎng)著繁盛的昆蟲魚類。于是，這里就成了鳥的天堂。不說別的，僅我親眼所見的野鴨子，就讓人嘆為觀止了。

西藏的野鴨種類真多，什么青頭潛鴨、紅頭潛鴨、鳳頭潛鴨、白眼潛鴨，什么赤麻鴨、冠麻鴨、翹鼻麻鴨、黃鴨、白鴨，不勝枚舉，洋洋大觀，令人眼花繚亂。聽藏胞們說，羊卓雍措、納木措、拉木拉措、瑪旁雍措等湖泊野鴨無(wú)數(shù)，很遺憾，我無(wú)緣得見。然而，僅就年楚河里的親眼目睹，就可以用蔚為大觀來(lái)形容了。

年楚河，東瀕陡立千仞的崇山峻嶺，西臨人煙繁盛的日喀則市區(qū)，河面狹窄，水流湍急，并不適宜于野鴨生息。然而，沿河上溯七八里，一派不同的景象便豁然展現(xiàn)于眼底：河面廣闊，水流平緩，蒲葦葳蕤，港汊交織，陽(yáng)光明麗，清風(fēng)習(xí)習(xí)；這里鶴舞雁鳴，鷗翔鷺集，一片生機(jī)，與遼闊寂靜的藍(lán)天白云相映成趣。年楚河從上游群山中奔突而下，將江孜平原的大量泥土沖刷裹挾至此，淤積成了處處汀渚洲灘。這里天寒地不瘦，水多而人稀，環(huán)境適宜，美食豐足，正是野鴨的樂園。你看，各色野鴨潛下浮上地捕魚，歡歌笑語(yǔ)，盡情嬉戲。與鴛鴦一起撥水暢游，與大雁岸上同臥同棲，與白鷺空中比翼爭(zhēng)飛，緊隨仙鶴蹣跚漫步，真是一片自由天地。那幾只，正挺胸昂首，一路高歌地向著開闊處徑直逸去，像輕快的犁鏵將水面劃出巨大的扇形漣漪；而那幾只，正曲項(xiàng)縮脖，腦袋插進(jìn)翅膀里，懶洋洋地，如小船一樣靜靜地在水面上漂浮。沙洲上，有的席地而臥，有的只腳獨(dú)立，卻都在忙著用它們靈巧的嘴巴一遍又一遍地梳理自己的羽毛，是那樣地投入，那樣的愜意，還全神貫注地?cái)D出油脂將全身涂抹得像打了蠟，脊背上折射著陽(yáng)光的絢麗光澤，似乎閃爍著無(wú)數(shù)迷離虹霓，簡(jiǎn)直如精美瓷盤里的玻璃彩塑。忽爾，幾只拍翅騰飛，白羽黑翅，舒展大方，美麗得讓人不禁想起了王勃“落霞共孤鶩齊飛，秋水與長(zhǎng)天一色”的美麗詩(shī)句。有動(dòng)有靜，有高有低，遠(yuǎn)接連綿雪山，近有碧草間綠樹，一幅多么生動(dòng)美妙的鴨嬉圖！

7月，正是野鴨的繁殖季節(jié)，一群群小鴨，張著嫩蹼，呷呷地唱著歡快的兒歌，緊隨父母，身前身后，從容自如，宛如水面上團(tuán)團(tuán)金色絨線球隨風(fēng)漂逸。父母則導(dǎo)前殿后，喚左呼右，不時(shí)慈祥地回眸，細(xì)心地護(hù)看照顧，輪流將小魚塞進(jìn)一個(gè)個(gè)小嘴巴里。不知是懶惰還是搞笑，有幾只小鴨竟撒嬌耍賴般地硬是爬到了父母脊背上，猶如乘小船一樣到處漂蕩，得意之情，一如身下水波一樣洋溢。吃飽喝足后，一家家相繼爬上岸去散步，成鴨肥碩笨拙的身體一晃一晃賣弄似地?fù)u擺，屁股則一甩一甩的扭動(dòng)，還時(shí)不時(shí)地沒頭沒腦地亮上幾嗓子，神氣得有如凱旋的大將軍。小鴨們則撲楞楞又奔又飛，摔倒了爬起來(lái)繼續(xù)追趕，傻里傻氣，憨態(tài)可掬。不由得想起了“黃發(fā)垂髫，并怡然自樂”，讓人忍俊不禁。

年楚河的各類野鴨形態(tài)不同，性情各異，但有一點(diǎn)是相同的：漂亮、可愛。紅頭潛鴨，頭部暗紅，身軀灰白，性格中庸，行事低調(diào)，循規(guī)蹈矩，喜歡成群結(jié)隊(duì)地上岸默默休息。鳳頭潛鴨正好與之相反，性格張揚(yáng)，喜歡賣弄，扮相搞怪，搔首弄姿，一身黑衣卻露個(gè)白肚皮，圓腦殼后面還綴個(gè)小辮子，動(dòng)作輕快俏皮，潛水捕食只當(dāng)玩耍，是天生的樂天派，似乎從來(lái)不知生活壓力，總愛惡作劇似地混到另類鴨群中竄來(lái)竄去，招搖撞騙，樂不可支。赤嘴潛鴨體型碩大，橘黃色的頭部散發(fā)著奪目的光輝，赤紅色的嘴巴略帶威嚴(yán)，一副正襟危坐的樣子，盡顯其屈尊就俗的無(wú)奈，難見它潛水覓食。白眼潛鴨厚道隨和，即使缺少同類為伴，也會(huì)自在地和其他野鴨和諧相處，如果連別的野鴨也不肯賞臉，那它就獨(dú)立特行，獨(dú)守“寂寞沙洲冷”而無(wú)怨無(wú)艾。喜歡集體在近岸淺灘活動(dòng)的針尾鴨，瘦身修頸，苗條妖嬈，雄鴨尾間兩根黑羽向后延伸成一個(gè)針狀的長(zhǎng)尾，輕盈漂逸，雌鴨背部羽紗披散，覆蓋著瓷器般的身體，盡顯朦朧神秘。扁嘴如勺的琵嘴鴨，名實(shí)相符，大嘴前端膨大如勺，水中撈食，大嘴一兜一濾，易如囊中取物。雄鴨頭部深綠，栗紅肚皮，背部那黑白相間的蓑羽順滑下披，渾身泛光，惹人眼目，雌鴨卻是灰頭土臉，只有那大嘴巴讓你能夠辨識(shí)出它的族類姓字。秋沙雄鴨高揚(yáng)著墨綠的頭顱，召喚著一頭棕色頭發(fā)的成群妻妾水中游蕩，只管用那細(xì)長(zhǎng)帶鉤的嘴巴潛水捕撈，對(duì)身邊的其它鴨子無(wú)暇一顧。數(shù)量最多的是赤麻鴨和白鴨。赤麻鴨俗稱黃鴨，有斑點(diǎn)的翅膀上有綠色翼鏡，黑嘴黑腳，渾身赤黃，造型熱辣，色澤艷麗，與北京全聚德的烤鴨有些相似。白鴨喜歡群行群止，成百上千地從你頭頂呼嘯而過，碩大的翅膀磨擦發(fā)出的巨大轟鳴，讓你的心靈為這旺盛的生命力震撼不已。都說天鵝高貴，仙鶴優(yōu)雅，這自然不可否認(rèn)，但它們也并不是世上唯一的美麗極致。觀察野鴨，就是在欣賞一件件形神兼?zhèn)涞臉O品藝術(shù)。

久居超級(jí)繁華的京都，有時(shí)會(huì)生出莫名的感慨。北京有文物展，有軍事展，有美術(shù)展，有圖書展，有地質(zhì)展，甚至有郵票展、鐵路展……，形形色色，不一而足，但就是缺少天地造化的活鳥展。雖然北京動(dòng)物園里也有，但與西藏的比，那真是小巫見大巫。況且，游人如沸，它們面對(duì)陣陣指點(diǎn)獰笑，如履薄冰，不得片刻安生。親眼所見，陶然亭公園里湖面上，兩只野鴨在空中久久盤旋，觀望遲疑，實(shí)在力不能支，才不得不冒險(xiǎn)落于游船間，于是，立刻就有幾艘電動(dòng)游艇追了上去，左彎右拐，窮追不舍，鴨子左顧右盼，驚恐萬(wàn)狀，惶惶然不知所之。鴨子雖有游泳健將的美譽(yù)，但畢竟身單力薄，不能與機(jī)器船比高低，終于窮途末路，夫婦不得不勞燕東西。我想，它們?cè)诳罩新犞旅娴姆潘链笮?，心中肯定?huì)有諸多郁悶和憤怒：人啊，怎么就這么無(wú)情無(wú)義！朗朗乾坤，大千世界，為什么就不能與動(dòng)物們和平相處？動(dòng)物們的生命并非人的天然食品和玩具，為什么非得將它們趕盡殺絕？是啊，動(dòng)物和人一樣，都是地球的平等公民，那些視動(dòng)物如兒戲的人怎么就不能學(xué)學(xué)藏族同胞，崇尚自然和諧，尊重一切生靈？即使我們不能給鳥獸提供一片西藏那樣的凈土，起碼也不該用它們的狼狽和可憐來(lái)當(dāng)作自己的樂趣吧！離開西藏20年了，但魂?duì)繅?mèng)縈，年楚河里群鴨嬉戲的景象從沒有從眼前消失過。常想，在國(guó)家的大力宣傳和藏胞們的一貫呵護(hù)下，雪域高原的野鴨和其他動(dòng)物們更加生機(jī)勃發(fā)了吧？

鴉鳴聲聲喚夢(mèng)憶

初進(jìn)北京城，猶如劉姥姥進(jìn)了大觀園，穿不完的胡同，逛不完的公園，賞不盡的文物古跡，聽不完的名人佚事，參觀不完的展覽館，不愧是六朝古都，人文薈萃之地，一切都是那么新鮮，那么稀奇，一步一個(gè)驚嘆號(hào)。而一樣在別人可能不屑一顧的東西，我卻有著極大興趣，那就是烏鴉。

每天凌晨，天還在朦朧中，人還在懵懂中，鴉鳴的“哇哇哇哇”聲便穿透窗戶，直擊耳鼓，將睡夢(mèng)中的我生生喚醒。透過玻璃，王府井一帶的天空上，點(diǎn)點(diǎn)烏鴉，依稀可見，斑斑駁駁，低回盤旋，如若干風(fēng)箏在天上飄動(dòng)，如片片黑云在空中翻涌，呼朋喚伴，成群結(jié)隊(duì)，然后亮著大嗓門，喊著悟解不透的號(hào)子，向東北方向逸去。晚上，又群群匯攏到市區(qū)，天安門東西長(zhǎng)安大街的樹上，每棵都聚集著十幾只乃至上百只，在明亮華燈的映照下，不時(shí)閃爍出金色亮光，如同初春朵朵映日含苞的碩大紫玉蘭，搖曳生姿。在地面上如流如織游人的感染下，它們也興奮不已，常常踏枝起舞，時(shí)不時(shí)地“哇哇”亮上幾嗓子，或者繞著樹冠踅上幾圈，似在向游人們致意，宛如飛天空中蹁躚，引得無(wú)數(shù)游客駐足仰望，高高舉起了照相機(jī)。這真是北京的一道獨(dú)特而亮麗的風(fēng)景，雖是“烏鴉萬(wàn)點(diǎn)”，卻絕無(wú)宋詞元曲里“寒鴉”、“昏鴉”的凄涼。據(jù)說，英國(guó)倫敦人視烏鴉為吉祥的神鳥，那么，如此之多的烏鴉麕集于古老天安門的周圍，這該是中華民族興旺發(fā)達(dá)的瑞兆吧！

久違了，“哇哇”的鴉鳴聲，久違了，我夢(mèng)牽魂?duì)繅?mèng)縈的烏鴉。于是，烏鴉常常入夢(mèng)，將我送回了20年前的西藏歲月。

1990年我援藏來(lái)到高原。西藏真是一方神圣之地，連烏鴉也帶有靈性，不知是對(duì)我們這些外來(lái)客人感到好奇，還是對(duì)我們?cè)亟處煹牡絹?lái)表示歡迎，它們紛紛從藍(lán)天白云間匯集而來(lái)，隨意地蹲在山坡上或電線桿上，不必誰(shuí)領(lǐng)頭，爭(zhēng)相喊著口號(hào)夾道歡迎。在燦爛陽(yáng)光照耀下，在湛藍(lán)天幕潔白云朵襯托下，那周身烏黑羽毛油亮可鑒，時(shí)時(shí)閃現(xiàn)出珍珠般的光彩；而那雙圓圓的黑眼睛分明沒被黑毛掩蓋，轉(zhuǎn)動(dòng)得是那樣犀利明亮，炯炯有神。見了這些五十年代的舊相識(shí)，一種親切感油然而生，真想上去撫摸它們一下，親吻一番。后來(lái)，我從援教學(xué)校日喀則師范到市里去，路過武警支隊(duì)駐地時(shí)，常常見到十幾只烏鴉在尋覓飯后殘?jiān)２?。它們身體肥碩，個(gè)頭比母雞還大，頭上一撮紅毛，雍容華貴，高視闊步，旁若無(wú)人。你從它的身旁走過，它們也只是像企鵝一樣慵懶地側(cè)側(cè)身子，還不屑地向你翻翻黑眼，憨態(tài)可掬，滑稽可愛。而通常，或見它們信步于扎什倫布寺廣場(chǎng)，或聽它們高唱于居民碉樓，曠野天空里它們?yōu)t灑曼舞，樹梢枝頭上，它們卿卿我我，歡聲笑語(yǔ)，熙熙攘攘的人流中，它們自在蹣跚。不管何時(shí)何處，它們總是神態(tài)自若，一派高傲的紳士氣派，或是威風(fēng)八面的大將軍。也與它們的北京同胞一樣，每天凌晨即起，邊集合邊歌唱，從西南高高的山頭上匯集到日喀則市中心，然后一起飛向遙遠(yuǎn)的東北方。它們比北京的同類更加落落大方，像社會(huì)的名流一樣，慢條斯理，從不猥瑣，從不驚慌；更像自由女神，在藍(lán)天白云中沐浴明媚陽(yáng)光，在天地間自由來(lái)往。

看著這些可愛的幽靈，引得我童心復(fù)萌，找來(lái)一名藏族學(xué)生，囑咐他回家找一根2米長(zhǎng)的細(xì)鐵絲，準(zhǔn)備吊幾只飼養(yǎng)，與它們時(shí)時(shí)為伴。一語(yǔ)出口，有如石破天驚，學(xué)生頓時(shí)目瞪口呆，臉色蠟黃，頭搖得像撥郎鼓，手?jǐn)[得如觸電，口里結(jié)結(jié)巴巴：“該拉（老師），門度（不行）！”面對(duì)我的困惑，學(xué)生真誠(chéng)告訴說，藏胞認(rèn)為萬(wàn)物有靈，講究眾生平等，而烏鴉更是人與神靈溝通的使者，極受敬畏，誰(shuí)若捕殺，必遭報(bào)應(yīng)，下輩子不得托生為人。學(xué)生的解釋，讓我明白了自己的荒唐和問題的嚴(yán)重性。

在西藏，烏鴉的確是神奇的鳥。它們行動(dòng)統(tǒng)一，和衷共濟(jì)。集體棲居在高高的懸崖上，共同筑巢在野外樹林間，既喜歡享受大自然的寧?kù)o，也喜歡置身于街市湊熱鬧。一次我走過日喀則東風(fēng)林卡，猛見高高的樹頂上騰起一片烏云，駐足觀望，只見枝椏間筑滿了大巢，烏鴉們正居守其旁。休看烏鴉其貌不揚(yáng)，可據(jù)說筑巢極為講究，既追求舒適，又喜歡漂亮，總要將自己的安樂窩筑成樓房，最壯觀者可高達(dá)7層，而且每層材料不一樣，越往里邊越精細(xì)，最里面的在柔軟細(xì)草和羽毛上面鑲嵌著發(fā)亮閃光的碎玻璃、瓷器片等。

烏鴉的確智商很高，極能適應(yīng)環(huán)境，繁華如北京的大都市可以生存，荒涼的西藏高原依然子孫繁盛。它們嗅覺特別敏銳，哪里有野狗暴尸，它們會(huì)立即趨之若鶩。一旦牧場(chǎng)上宰殺牲畜，烏鴉便從百里之外尋味而至。

世界有許多民族視烏鴉為不祥之鳥。但首都的人們文明，環(huán)保意識(shí)極濃，讓烏鴉們?cè)谝粋€(gè)沒有壓抑的環(huán)境中快樂生活，繁華的北京成了烏鴉的天堂。藏族同胞歷來(lái)講究寬大為懷，眾生平等，對(duì)烏鴉更是關(guān)愛有加，故雪域高原同樣成了烏鴉的樂園。

善待動(dòng)植物，就是善待人類自己，珍惜動(dòng)植物，自己也將享受快樂。這就是北京人和藏族同胞所有的自然觀、生態(tài)觀?，F(xiàn)在我聽懂了烏鴉“哇哇，哇哇”的涵義：“和諧！和諧！”“吉祥！吉祥！”

（作者系八十年代山東援藏教師）

責(zé)任編輯：邵星