有人告訴我，對(duì)面這幢房子，是盧森堡大公的官邸。我知道什么叫官邸，可我不能想象一個(gè)大公的官邸會(huì)直接站在街上。盧森堡是一個(gè)大公國(guó)，大公是這個(gè)大公國(guó)的最高首腦，首腦住處的森嚴(yán)程度當(dāng)然也在普通人的想象中。可是，對(duì)面這幢房子，讓我感到了一種令人難以置信的平易和溫和。

有人告訴我，這位大公是一個(gè)名叫夏洛特的女人，現(xiàn)在是她掌管著這個(gè)小小的國(guó)家。我知道，歐洲的歷史上，曾有許多女人坐在國(guó)家的王位上，這是世襲制給歐洲留下的政治傳統(tǒng)，國(guó)王要是沒(méi)有兒子，女兒一樣可以是王位繼承人?，旣悂?、維多麗亞、伊麗莎白都是耳熟能詳?shù)呐醯拿??？晌也皇质煜み@個(gè)女大公，我更沒(méi)想到有一天會(huì)經(jīng)過(guò)她家的窗前。盧森堡大公的官邸就在王宮身后的這條街上。女大公白天在王宮里辦公，晚上幾步路就可以回到家里，與丈夫孩子一起吃晚飯，一起看電視?？梢韵胍?jiàn)，每一個(gè)夜晚，這扇透著橘色燈光的窗子，不但沒(méi)有散發(fā)出官邸給人的那種威嚴(yán)，反倒顯出一些俗常的親切。

從外表看上去，這棟樓的形式并不復(fù)雜，含蓄而樸素，像歐洲一個(gè)普通家族的宅院。然而，盡管不做什么修飾，仔細(xì)看還是有一種曾經(jīng)的豪華和高貴。拱形大鐵門此刻是關(guān)著的，黑色的崗樓象征性地站在門的兩邊，里面卻沒(méi)有衛(wèi)兵把守。二樓的陽(yáng)臺(tái)是鑄鐵的，涂了一層淡淡的金粉，與外墻壁和窗內(nèi)的簾幔正好是一個(gè)顏色。這個(gè)顏色多少能讓人想到皇宮、王冠、權(quán)杖之類的字眼兒，給人一點(diǎn)距離感。畢竟是官邸，而不是平民宿舍，距離感有時(shí)候是必要的，國(guó)王與平民之間需要有適當(dāng)?shù)某叨龋朔炊梢伞?/p>

中國(guó)只有舊宮殿，卻沒(méi)留下幾座，留下的也都成了旅游景點(diǎn)。舊宮殿里的人早就作古，有的被寫進(jìn)了書里，拍進(jìn)了電影和電視里，正被褒貶不一地閱讀著，觀賞著。中國(guó)今天的官員只有住宅，沒(méi)有官邸，這是國(guó)情。跟許多中國(guó)人一樣，當(dāng)我看見(jiàn)歐洲人仍然保留著皇宮和官邸，仍然稱呼著女王和大公，就有一種恍如隔世的感覺(jué)，不知是我們前進(jìn)了，還是他們后退了。歷史在歐洲仿佛走得很慢，可我卻在歐洲的那種慢里，看見(jiàn)了寧?kù)o，和諧，穩(wěn)重。

女大公的官邸，打破了我對(duì)官邸固有的印象。它與它的國(guó)家一樣，不耀武揚(yáng)威，也不張揚(yáng)權(quán)利，上至大公，下至平民，都沉醉在正常的凡俗的生活之中。戰(zhàn)爭(zhēng)和搶奪，欺詐和喧囂，距他們都很遠(yuǎn)，這里是世界上最平安的地方。記得導(dǎo)游說(shuō)，在盧森堡的家庭里，常常是父親在看德文報(bào)紙，兒子在看法國(guó)臺(tái)電視，女兒在用英語(yǔ)打電話，媽媽在用盧森堡語(yǔ)嘮叨。還說(shuō)，盧森堡要是出一個(gè)案子，一般是用盧森堡語(yǔ)審判，用法語(yǔ)宣判，用德語(yǔ)寫判決書。這其實(shí)說(shuō)的并不是語(yǔ)言，而是生活。當(dāng)所有的糾紛都融化消解，大公的官邸，就是讓大公睡個(gè)好覺(jué)的地方。

旁邊不遠(yuǎn)是一個(gè)廣場(chǎng)，許多人坐在露天的咖啡座上喝東西，聊天。已經(jīng)快到晚上下班的時(shí)間，也許他們會(huì)坐到女大公家里亮燈的時(shí)候，女大公進(jìn)門之前也許會(huì)朝他們點(diǎn)點(diǎn)頭，或舉起手，然后喊一聲：哈羅！

（摘自中國(guó)旅游出版社《一個(gè)女人眼里的歐洲細(xì)節(jié)》 作者：素素）