上小學(xué)的時(shí)候，關(guān)于擬人與比喻，

一直傻傻分不清楚。

比喻到底是否包含擬人，像諸多麥兜故事的開頭一樣，

是永遠(yuǎn)盤旋在腦海中的謎題。后來，我只能用一種非理性的思維

將兩個(gè)概念固定在頭腦中的原點(diǎn)，一條路走不通，

總得找到一個(gè)辦法到達(dá)山頂，背靠在山頂?shù)那嗍希抵L(fēng)，

林濤嗚咽，再將皮肉里的荊棘逐根拔去。

答案是：擬人更柔軟些。

柔軟

那個(gè)時(shí)候，一種病困擾著我。最確切的感受，是在某個(gè)大型樞紐的中轉(zhuǎn)站，單看街道上熙攘的人流，就會(huì)屏息。一瞬間，所有的問題都會(huì)擠壓進(jìn)某個(gè)空間，人聲、圓形孔洞、鋼藍(lán)色的機(jī)器、溫度、濕度、頭上三角形的天空、交錯(cuò)的速度、危險(xiǎn)感、沒有人關(guān)注的孤獨(dú)、抹去的痕跡，最終形成一種巨大的悲愴擊得人抬不起頭來。

于是我選擇逃開。逃到“水邊”去，再為自己選一個(gè)“橙”的女孩，讓她努力朝我走來，甚至留宿在燈火搖曳的夜晚，用自己的故事，吸引她清澈明亮的眸子，直至夜半睡意漣漣，不知所終。但第二天，清冽的晨氣和房間里的余溫又證明，她只是一個(gè)過客。雖然在心底我當(dāng)然期盼，就像期盼那些褐色鳥群劃過淡藍(lán)色的水面，但無法預(yù)知她的下一次到訪，在文字里也一樣。

還有就是獨(dú)自去登山，逃到郊外去。沿一條小路，無法預(yù)判的危險(xiǎn)，蛇信的試探，心跳的沉重，尼多山風(fēng)拂過原野，在一片嚶嚶舞動(dòng)的聲響中，我甚至能分辨出克拉鳥急切的交媾聲。那一刻，荷爾蒙的攪動(dòng)，在神經(jīng)中激蕩，一種巨大的潮汐在奔騰亂撞中尋找著出口。那種急切的不安適時(shí)來臨，那不是孤獨(dú)，是一種熱帶雨林中喧鬧的恐懼感，像極了夏多布里昂筆下不安的異國(guó)風(fēng)情，閃電的夜，山洞的籬笆門，遮不住的熱病和裸露的病體。但這一切終會(huì)過去，就像閃電的夜也會(huì)有如洗的清晨。暴雨驟歇，天邊亮銀翻滾。那一刻，你平靜下來，放松下來，徹底地，靠在山頂冰冷堅(jiān)硬的青石上，將皮肉里的荊棘逐根拔去，感受到柔軟。

動(dòng)物

所有的動(dòng)物都擠在狹小的空間里。上帝犯了致命的錯(cuò)誤，他不得不為自己的錯(cuò)誤將錯(cuò)就錯(cuò)。他拔除掉了植入動(dòng)物體內(nèi)的芯片，讓他們彼此沒有殺戮的欲望，讓他們和平共處于這艘船上，等待洪水退去。他們?cè)谀蛔髀曋械却侵幌Ｍ辉倩貋淼镍澴?，他們?cè)谀蛔髀曋虚_始回憶。諾亞的額外使命，是在這樣一個(gè)安靜失重的空間里，利用精密的儀器，優(yōu)雅地對(duì)他們的回憶予以記述—

D51“熊”：熊媽媽死后，小熊變得更不愛說話了，他有時(shí)整個(gè)下午都守在小門旁。

C72：“樹獺”：小樹獺圍坐在飼養(yǎng)員的四周，一片一片接過香蕉，一盤子香蕉片轉(zhuǎn)眼就見了底，飼養(yǎng)員走到墻角，從一扇小門鉆了出去。有一只小樹獺沒有吃到香蕉，他咽了口唾沫，走到鐵欄旁，開始舔上面美麗的冰花。

U38：“松鼠”：剛出生不久的小松鼠，在小籠子里無憂無慮地跳躍，汗水把他們的額頭打濕，變成了深灰色。他們累了，卻瞪著眼睛，跳得更歡了。又過了五分鐘，他們開始彼此踩踏。

K427：“鹿”：小鹿當(dāng)初要長(zhǎng)角了，頭上癢得難受，就一個(gè)人在墻角蹭來蹭去，有時(shí)很疼，但又很解癢。一天，一滴血流進(jìn)了眼睛里，小鹿第一次看到了一個(gè)鮮紅的世界。

H28：“猴”：小猴來到假山旁，卷起一根大麻，吸了四分之一，掐滅，嘆了口氣，走開了。

動(dòng)物園的黃昏

動(dòng)物園的一天結(jié)束了，這是許多一天的又一天。

獅子和老虎結(jié)束了一天的工作，從獅虎山的外部景觀進(jìn)入地下掩體。隨著一聲撞擊，飼養(yǎng)員鎖上鐵門，離開了。于是，吵鬧終于轉(zhuǎn)為安靜，只有沒有旋緊的水龍頭偶爾發(fā)出滴答聲。老虎還是一如既往地繞著圈，獅子則呆坐在鐵欄旁，眼睛望著前方十米遠(yuǎn)的地方發(fā)呆。

很久，獅子不知想起了什么，下意識(shí)地微微轉(zhuǎn)頭，瞥了一眼老虎。奇怪的是，老虎也正注視著他。彼此對(duì)視的尷尬像蛋白體輕微摩擦?xí)r發(fā)出的臭味一樣瞬間消散。一只烏蠅在生豬肉上打了個(gè)旋，飛走了。

與此同時(shí)，老設(shè)計(jì)師剛剛吃完晚飯，靠在搖椅上發(fā)呆，老伴兒去隔壁打麻將去了，這是他一輩子也無法學(xué)習(xí)的愛好。他明白其中的樂趣，但不明白為什么要甘心去體驗(yàn)這種樂趣。年輕時(shí)，他抵制各種樂趣，只為夢(mèng)想收獲這個(gè)行業(yè)的普利茲克大獎(jiǎng)，但卻只收獲了一個(gè)不斷聒噪的老婆。自從被動(dòng)物園的房建設(shè)計(jì)部解聘，他就無事可做。即使有事做也年老體衰，精力不濟(jì)了。兒子偶爾會(huì)打來電話問候，但也被每年的績(jī)效壓得喘不過氣。這就是許多人一生的故事，從一個(gè)美麗虛假的夢(mèng)開始，終以一個(gè)冰冷現(xiàn)實(shí)的場(chǎng)景結(jié)束。卻一代代趣味盎然地重復(fù)無休，周而復(fù)始。

多年來，憑借每天黃昏時(shí)太陽斜射的光線和無以打發(fā)的時(shí)間，獅子最終計(jì)算出助跑、跳躍、攀爬的角度。這是那位老設(shè)計(jì)師故意留下的破綻，不過是為平淡增添些趣味罷了。

明天就是六一，動(dòng)物園會(huì)在清晨五點(diǎn)提前售票，會(huì)有成倍的小朋友在一年當(dāng)中的這一天想起動(dòng)物園，在門前排起長(zhǎng)隊(duì)，會(huì)有更多的熱氣球和可樂冰，會(huì)更吵鬧，會(huì)更熱鬧。

想到這些，獅子滿足地?fù)P起了嘴角。老虎弓起脖頸，瞇起眼睛，注視著他。

死火

我夢(mèng)見自己躅躅走在冰原，懷揣著死火。

他們本被冰封在地下，厚密冰層的正下方。珊瑚狀的羽焰已枯槁，但還留著猩紅顏色。在羽焰的端頭還有凝結(jié)的黑煙，我為動(dòng)態(tài)的熱的無形被封塑成靜態(tài)的冷的固體而感到詫異，停下腳步，細(xì)細(xì)端詳。但冰層的切面左右分割了我的目光。于是，我用手里的投槍，選擇一處較為分明的死火，鑿冰取火—冰晶璀璨的碎屑、烏碳粉末的碎屑，直至朱砂般迸裂的血絲。我避免狂刀亂斧再傷及太深，將這心痛的死火連帶外殼的冰，焐在懷中。

我夢(mèng)見自己在冰山間奔馳，懷揣著死火。忽然，一股青煙順著我的衣襟、袖管向外鉆，鐵線蛇般亂竄。我低頭看時(shí)，死火已經(jīng)體溫復(fù)燃，燒毀了我的衣物，化作污濁的液體，瀝青般流淌滲入冰層。霎時(shí)間，所有的死火開始燃燒、舞動(dòng)、蔓延，伴隨著一片釋然的大笑。我陡然置身煉獄般的火原，無法撲滅，直至他熱到極致，直至他把一切毀滅，直至他燒得盡興、盡情，直至他燒完，才算完。

仿佛間，我又聽見狗的駁詰，又記起睡到不知時(shí)候的時(shí)候，有影來告別。仿佛間一切又都安靜下來，這是秋夜的小屋和溫馨的燭火，有些精致的翡翠小蟲從窗欞的紙縫間攀爬進(jìn)來。我又擔(dān)心起身后椅背的暗影，以及暗影里發(fā)出的吃吃的笑聲。于是，我模仿著點(diǎn)一支紙煙，噴出煙來。在一片繚繞中，我分明看見不堪的現(xiàn)實(shí)，無法彌補(bǔ)的體制，固定在路邊塵土中曝曬的植物，無法逃脫宿命的卑微的生命，沒有余地放逐夢(mèng)想的現(xiàn)實(shí)，皮面的笑和絲毫未曾改變的存在，我看到漫天飄著孤獨(dú)的雪，那是死掉的雨，是雨的精魂。忽然，我的心被真切地刺痛了。我想起風(fēng)雨中飄搖的小船，想到那只蹲伏在馬桶蓋上滑稽的狼人，我想到海，想到了一模一樣，但總會(huì)不一樣的你們，我想到夜鷹咖啡館的夜游者，我想到門窗里暗藏的春色，沁泡在水澤里的南國(guó)。想到那些已經(jīng)無數(shù)次死掉瀕于滅絕即使生也會(huì)被損辱踐踏的精致，如果上蒼有眼，這一切終有所報(bào)。擬人如若道德，尚需奢侈的前提，若一切未曾改變，當(dāng)然柔軟，也自會(huì)甘甜。我想到這時(shí)—2012年的最后一個(gè)夏季。如果一切就此戛然而止，那就欣然接受。這樣吧，就這樣吧。