古代的山水在這里已轉(zhuǎn)化為某種抽象的存在,仿佛經(jīng)歷了一場(chǎng)劫難性的洪荒,大潮退去之后的山川只剩下了骨架般的輪廓,攀爬著延綿的藤蔓……在這一系列的語(yǔ)言轉(zhuǎn)化中,“蛛網(wǎng)意象”由于準(zhǔn)確地對(duì)應(yīng)了現(xiàn)代人的文化心理,而變得意味深長(zhǎng)。
纖細(xì)、粘連、看似柔弱無(wú)骨卻又危機(jī)四伏,蜘蛛網(wǎng)常被用來(lái)比喻人際關(guān)系和人類情感中最微妙的一面,它的網(wǎng)羅、糾結(jié)、善于攀附的物理特征適用于日常生活中的所有男女,并不具有明確的性別指向,但其以靜制動(dòng)、以柔克剛的生理特性卻明顯偏于女性氣質(zhì)。
史文(曾用名史文菲)對(duì)于蛛網(wǎng)意象的持續(xù)運(yùn)用,很容易使人聯(lián)想到她作為女性藝術(shù)家的身份,盡管她作品的調(diào)子看上去有一種偏于中性的冷靜與客觀,但其特有的細(xì)膩與敏感卻帶有未經(jīng)打磨的陰性特征。這是我在她的作品《放大No.1》中得到的第一印象,這個(gè)印象的有趣之處還在于,那張懸掛于墻角的蛛網(wǎng)由于三角形的構(gòu)圖和蕾絲的質(zhì)感,恰好對(duì)應(yīng)了女性身體最隱秘的部位,某種蓬勃的、茂密的,卻是不為人知的欲望經(jīng)由藝術(shù)家的獨(dú)特觀察被“放大”出來(lái),成為不容忽視的存在。這件創(chuàng)作于2008年的作品是史文“放大系列”中較早的一幅,偏于寫(xiě)實(shí)的表現(xiàn)方式單純而直接,表達(dá)出某種欲斷還連、自我糾結(jié)的復(fù)雜情感。
如果說(shuō)蛛網(wǎng)意象的早期運(yùn)用尚帶有日常觀察的偶然性,那么在此后的創(chuàng)作中史文則開(kāi)始了有意識(shí)的“編織”。創(chuàng)作于2011年的《我們?cè)谝黄餘o.4》仍然以蛛網(wǎng)為表達(dá)主體,但與此同時(shí)還出現(xiàn)了被割裂的沙發(fā),以及沙發(fā)本身所攜帶的年代信息,蛛網(wǎng)在這里不再僅僅是抽象的存在,它還承載了時(shí)間所賦予的敘事功能,某種傷感的、懷舊的氛圍由于蛛網(wǎng)的“藕斷絲連”而彌散開(kāi)來(lái),仿佛舊毛衣上拆下的線團(tuán)勾連起纏綿的回憶。
對(duì)于女性而言,“編織”是一種本能,她們編織夢(mèng)想,編織情感,編織日常生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,那些看似雜亂的瑣碎之物經(jīng)她們的手而變得整飭、有序,微小的細(xì)節(jié)得以 “放大”并被照看。對(duì)史文而言,“編織”還是她觀看世界的一種方式,當(dāng)很多女藝術(shù)家由于某種對(duì)抗心理而放棄了“女性化的創(chuàng)作方式”時(shí),史文則在自己的編織中發(fā)現(xiàn)了更多的可能。創(chuàng)作于2011年的《2011.9.28現(xiàn)場(chǎng)》仍然是她一次“偶然的發(fā)現(xiàn)”,當(dāng)她將暈染在紙上的墨跡以蛛網(wǎng)般的細(xì)線“隨意”勾連,她發(fā)現(xiàn)了一片屬于她自己的“江山”。這之后她開(kāi)始了一發(fā)不可收拾的嘗試,這其中《摹—溪山遠(yuǎn)眺圖》是較有代表性的一幅,畫(huà)面中的山水構(gòu)圖源自于明代樊暉的傳世之作《溪山遠(yuǎn)眺圖》,然而古代的山水在這里已轉(zhuǎn)化為某種抽象的存在,仿佛經(jīng)歷了一場(chǎng)劫難性的洪荒,大潮退去之后的山川只剩下了骨架般的輪廓,攀爬著延綿的藤蔓。而在另一幅“現(xiàn)代山水” 《困—城》中,以蛛網(wǎng)勾勒的城市景觀和天空則完全是以當(dāng)代的視角,透視出現(xiàn)代都市生活看似繁華熱鬧,實(shí)則糾結(jié)、荒蕪的一面。在這一系列的語(yǔ)言轉(zhuǎn)化中,“蛛網(wǎng)意象”由于準(zhǔn)確地對(duì)應(yīng)了現(xiàn)代人的文化心理,而變得意味深長(zhǎng)。
相對(duì)于繪畫(huà),史文的攝影作品便顯得自由和輕松許多,用她自己的話說(shuō),她的鏡頭就像自己的眼睛,忠實(shí)地記錄著她在日常生活的每一點(diǎn)發(fā)現(xiàn)?!?010.1.3雪》是她從寓所的窗中隨手拍下的,原本尋常的景色經(jīng)由她的觀看變得清新獨(dú)特,那些車(chē)輛就像來(lái)訪者的鞋子被臨時(shí)的擺放整齊,《2010.2.13裂》則更像是她繪畫(huà)之外的一種延伸,龜裂于墻上的單純裂縫由于意外的審視而顯得生死攸關(guān)。簡(jiǎn)單、隨性、敏感、機(jī)警,在日常中充滿了異常,在平淡中充滿了好奇,史文的攝影猶如更趨冷靜的音符,跳動(dòng)在她不斷變奏的繪畫(huà)創(chuàng)作之間。
觀看史文的繪畫(huà)也許會(huì)使人聯(lián)想到喬治亞·歐姬芙和日本的草間彌生,后兩者的創(chuàng)作都是以相對(duì)繁復(fù)的方式編織內(nèi)心的夢(mèng)想、眼中的世界,并以此臻至極致。史文的作品盡管尚顯青澀、有待成熟,但她對(duì)蛛網(wǎng)意象的持續(xù)運(yùn)用與推進(jìn),以及這推進(jìn)過(guò)程中生發(fā)出來(lái)的無(wú)限可能性,卻是令人充滿期待。