2006年2月,一段高跟鞋虐貓的視頻在網(wǎng)上瘋傳,一場(chǎng)揪出虐貓女的自發(fā)行動(dòng),正式拉開(kāi)網(wǎng)民人肉搜索的大幕。在這次起點(diǎn)和終點(diǎn)都以正義為哨聲的網(wǎng)民運(yùn)動(dòng)中,“全民審判”的道德優(yōu)越感顯現(xiàn)無(wú)余。自那以后,在一連串重大網(wǎng)絡(luò)事件中,熱情高漲的網(wǎng)民一次次刷新著人肉搜索的規(guī)模和劇烈程度。每個(gè)參與者,似乎都是勝利者。至少在互聯(lián)網(wǎng)的生態(tài)圈里,幾乎沒(méi)有人對(duì)此有異議。
在與文雨聊到2006年的往事時(shí),我才知道她其實(shí)對(duì)當(dāng)時(shí)發(fā)生在身邊的這些網(wǎng)絡(luò)大事,沒(méi)有什么特別深刻的記憶,她既不是參與者,也不算圍觀者,她只是一個(gè)有心的路人,在人群之外默默打量。她與圍觀者的最大區(qū)別是,等人潮散去,她還在那里。別人看到的是聲勢(shì)浩大,她看到的,是滿地狼藉。那時(shí),她開(kāi)始構(gòu)思這部最初名為《請(qǐng)你原諒我》的小說(shuō)?!墩?qǐng)你原諒我》嚴(yán)格意義上并不是現(xiàn)在的《搜索》,盡管它們講述的是同一個(gè)故事:美女葉藍(lán)秋因?yàn)樵诠卉?chē)上沒(méi)有給老人讓座,被電視臺(tái)記者陳若兮拍下發(fā)到網(wǎng)上,成為一樁挑戰(zhàn)公民道德的事件,最終已經(jīng)得了絕癥的葉藍(lán)秋不堪人肉搜索的壓力而自殺。
網(wǎng)絡(luò)小說(shuō),寫(xiě)網(wǎng)絡(luò)社會(huì)。這是一次有趣而深刻的試驗(yàn),文雨的試驗(yàn)田是正在高速發(fā)展的晉江文學(xué)網(wǎng)。那時(shí)晉江文學(xué)網(wǎng)的原創(chuàng)作者和原創(chuàng)小說(shuō)的數(shù)量,在以近乎天文數(shù)字的速度增長(zhǎng)著,影響力也越來(lái)越大,正在制造如今已經(jīng)風(fēng)靡全中國(guó)的“清穿”體,還連續(xù)出產(chǎn)不同類(lèi)型的暢銷(xiāo)書(shū)作家。在海量的快餐文字里,2007年發(fā)布的《請(qǐng)你原諒我》一直像一座孤島。我與文雨的緣分,也要上溯到2007年,雖然那時(shí)我們還并不相識(shí)。當(dāng)文雨在電腦前冷靜地刻畫(huà)網(wǎng)絡(luò)人性時(shí),我正在武昌火車(chē)站與一個(gè)女孩道別,她剛從我那時(shí)所在的單位辭職,下一站是晉江文學(xué)網(wǎng)。這個(gè)叫胡雅劼的女孩,抱著一只大白貓離開(kāi)武漢,并不知道她將創(chuàng)造一樁網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界的歷史性事件。胡雅劼不久后成為文雨在晉江的責(zé)任編輯,成為文雨筆下“最誠(chéng)摯的朋友”。在胡雅劼數(shù)以千計(jì)的作者群中,她獨(dú)獨(dú)選中了文雨這個(gè)并不能給網(wǎng)站帶來(lái)很高點(diǎn)擊率的作者。2010年,已經(jīng)成為晉江文學(xué)網(wǎng)重要編輯之一的胡雅劼,以極大的決心和熱情,將大改過(guò)一次、更名為《網(wǎng)逝》的《請(qǐng)你原諒我》,推送給魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)委會(huì)。這是迄今為止網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)第一次、也是唯一一次進(jìn)入中國(guó)主流文學(xué)界的大獎(jiǎng)終評(píng)。很多人以為這件事背后,有著某大公司的幕后推動(dòng),但胡雅劼和她的朋友們都知道,這只是一次大膽的賭博。唯一的籌碼,是相信熱愛(ài)文學(xué)的人們,沒(méi)有放棄現(xiàn)實(shí)主義作品。
接下來(lái)的故事,更像是灰姑娘或者睡美人的童話。一直默默無(wú)聞的《網(wǎng)逝》,進(jìn)入了魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的決選,進(jìn)入了各大媒體的視野,成為許多媒體文化版的頭條新聞。隨后,《網(wǎng)逝》被陳凱歌導(dǎo)演看中,由陳導(dǎo)牽線,某大影視公司簽下了《網(wǎng)逝》的影視版權(quán);作品的話劇版權(quán),則由某著名傳統(tǒng)劇院簽下;同時(shí),擁有本作品電子版權(quán)的盛大文學(xué),在中國(guó)移動(dòng)閱讀的首頁(yè),為其做了重點(diǎn)推薦。
在這個(gè)嚴(yán)肅文學(xué)日衰的時(shí)代,與其說(shuō)這是文雨的勝利,不如說(shuō)這是現(xiàn)實(shí)主義的勝利。
《網(wǎng)逝》大獲成功后,從出版意義上說(shuō),依然只是一部網(wǎng)絡(luò)作品,依然只有電子版。2010年之后,許多實(shí)力雄厚的出版機(jī)構(gòu),展開(kāi)了對(duì)這部作品實(shí)體書(shū)出版的競(jìng)逐。在這場(chǎng)競(jìng)逐的參與者中,我所在的上海浦睿文化,幾乎是最弱勢(shì)的一員。作為一家由中南出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)剛剛投資的新公司,并沒(méi)有能徹底打動(dòng)文雨的要素。拼首印量,拼版稅金額,拼媒體推廣力量,在這個(gè)越來(lái)越功利的出版環(huán)境里,浦睿沒(méi)有任何勝算。所以幫我聯(lián)系文雨的胡雅劼當(dāng)時(shí)很坦誠(chéng)地告訴我,她并不能決定這件事,只預(yù)祝我們能說(shuō)服文雨。
我們靠什么才能說(shuō)服文雨?時(shí)間已至2011年年末,在飛往文雨家鄉(xiāng)的航班上,我們始終在思考這個(gè)問(wèn)題。我的拍檔、知名策劃人陳墾說(shuō),不需要花言巧語(yǔ),只需要跟文雨談我們一直在思考和做的事情即可。在此之前,我們策劃出版過(guò)《梵高奶奶的世界》《遲到的間隔年》《親歷歷史》《此生未完成》等一系列頗具好評(píng)的圖書(shū),這些書(shū)進(jìn)入公眾和媒體的視野,無(wú)一不是因?yàn)橐稽c(diǎn):關(guān)注現(xiàn)實(shí)。我們關(guān)注這個(gè)時(shí)代的變遷,關(guān)注人性中溫暖的部分,更關(guān)注能給人們帶來(lái)深刻反思的現(xiàn)實(shí)題材。我記得那天我們與文雨在一間茶館里聊到凌晨一點(diǎn),沒(méi)有過(guò)多地談?wù)摃?shū)的出版條件,我們只聊對(duì)世界對(duì)社會(huì)的看法,坦誠(chéng)而自然,意見(jiàn)有沖突也有交融。最后落到作品本身,文雨說(shuō),我相信你們能把這本書(shū)做好,因?yàn)槟銈冏疃畷?shū)中的故事。隨即我們與文雨約定,本書(shū)最終定名為《搜索》,不完全是為了與電影名稱(chēng)保持一致,也是為了讓本書(shū)的標(biāo)題更直接有力。
在電影和圖書(shū)即將同步上市的時(shí)候,回顧文雨創(chuàng)作本書(shū)的漫長(zhǎng)時(shí)間,回顧她三易其稿的辛苦,也回顧我和胡雅劼兩任責(zé)編的心情,所有為本書(shū)的成功做出努力的人,都會(huì)由衷地認(rèn)為,這是在向所有我們深受其益的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品的一次獻(xiàn)禮。