1962年2月24日，胡適在臺(tái)北猝然病逝，結(jié)束了七十一年的人生旅途。胡適一生毀譽(yù)無數(shù)，然而當(dāng)他去世后，島內(nèi)各界卻都不吝將最高的評(píng)價(jià)給予這位著名學(xué)者、五四新文化運(yùn)動(dòng)領(lǐng)軍人物。

“這個(gè)為學(xué)術(shù)和文化的進(jìn)步，為思想和言論的自由，為民族的尊榮，為人類的幸福而苦心焦思，敝精勞神以致身死的人，現(xiàn)在在這里安息了！我們相信形骸終要化滅，陵谷也會(huì)變易，但現(xiàn)在墓中這位哲人所給予世界的光明，將永遠(yuǎn)存在?！边@段廣為人知的墓志銘，被鐫刻在臺(tái)北市南港鎮(zhèn)胡適墓碑上，迄今已經(jīng)整整五十年寒暑。

不過，在當(dāng)時(shí)的大陸，胡適早已被打成“反動(dòng)文人”、“美帝國(guó)主義的走狗”，承受著截然相反的另一種評(píng)價(jià)。

病逝的這一年，是胡適離開大陸的第十三個(gè)年頭。十三年間，他從當(dāng)初的“圣人”，變成了大陸輿論中一位標(biāo)準(zhǔn)意義上的“壞人”。而后，人們開始用更長(zhǎng)的時(shí)間追尋他的腳步，撥開縈繞在他頭上那重重的灰霾。

胡適在大陸的形象演變，也是新中國(guó)思想文化史的一個(gè)注腳。

爭(zhēng)奪胡適

1948年12月初，解放軍對(duì)北平的軍事包圍已經(jīng)基本完成。國(guó)民政府原打算將各大高校南遷，此時(shí)已經(jīng)不得不改為“搶救”學(xué)術(shù)教育界知名人士了。

胡適是“搶救”名單上的第一人。12月13日蔣介石派專機(jī)來接他時(shí)，他正在籌備北大五十周年校慶，不肯走。蔣介石隨后親自兩次打電報(bào)催促胡適動(dòng)身，14日又派專機(jī)來接，胡適這才決定啟程。17日，既是北大五十周年校慶，又是胡適57歲壽辰，蔣介石夫婦又打破慣例，在南京官邸親為胡適備酒賀壽。

當(dāng)時(shí)的胡適，身為五四新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)軍人物，學(xué)界泰斗，北大校長(zhǎng)，再加上廣為人知的謙和寬容，無論在學(xué)術(shù)、抑或是為人品格上，影響力之大無人能及。學(xué)界以與胡適相熟為榮，普通老百姓甚至也有此愛好。1956年9月2日，臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》上刊登了一則花邊新聞，寫一個(gè)“神經(jīng)病女人”為了自抬身價(jià)，夸口自己“跟胡適很熟”。

胡適的“粉絲”甚至包括青年時(shí)代的毛澤東。1936年毛澤東在延安對(duì)斯諾訪問時(shí)曾說：“《新青年》是有名的新文化運(yùn)動(dòng)的雜志，由陳獨(dú)秀主編。我在師范學(xué)校學(xué)習(xí)的時(shí)候，就開始讀這個(gè)雜志了。我非常欽佩胡適和陳獨(dú)秀的文章。他們代替了已經(jīng)被我拋棄的梁?jiǎn)⒊涂涤袨?，一時(shí)成了我的楷模?！?/p>

共產(chǎn)黨當(dāng)然知道胡適的影響力。一篇耐人尋味的文章發(fā)表于1948年10月18日的《人民日?qǐng)?bào)》上，該文言辭激烈地指責(zé)樊際昌、朱光潛等十六個(gè)“反動(dòng)教授”聯(lián)合署名發(fā)表的“中國(guó)的出路”的宣言后，筆鋒一轉(zhuǎn)，特別指出，“雖然宣言上沒有胡適的名字，人們都相信這個(gè)宣言代表著胡適的立場(chǎng)，宣言的署名者不少是出名的胡適派?！憋@然，是把胡適當(dāng)成統(tǒng)馭學(xué)界的領(lǐng)袖了。

1947年12月，在陜北楊家溝中央會(huì)議期間的談話中，毛澤東明確表示，解放后“可叫胡適當(dāng)個(gè)圖書館館長(zhǎng)”。

“因?yàn)樗侵R(shí)領(lǐng)袖，能夠把他爭(zhēng)取過來，對(duì)共產(chǎn)黨的政權(quán)是非常有好處的?！遍L(zhǎng)期從事胡適研究的中國(guó)社科院學(xué)部委員、著名歷史學(xué)者耿云志認(rèn)為。

然而，胡適還是走了，他不僅離開了北平，1949年4月，更從上海啟程，乘海輪趕往美國(guó)，告別了大陸。

此后，中共兩大領(lǐng)袖均在發(fā)言中點(diǎn)名批判了胡適。解放軍總司令朱德在1949年紀(jì)念“五四”三十周年大會(huì)上講話，稱“一切違反人民利益的，與人民為敵的知識(shí)分子，其結(jié)果都必然要走向反革命的道路，像胡適之那樣?！泵珴蓶|也在這年8月14日發(fā)表的《丟掉幻想，準(zhǔn)備斗爭(zhēng)》一文中，將胡適、傅斯年、錢穆等沒有留在大陸的學(xué)者稱為“帝國(guó)主義及其走狗中國(guó)政府”為了侵略必要造就的知識(shí)分子。

直到解放后，中共爭(zhēng)取胡適的念頭依然未曾熄滅。1950年9月22日，胡適的小兒子，正在華北人民革命大學(xué)政治部學(xué)習(xí)的胡思杜撰寫的思想報(bào)告《對(duì)我的父親——胡適的批判》，在香港《大公報(bào)》上發(fā)表。一方面，胡思杜表示與胡適劃清界線，另一方面又勸胡適“回到人民的懷抱里來”，這篇文章獲得了上級(jí)組織的肯定。

名氣太大的胡適，其1949年的人生選擇，為他后來在海峽兩岸截然不同的形象埋下了伏筆。

黑白胡適

既是“冥頑不化”的人物，胡適在大陸的公眾形象繼續(xù)下跌。

1951年秋季，大陸掀起“思想改造運(yùn)動(dòng)”。新華社在當(dāng)年11月13日的消息說，北京大學(xué)文、法兩學(xué)院已開始討論對(duì)胡適的看法。一個(gè)星期后，北大法學(xué)院院長(zhǎng)錢端升在《光明日?qǐng)?bào)》上撰文，宣布胡適的思想為“敵人的思想”。

廈門大學(xué)教授謝泳曾經(jīng)考證了五十年代銷量很大的《新名詞辭典》，發(fā)現(xiàn)在1950年修訂本中，胡適雖被定性為“偽自由主義的無恥文人”，但還介紹了一些他在新文化運(yùn)動(dòng)中的貢獻(xiàn)。到了1952年修訂本里，胡適的頭銜變成了“頭等戰(zhàn)犯之一，偽自由主義的無恥文人”，早年的那些功績(jī)也一概消失不見了。

1954年10月，借批判俞平伯《紅樓夢(mèng)》研究的契機(jī)，毛澤東向中央各部門負(fù)責(zé)人發(fā)出關(guān)于《紅樓夢(mèng)》研究問題的信，“看樣子，這個(gè)反對(duì)在古典文學(xué)領(lǐng)域毒害青年三十余年的胡適派資產(chǎn)階級(jí)唯心論的斗爭(zhēng)，也許可以開展起來了?！贝箨憣?duì)胡適的批判隨即掀起高潮。

這場(chǎng)批判的領(lǐng)軍人物——中國(guó)科學(xué)院院長(zhǎng)郭沫若，對(duì)運(yùn)動(dòng)的起因有精當(dāng)?shù)年U述：“中國(guó)近三十年來，資產(chǎn)階級(jí)唯心論的代表人物就是胡適，這是一般所公認(rèn)的，胡適在解放前曾經(jīng)被人稱為‘圣人’，稱為‘當(dāng)今孔子’”，“胡適的影響，胡適所代表的資產(chǎn)階級(jí)唯心論的影響，依然有不容忽視的潛在勢(shì)力。”

大量批判胡適的文章在這一時(shí)期出籠。從政治的“改良主義”，到哲學(xué)的“實(shí)用主義”，到人生觀上的“個(gè)人主義”，涵蓋了胡適思想的各個(gè)方面。至于胡適在歷史上的功績(jī)，也有重新評(píng)價(jià)。例如，1955年2月3日的《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了一篇題為《魯迅筆下的胡適》文章，文章借魯迅之口，稱胡適在五四新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)就在“為反動(dòng)勢(shì)力服務(wù)”。此類批判數(shù)不勝數(shù)，后來，三聯(lián)出版社出版了八大冊(cè)《胡適思想批判》文集，有200萬字之多。

這波浪潮，隨著1955年中期胡風(fēng)批判的升溫而漸漸消退。此后，胡適在一些常規(guī)性批判循例登場(chǎng)，例如1958年對(duì)“厚今薄古”問題的討論，1959年“五四運(yùn)動(dòng)”紀(jì)念，1966年對(duì)吳晗的批判，等等。一連串的批判中，胡適的形象連同他的思想已經(jīng)被蓋棺論定，他是“文化漢奸”，“賣國(guó)賊”，“帝國(guó)主義和買辦資產(chǎn)階級(jí)的忠實(shí)走狗”。

對(duì)于成長(zhǎng)于這個(gè)時(shí)期的普通人來說，胡適只是一個(gè)面目可憎而又難以說清的反動(dòng)派。

“在兒童時(shí)代，我就知道有這個(gè)人，但只知道他是一個(gè)跟魯迅對(duì)著干的壞人?！背錾?959年的演員六小齡童的看法很有代表性。他曾在2009年的電視劇《北平戰(zhàn)與和》中扮演胡適。

1962年2月24日，胡適在臺(tái)北去世，他在兩岸之間形象的差別，在這一段時(shí)期被對(duì)比得黑白分明。

2月26日這一天，臺(tái)北各界趕來靈堂吊唁的人絡(luò)繹不絕。蔣經(jīng)國(guó)于早上8點(diǎn)05分第一個(gè)趕到，他說，“前天在南部聽到胡先生的噩耗，內(nèi)心里好像突然受到了重?fù)簦刮覠o限難受”。三天后的3月1日，全臺(tái)灣公開瞻仰遺容，蔣介石親自前來吊唁，對(duì)胡適遺像、遺體三鞠躬。

最感人的一幕發(fā)生在3月2日。上午公祭后，下午大殮發(fā)引。胡適靈柩被蓋上了“國(guó)旗”和北大校旗。靈車從殯儀館開到松江路，約有五六萬人壅塞道旁送行，治喪委員會(huì)不得不動(dòng)用一輛警車開道。靈車駛?cè)肽细坻?zhèn)郊后，“路旁一些貧寒人家在門口擺上路祭的香案，祭品有的只是些甘蔗、楊桃、香蕉、桔子和三炷香，案旁的男人或女人，手拈香火，雙手拱拜，他們簡(jiǎn)直把胡適當(dāng)成‘神’一樣地恭敬著?！庇杏浾邔懙馈?/p>

這天，參加胡適大殮發(fā)引的民眾高達(dá)三十萬人。類似的景象，大陸的百姓們第一次經(jīng)歷，那是二十多年后的“十里長(zhǎng)街送總理”。

新中國(guó)對(duì)胡適的離去沒有絲毫反應(yīng)。2月24日胡適病逝當(dāng)天，新華社刊發(fā)的消息，除了外交部抗議美國(guó)對(duì)越南南方武裝干涉的聲明屬“國(guó)家大事”外，便是各地欣欣向榮的建設(shè)情況——中國(guó)歷史博物館征集到一批鄂倫春族的歷史文物，郵電部發(fā)行了“魯迅誕生八十周年”紀(jì)念郵票，江蘇省培訓(xùn)技術(shù)人員迎接即將到來的春灌，等等。

1962年7月，正在上學(xué)的社科院文學(xué)研究所研究員胡明放暑假，回老家安徽績(jī)溪上莊——也是胡適的故里，把“胡適死了”的消息告訴績(jī)溪父老，“老一輩讀過書的搖了搖頭，笑了笑，并不答話；年輕一點(diǎn)的，笑了笑，搖了搖頭，說：‘不認(rèn)識(shí)?！?/p>

一個(gè)人的胡適路

位于北京市王府井北大街的東廠胡同1號(hào)，原本是胡適從1946年到1948年的住所。今天，胡適故居早已蕩然無存，坐落在其原址上的是中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所。2012年7月，被稱為中國(guó)“胡適研究第一人”的耿云志在這里接受了《中國(guó)周刊》記者的采訪。

1971年，歷史為胡適的歸來提供了一個(gè)契機(jī)。這年3月，全國(guó)出版工作座談會(huì)在北京召開，周恩來總理在會(huì)上批評(píng)了一些出版界的極左思潮，并建議組織人力撰寫中華民國(guó)史。社科院近代史所當(dāng)仁不讓地承擔(dān)了這個(gè)任務(wù)，負(fù)責(zé)人是李新。1972年10月，近代史所民國(guó)史研究組成立。

34歲的耿云志成為了第一批加入者，分在“民國(guó)人物傳”這個(gè)小組，又偏重思想文化這一塊，胡適研究就成了逃不過去的一個(gè)命題。從這時(shí)起，耿云志開始接觸與胡適有關(guān)的材料。不過，由于極左思潮依舊占上風(fēng)，胡適這個(gè)人物依然敏感，不能做系統(tǒng)研究?！澳菚r(shí)候大家都還是原來的觀念，胡適是反動(dòng)文人，反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威，這是毫無疑問的?！惫⒃浦菊f。

1975年，鄧小平復(fù)出，開始整頓受“文化大革命”影響停滯的各方面工作。耿云志認(rèn)為這是一個(gè)很好的時(shí)機(jī)，他用了10個(gè)月的時(shí)間，把所里留存的兩千多個(gè)卷宗，十幾萬頁的胡適資料大致翻看了一遍。

此時(shí)，耿云志對(duì)胡適已經(jīng)有了一些過去不同的理解：“胡適不是原來批判那樣不學(xué)無術(shù)，而是在哲學(xué)、史學(xué)、文學(xué)等方面都有開創(chuàng)性的貢獻(xiàn)。特別是文學(xué)革命取得成功，胡適是居功至偉，而且對(duì)國(guó)家、民族有長(zhǎng)遠(yuǎn)的有利影響，這是誰都代替不了的?！?/p>

1978年，也就是“文革”結(jié)束的第二年，耿云志撰寫的《胡適小傳》發(fā)表在《中華民國(guó)史資料叢稿》上，在這篇一萬五千字的文章中，他對(duì)胡適在新文化運(yùn)動(dòng)里的功勞做出了肯定。不過當(dāng)時(shí)的環(huán)境下，依然存在著一些禁區(qū)。例如胡適的哲學(xué)思想：“（胡適的）哲學(xué)是實(shí)用主義，原來認(rèn)為是反動(dòng)透頂。我覺得他的實(shí)用主義，有很多是接近于馬克思唯物主義的觀點(diǎn)?！边€有紅學(xué)研究，“胡適對(duì)紅學(xué)可以說是把中國(guó)文學(xué)史的研究引上科學(xué)道路很重要的一步，里程碑式的一步?！边@些觀點(diǎn)當(dāng)時(shí)未能提及。

這一年12月，黨的十一屆三中全會(huì)召開，成為了思想解放帶有標(biāo)志性意義的事件。第二年，正值五四運(yùn)動(dòng)60周年，社科院近代史所根據(jù)中央指示，準(zhǔn)備組織一個(gè)相關(guān)的學(xué)術(shù)研討會(huì)。耿云志受李新囑咐，寫了一篇兩萬五千字的《胡適與“五四”時(shí)期的新文化運(yùn)動(dòng)》，文章中“幾乎全面肯定他的主張”。這篇文章被近代史所副所長(zhǎng)黎澍拿來發(fā)表在《歷史研究》上，立即引起強(qiáng)烈反響，很多人看了都覺得很新鮮，而且也無法辯駁，“因?yàn)槲铱吹臇|西，他們當(dāng)時(shí)沒有人可以跟我比，我占有那么多的材料。要不讀那些東西，根本沒法批我寫的東西?！惫⒃浦菊f。八十年代，胡適研究開始在全國(guó)范圍解凍。

1979年版的《辭海》對(duì)胡適的介紹，雖然保留了“以改良主義反對(duì)馬克思主義”，“支持蔣介石‘攘外必先安內(nèi)’的反動(dòng)政策”等評(píng)語，但也肯定了他是“新文化運(yùn)動(dòng)著名人物”，“對(duì)學(xué)術(shù)界頗有影響”。到了1999年版《辭?！罚鲜龇疵嬖u(píng)語也消失了。

不僅學(xué)界，一些普通人也開始重新認(rèn)識(shí)這位大師。北京奧運(yùn)會(huì)影像視頻主任設(shè)計(jì)師、國(guó)家形象片導(dǎo)演高小龍就是其中的一個(gè)。

1987年的一天，西安的外文書店搞了一個(gè)港臺(tái)書展，高中剛畢業(yè)不久的高小龍?jiān)谄渲畜@奇地“看到了一批我們歷史里面所謂的壞人”，《胡適之先生晚年談話錄》擺在最醒目的位置。

“那個(gè)封面的照片就是胡適坐在那兒，面對(duì)鏡頭笑得特別開心，我覺得當(dāng)時(shí)的刺激特別大。我那個(gè)時(shí)候?qū)m只是一個(gè)概念，我說這是個(gè)壞人，怎么會(huì)賣他的書？另外我說這個(gè)壞人怎么長(zhǎng)得一點(diǎn)也不像壞人，怎么長(zhǎng)的樣子這么好看，這么親切，這么溫和的一個(gè)人，哪是壞人??？”

二話不說，高小龍把這本書買了，“像做賊一樣”，偷偷帶回去看，很多東西當(dāng)時(shí)看不懂的，但是書就當(dāng)寶貝一樣放著。

未完成的回歸

但是，胡適的回歸之路依然不平坦。

1979年，黎澍與耿云志商量重印《胡適文存》，請(qǐng)耿云志做校對(duì)。校對(duì)了一多半，耿云志突然得知，中央一位大員在出版界的一個(gè)會(huì)議上發(fā)話了，“‘我們社會(huì)主義的出版社，怎么能出胡適的東西’，這是原話。后來有人告訴我說，下面還有更狠的話，‘誰要出版胡適的東西，我就跟他拼命’。”《胡適文存》因而宣告夭折。

1986年，安徽績(jī)溪寫了一個(gè)報(bào)告，上交到統(tǒng)戰(zhàn)部，希望把胡適故居升格為國(guó)家文物保護(hù)單位。統(tǒng)戰(zhàn)部的一位處長(zhǎng)來征求耿云志的意見，并邀請(qǐng)他去部里開了一次講座。“講完了說，你干脆替我們起草一個(gè)給中央的報(bào)告。后來報(bào)告批示說對(duì)胡適還是要避談，目前對(duì)胡適仍以不作全面評(píng)價(jià)為宜。不作全面評(píng)價(jià)，就等于不評(píng)價(jià)。所以統(tǒng)戰(zhàn)部也沒有對(duì)安徽做批復(fù)，安徽后來自己把它升為省級(jí)文物保護(hù)單位?！?/p>

1991年是胡適誕辰一百周年，耿云志萌生了再組織一次研討會(huì)的念頭。但是“社科院的一個(gè)普通研究員，出面搞這個(gè)事，都怕犯錯(cuò)誤，被人追究”。趁著一次開座談會(huì)下來休息的時(shí)候，耿云志與當(dāng)時(shí)的社科院院長(zhǎng)、黨史研究權(quán)威專家胡繩說起了這個(gè)想法，“我說明年是胡適先生誕辰一百周年，盡管大家對(duì)他的看法、評(píng)價(jià)不一樣。但是胡適在中國(guó)思想、教育、文化建立的影響是誰都否認(rèn)不了的。明年估計(jì)海外各地都會(huì)有活動(dòng)，組織紀(jì)念。我們大陸的學(xué)界如果一點(diǎn)反應(yīng)沒有，對(duì)不起前人，也對(duì)不起后人，人家得說這些人當(dāng)時(shí)怎么想的?！焙K果然支持了他的想法，這使得耿云志得以用近代史所的公章向全國(guó)發(fā)邀請(qǐng)函。

至于地點(diǎn)，耿云志曾經(jīng)考慮過合肥、黃山，但在績(jī)溪賓館，有個(gè)工作人員的話將他徹底打動(dòng)了，“他說耿老師你在北京舉行我們什么話都沒有，你要在別的地方，不在我們績(jī)溪舉行，那我們心里實(shí)在過不去?！笨梢姽枢l(xiāng)人民對(duì)胡適還很尊敬，很有感情。

這次會(huì)議開得很成功，會(huì)議的論文集《現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上的胡適》，后來竟有機(jī)會(huì)再版，共發(fā)行了一萬多冊(cè)。這是很少有的?！?991年以后全國(guó)形成了一個(gè)氣侯，后來唐德剛說形成一個(gè)新學(xué)科——胡學(xué)?！惫⒃浦菊f。

此后，《胡適全集》上馬，由耿云志任會(huì)長(zhǎng)的“胡適研究會(huì)”在社科院近代史所成立，胡適研究步入了一個(gè)快軌。進(jìn)入新世紀(jì)，耿云志認(rèn)為胡適一些政治方面的主張也可以開始提及了。

2009年，最新版《辭海》的“胡適”詞條，在原有基礎(chǔ)上，進(jìn)一步介紹胡適“主張組織‘憲政的政府’，實(shí)行‘有計(jì)劃的政治’”，這或許可以視為一個(gè)例證。2010年5月24日，北大一場(chǎng)以“胡適人文講座”命名的學(xué)術(shù)活動(dòng)，被一些媒體認(rèn)為是“胡適歸來”的表征。

但是，“我想把胡適研究從學(xué)者圈走出去，讓盡可能多的大眾來了解胡適、認(rèn)識(shí)胡適。這個(gè)做起來有難度。”耿云志說。

高小龍或許會(huì)對(duì)這句話有同感。2012年7月，高小龍執(zhí)導(dǎo)的紀(jì)錄片《重回適之路》在北京舉行了一場(chǎng)小型看片會(huì)。這是媒體人鄧康延籌拍的《先生》系列中的一部?！拔覀冞@個(gè)社會(huì)充滿戾氣，充滿那種不寬容，充滿暴力的基因，人和人之間劍拔弩張的，這很可怕，隨時(shí)都有那種撕裂，真的是有徹底斷裂的可能。胡適溫潤(rùn)的性情，包括這樣的寬容，是我們社會(huì)需要的?！备咝↓堈J(rèn)為，這部紀(jì)錄片有別于以往作品的地方在于，它更加側(cè)重于探討胡適對(duì)當(dāng)下的意義。

片子一開始，是一句旁白，“對(duì)許多今天的年輕人來說，胡適，是他們高中語文考試的一個(gè)選項(xiàng)題，狂人日記的作者，A魯迅，B胡適，選擇胡適，就沒了這2分?！?/p>

這句旁白，是這部紀(jì)錄片的年輕女制片提供的，她說這是她們這些80后非文科類大學(xué)畢業(yè)生對(duì)胡適的普遍印象。高小龍覺得這句話為他的這部紀(jì)錄片提供了絕佳的啟發(fā)和特別獨(dú)到的切入點(diǎn)，“胡適之的一生，被壓扁到今天中國(guó)大陸青年學(xué)生的一個(gè)2分試題里了?！?/p>

隨后是一段街頭采訪，問“胡適是誰”。“他是一個(gè)美男。”一位女生的回答引起全場(chǎng)觀眾一陣哄笑。

高小龍說，當(dāng)時(shí)一共采訪了六七十個(gè)人，“特別明顯，就兩極，要么就是特別了解，片子后面北大的學(xué)生，說得頭頭是道，基本上把胡適的東西給概括了，要不然就是完全茫然，沒有中間層。”

胡適離開得太久了，他的知名度依舊僅限于窄小的圈層中。正如陳丹青在片中說的：“一個(gè)人你不能隨便抬，也不能隨便抹掉。一旦抹掉達(dá)半個(gè)世紀(jì)，你要再來恢復(fù)他，人已經(jīng)換了兩三代了，大家還有沒有興趣讀他？”

顯然，胡適向民間的回歸，依然有很長(zhǎng)的一段路要走。

74歲的耿云志目前的愿望是，“第一，如果有機(jī)會(huì)，搞一次中學(xué)生和小學(xué)生作文比賽，就以胡適為題，可以考慮在胡適的故鄉(xiāng)績(jī)溪，或者在北京哪一個(gè)學(xué)校里面小規(guī)模搞一次，積少成多；第二，我想呼吁一下胡適的故居，也作為一個(gè)文物保護(hù)起來。胡適在北京住過好多地方，但是很多地方現(xiàn)在都沒法找了。鐘鼓寺的那一處很確定，應(yīng)該保護(hù)起來?！?/p>

曾幾何時(shí)，胡適是學(xué)生們的偶像。1952年11月26日下午，胡適在臺(tái)北第一女中發(fā)表完演講，走出講堂后，被早已守在那里的數(shù)百名女生團(tuán)團(tuán)包圍，要求簽名留念。進(jìn)退維谷時(shí)，幸有校長(zhǎng)江學(xué)珠幫忙，胡適才匆匆擠上汽車，突圍而去。

此情此景，時(shí)人只道是尋常。