在環(huán)保部門的網(wǎng)站上，八個國控點(diǎn)分別位于東城區(qū)東四、天壇，西城區(qū)官園、萬壽西宮，朝陽區(qū)奧體中心、農(nóng)展館，海淀區(qū)萬柳，石景山區(qū)古城，沒有詳細(xì)地址。

7月中旬，北京連續(xù)的霧霾天氣，《中國周刊》記者一路打聽，一一探訪這8個國控點(diǎn)。

東部

第一站是朝陽區(qū)農(nóng)展館。

農(nóng)展館落成于1959年，占地52公頃，是北京唯一具有中國傳統(tǒng)風(fēng)格的園林式大型展覽館。“館區(qū)樹木成蔭，繁花似錦，湖波蕩漾，與回廊亭臺、碧瓦黃檐古典建筑群交相輝映，環(huán)境十分優(yōu)美。”

我走進(jìn)農(nóng)業(yè)展覽館西門詢問，傳達(dá)室的警衛(wèi)并不知道什么環(huán)境監(jiān)測站在哪兒。我打電話給朝陽區(qū)環(huán)保局，被告知：“在館區(qū)外東南角，老干部活動中心附近。”沿著車水馬龍的東三環(huán)北路，朝東南方向走，穿過農(nóng)業(yè)部住宅區(qū)，拐上幾個曲折的彎路，進(jìn)入一個不起眼的鐵門，我到達(dá)了目的地——這里距離三環(huán)路直線距離約500多米。

活動中心的空地上，一位60出頭的老人正握著鐵錘，悠然地打著門球。一位銀發(fā)老大媽正躲在樹蔭下打盹。邊上是一片由松樹和法國梧桐組成的小樹林，監(jiān)測點(diǎn)就在里面。

儀器運(yùn)轉(zhuǎn)發(fā)出的嗡嗡聲伴著蟬鳴，一根目測約15米左右的鐵架子，被高大的梧桐樹伸出的枝椏遮蓋住。午后兩點(diǎn)，這里并不炎熱，有些許陰涼。如果點(diǎn)開百度地圖你會發(fā)現(xiàn)，這是農(nóng)展館和朝陽高爾夫俱樂部的結(jié)合處。

隨后，我向南乘車來到東二環(huán)，尋找東四監(jiān)測點(diǎn)。

這是一個擁有20多年歷史的老站點(diǎn)。我拐入東四六條的胡同西口，走上5分鐘，來到東城區(qū)環(huán)保局（甲17號）打聽。工作人員告訴我，監(jiān)測點(diǎn)就在環(huán)保局樓上，但只有市環(huán)保局的人有權(quán)進(jìn)入，其他人必須持證件申請，經(jīng)審批后才能進(jìn)行觀摩。

我抬頭望向這棟青灰色的小樓房，這是胡同區(qū)里最高的建筑，憑視線無法發(fā)現(xiàn)到樓頂?shù)谋O(jiān)測設(shè)施。環(huán)保局后面正在施工，石料和沙堆上蓋著綠色的防塵罩。20米遠(yuǎn)的地方，有一棵枝繁葉茂的大槐樹。200米遠(yuǎn)處便是胡同東口的朝陽門北小街。下午四點(diǎn)多，柏油路上沒有車輛。

帶著遺憾，我來到東二環(huán)內(nèi)側(cè)的天壇公園。

天壇公園是明朝、清朝兩代帝王冬至日祭皇天上帝和正月上辛日行祈谷禮的地方，園內(nèi)百年古樹成林。

進(jìn)入了東門后，我分別向清潔工人、施工工人、零售店服務(wù)員、廁所管理員和市民詢問，但都沒有結(jié)果。天色漸漸暗了下來，草地上的水管噴漆水霧，空氣變得越發(fā)清爽，不斷有游人在林間慢跑，有幾個索性光起了膀子。一位熱心的市民告訴我，往北走，不遠(yuǎn)處就有個“被圍欄圍著的鐵柱子和小房子”。走過去一看，那是一個氣象站，并非環(huán)境監(jiān)測站。

天完全黑了。詢問北門的售票員時，對方一臉茫然。遠(yuǎn)處樹林中隱約一抹白色吸引了我。穿過林間草坪，終于看到該監(jiān)測點(diǎn)——幾排高大的楊樹環(huán)繞著它。這里距離北門大約百米遠(yuǎn)，樹木將這里與外界隔開，蛐蛐的鳴叫聲清晰入耳。走出北門，一陣熱風(fēng)夾雜著汽油味道撲面而來，幾乎是另一個世界。

南部

第二天，我來到陶然亭尋訪萬壽西宮。

在網(wǎng)絡(luò)地圖上搜索這四個字的時候，顯示的是宣武區(qū)（現(xiàn)西城區(qū)）白紙坊路東街甲29號——萬壽公園。

萬壽公園是北京市第一座老年公園，建于1995年，原址為明代的關(guān)帝廟，俗稱“萬壽西宮”。資料顯示，這個公園有4.7萬平方米，分8個景區(qū)，園內(nèi)除原有近千株樹木外，新植松、柏、槐、銀杏及各種灌木6800余株，栽宿根花卉6600余株（叢），鋪草坪2.5萬余平方米。

早上8點(diǎn)多鐘，我沿著白紙坊東街向東走，狹窄的馬路上擠滿車輛，公交站密密麻麻等候著一群上班族。

馬路對面的萬壽公園里卻是另一番景象。從門口向里走上一百多米，便是一片盎然的綠色。本認(rèn)為要在這個大園子里好好尋找一番，沒想到得來全不費(fèi)工夫，就在公園中心的一片小型人造湖中央，赫然立著一座古香古色的紅色小亭子，屋頂就擺著測量儀器。小屋的門口掛著把鎖，門檐上方寫著“閑人免進(jìn)”。

幾個小朋友正蹲在湖面的水泥臺階上，向碧綠的湖水扔面包屑喂錦鯉。后面的樹林里傳來一陣渾厚的男中音，與喜鵲和烏鴉的叫聲合奏著晨練曲。這是白紙坊地區(qū)綠色最為集中的區(qū)域，在公園后面是西城區(qū)老干部活動中心。

西部

隨后，我坐上一號線往西走，來到石景山區(qū)古城。

在石景山環(huán)保局（古城路8號）門口，工作人員拒絕了探訪的要求。

“監(jiān)測點(diǎn)就在樓頂，但我們沒有鑰匙，只有環(huán)保局向我們發(fā)函，您才能進(jìn)入?！彪娫捓锏哪新曊f道，“這些儀器對精密性和空氣穩(wěn)定性要求極高，必須有專業(yè)人員陪同?！?/p>

離開之前，我環(huán)視四周：環(huán)保局就在古城路邊，圍著一圈樹木。這片區(qū)域密集的分布著住宅區(qū)、學(xué)校和飯店，在大型鋼廠搬出石景山后，再沒有噴云吐霧的煙囪了。

上午11點(diǎn)左右，我趕到了西三環(huán)官園。

官園監(jiān)測點(diǎn)在北京市市委黨校內(nèi)，也是北京行政學(xué)院的校區(qū)。在校園的東南角，是利瑪竇外國傳教士公墓，被列為北京市文物保護(hù)單位和涉外旅游景點(diǎn)。在綠樹和灌木的簇?fù)硐?，這里顯得清幽靜謐。再往西走是黨校家屬住宅區(qū)，監(jiān)測點(diǎn)就在里面。

監(jiān)測點(diǎn)在幾棵松樹和竹林之間，這個本應(yīng)是白色的小房子，已經(jīng)被布滿的爬山虎包成了綠色。

北部

下午，我北上來到四環(huán)內(nèi)的萬柳站，海淀區(qū)唯一的國控點(diǎn)。

它位于海淀區(qū)昆玉河畔，萬柳西路與泉宗北路的丁字路口的長春健身園內(nèi)。這片面積10.6萬平方米的綠地內(nèi)，公共種植喬灌木1.6萬多株，草坪4萬平方米。健身園內(nèi)除了幾個玩耍的孩子，并無他人。監(jiān)測點(diǎn)設(shè)立在這片狹長區(qū)域的南部，東面是個花壇，四周種著槐樹和柳樹——悶熱的午后，這里的一切都顯得無精打采，冷清得很。

最后一個站點(diǎn)是朝陽奧體中心。

奧體中心，是為1990年北京亞運(yùn)會而建，此后經(jīng)過改建部分場館也在2008北京奧運(yùn)會上使用。在四周林立的高樓映襯下，這是北四環(huán)附近最為空曠的地界了。下午四點(diǎn)左右，奧體中心北側(cè)的奧體中路上幾乎沒有車輛駛過。

我從東南門進(jìn)去，整個中心顯得空蕩蕩的。兩位穿著運(yùn)動褲的女孩正沿著路邊慢跑。路邊的林蔭處，幾個老人正抖著空竹，另外幾位則坐在樹下喝茶。正對著東門的大熊貓雕像周圍是一片開闊的空地，兩位70多歲的老爺子正在放風(fēng)箏——只能從天空中辨認(rèn)出一個芝麻大的黑點(diǎn)?！敖裉祜L(fēng)小，不然能比這還高?！逼渲幸晃灰猹q未盡。

這兒的監(jiān)測點(diǎn)，隱藏在空地南側(cè)的柳樹叢中。一陣東南風(fēng)，帶著人工湖的涼氣吹到臉上，柳樹枝隨風(fēng)蕩漾，不時拂過這棟白色的小屋子。

這個站點(diǎn)距離南側(cè)的奧體中路直線距離約為150米左右，距離東側(cè)的安定路約為380米，距北四環(huán)主路約540米，距西側(cè)的北辰路730米左右。在奧體中心的南側(cè)，是一片面積相當(dāng)大的空曠的綠地，隔開了北土城路的公交車站。

在我結(jié)束探訪后的第三天，一場61年不遇特大暴雨席卷京城。大雨后，北京多日霧蒙蒙的天空終于藍(lán)了。