很多人都希望“歐洲杯”能給債務(wù)危機(jī)籠罩下的歐洲大陸帶來(lái)一些好消息。至少精彩的足球比賽能夠讓人們暫時(shí)忘記持續(xù)惡化的債務(wù)腫瘤，重拾生活的熱情與信心。

衛(wèi)冕冠軍西班牙隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)卡西利亞斯就說(shuō)：“國(guó)家隊(duì)的足球或許將是所有西班牙人暫時(shí)逃離現(xiàn)實(shí)的出口?！痹诟獯罄荣悤r(shí)，西班牙的王子、首相和一眾高官都跑到了現(xiàn)場(chǎng)看球，而不是呆在國(guó)內(nèi)處理那些棘手的經(jīng)濟(jì)難題、傾聽(tīng)滿大街的游行示威聲。

在并不漫長(zhǎng)的現(xiàn)代足球史上，每當(dāng)這種以民族國(guó)家為單位的大型比賽來(lái)臨時(shí)，足球便不再僅僅是足球了，它需要承載更多功能。而足球比賽本身反倒越來(lái)越乏善可陳。英格蘭和法國(guó)比賽時(shí)，一個(gè)中年球迷在現(xiàn)場(chǎng)酣然入睡的鏡頭形象地標(biāo)識(shí)著這樣一屆昏昏欲睡的歐洲杯。各大電視網(wǎng)竭力營(yíng)造的足球熱潮越來(lái)越難以掩飾比賽背后的蒼白。這樣的情形大約從2004年就開(kāi)始了，那次希臘人用呆板乏味的打法贏得了歐洲杯冠軍，接著是南非世界杯，到現(xiàn)在，恐怕最專業(yè)的球迷，也不大記得還有什么比賽是值得回憶的。

足球并沒(méi)有消失。只是以族群、榮譽(yù)、忠誠(chéng)、團(tuán)結(jié)等這些共同體精神為基礎(chǔ)的國(guó)家足球不再激動(dòng)人心了，取而代之的是以資本、娛樂(lè)和契約精神為基礎(chǔ)的商業(yè)足球。每年在各個(gè)足球俱樂(lè)部之間進(jìn)行的歐洲冠軍聯(lián)賽就遠(yuǎn)比4年一度的國(guó)家間進(jìn)行的“歐洲杯”要精彩激烈得多。

過(guò)去的10多年來(lái)，國(guó)家足球和商業(yè)足球的競(jìng)爭(zhēng)一直是人類足球政治的一個(gè)核心議題。國(guó)際足聯(lián)是國(guó)家足球的捍衛(wèi)者，不斷出臺(tái)各種政策限制那些揮舞著支票在全世界范圍內(nèi)肆意掠奪優(yōu)質(zhì)足球資源的大型商業(yè)俱樂(lè)部，他們甚至打算出臺(tái)配額制（也就是每場(chǎng)比賽上場(chǎng)球員必須有一半是本國(guó)人），用行政權(quán)力來(lái)限制市場(chǎng)流動(dòng)，以重塑本土主義的足球力量，將足球比賽重新拉回到國(guó)家足球占據(jù)主導(dǎo)的形態(tài)。

不過(guò)，全球化和資本的力量無(wú)往而不利，足球場(chǎng)也不會(huì)例外，在歐洲這個(gè)民族國(guó)家界限最模糊，全球化程度最充分的區(qū)域更是如此。歐洲足聯(lián)拒絕了任何形式的配額制。于是，只要有錢，中東的石油巨富們，可以隨心所欲地顛覆那些西歐古老俱樂(lè)部的所謂傳統(tǒng)，過(guò)去人們相信奮斗、天賦、忠誠(chéng)、團(tuán)隊(duì)。但現(xiàn)在，只信仰金錢。有了錢就可以買來(lái)全世界最好的球員為你表演，贏得最高榮譽(yù)，再也不需要那么復(fù)雜的過(guò)程了。在21世紀(jì)的第一個(gè)10年里，這樣的情形不斷地上演著，也一點(diǎn)點(diǎn)侵蝕著國(guó)家足球賴以存在的基礎(chǔ)。

這些是讓人沮喪的。 足球能夠風(fēng)靡全世界，很大程度上是因?yàn)樗澈竽壑氖侨祟悓?duì)種族、國(guó)家等大大小小共同體精神的認(rèn)知。不過(guò)，到了今天，與蕭條的歐洲一樣，全球化帶來(lái)的足球場(chǎng)上的繁榮似乎也在消退，它正在被一個(gè)畸形的收入分享體系所擊潰，資本家、球員和消費(fèi)者之間，大小俱樂(lè)部之間，球星和球員之間都滋生著一條巨大的鴻溝。這讓資本主導(dǎo)的足球游戲越來(lái)越運(yùn)轉(zhuǎn)不暢，就連那些最頂端的俱樂(lè)部也開(kāi)始舉步維艱。

在金錢足球的籠罩下，本土主義的足球則有了復(fù)蘇跡象，比如本年度的西班牙畢爾巴鄂競(jìng)技隊(duì)，這樣一個(gè)以其巴斯克傳統(tǒng)自豪的土著球隊(duì)連續(xù)戰(zhàn)勝了英格蘭、德國(guó)多家大型俱樂(lè)部，如國(guó)際足聯(lián)一直期待的那樣：土著球隊(duì)也可以像國(guó)際團(tuán)隊(duì)一樣成功。他們高喊著的口號(hào)是：畢爾巴鄂不需要進(jìn)口球員。

在這個(gè)意義上，足球場(chǎng)上發(fā)生著的故事與全球化時(shí)代的一切困境何其相似。