張健雄是一位歐洲研究學(xué)者，長年浸染在西方文化之中，又經(jīng)常游學(xué)海外，親身感受西方文化的魅力。他的隨筆集《當(dāng)東方相遇西方》，正是長期浸染在西方文化中的體悟。

我讀這本書時首先感慨作者的知識之淵博和涉獵之廣泛，這使他在進(jìn)行東西方文化比較時進(jìn)退自如，許多材料仿佛信手拈來，何況他的思維具有跳躍性和發(fā)散性，常常會將一些讓你意想不到的事情放在一起加以對比，然而所得出的結(jié)論又讓你心悅誠服。當(dāng)然更重要的是，他對文化的理解非常到位。張健雄認(rèn)為，文化有著鮮明的地域性和民族性的特點，每個民族的文化，投映出各個民族的歷史和心路歷程。另一方面，張健雄認(rèn)為還要厘清文化與政治、經(jīng)濟的關(guān)系，這三者在歷史進(jìn)化中各自起到不同的作用。在張健雄看來，政治制度與政策其實也是一種文化，然而，政治是一個博弈過程而不是精神產(chǎn)品，因此不在文化范疇內(nèi)。同理，經(jīng)濟思想和經(jīng)濟政策是文化，而經(jīng)濟的運行不是文化。政治和經(jīng)濟是與文化互相平行的范疇。正是持有這樣的文化理念，抱著這樣的文化眼光，張健雄每到一處，便都能從中發(fā)現(xiàn)文化刻下的民族心路歷程。

張健雄受歐洲文化的浸染，我估計他滿腦子都是歐洲的印象，讀他的作品時甚至?xí)X得他儼然就是像一個歐洲人在觀察世界一樣。比如，他有一篇寫觀看桂林的《印象·劉三姐》和陜西華清池的大型實景歌舞劇《長恨歌》的隨筆，這兩個文藝表演都是將舞臺直接設(shè)立在自然山水之中，試圖將“人文藝術(shù)與自然風(fēng)光溫馨地結(jié)盟”。對于這樣的構(gòu)思，張健雄想到了中國傳統(tǒng)文化的“天人合一”，將其稱為“天人合一”的演出。這種聯(lián)想很自然，創(chuàng)作者在進(jìn)行他們的導(dǎo)演闡述時，一定也會把“天人合一”作為他們的藝術(shù)構(gòu)思的理念依據(jù)。但讓我感到新鮮的是，張健雄由此也想到了歐洲的回歸自然的“天體運動”。他把歐洲在二十世紀(jì)初期興起的這一運動稱為“天人合一”運動，因為這一運動的倡導(dǎo)者認(rèn)為社會的發(fā)展使人啟動了自己的自然本性，于是就要去除人與大自然間的隔膜，盡情地讓肌膚享受與陽光、空氣和自然美景的親密接觸。但這些倡導(dǎo)者把自己稱為“自然主義者”，而在國內(nèi)則被翻譯為“天體運動”。張健雄將這二者聯(lián)系起來，對我來說是一個非常重要的啟示。因為在這兩者之間，其實存在著一個誰在參與“天人合一”。歐洲的“自然主義者”，顯然是將自我融入到大自然之中，而《印象·劉三姐》或《長恨歌》的創(chuàng)作者，不過是為觀眾提供一次體會“天人合一”的表演，人們是以“他者”的身份參與到“天人合一”之中。雖然張健雄在這篇文章中并沒有重點討論“天人合一”的問題，甚至我覺得，文章中涉及歐洲“自然主義者”的一段文字仿佛是作者溢出構(gòu)思之外的自由聯(lián)想。在這種自由聯(lián)想中，也許透露出了作者對于歐洲文化中強烈的自我意識的欣賞和認(rèn)同。他因此也就在反觀中國文化的過程中看得更加透徹。在談到中西方愛情的差異時，他從秦觀的詩《鵲橋仙》談起，繼而漫步在歐洲文學(xué)經(jīng)典中的愛情故事，并結(jié)合自己在歐洲與修道院修女的交往，得出結(jié)論道：“西方情感文化張揚愛的烈度，中國情感文化贊美愛的雋永?！痹谧髡叩男哪恐?，最理想的愛情應(yīng)該是既有愛的烈度，又有愛的雋永。他從這一理想出發(fā)，對中國傳統(tǒng)女性賦予了更多的同情和理解。他認(rèn)為，中國性文化具有男尊女卑的特質(zhì)，女性被剝奪了享受性愛的權(quán)利。一個“淫”字充分說明了這一點，“女性性欲的旺盛無一例外地被斥為淫蕩、邪惡和下賤”，而“男性性欲熾烈是陽剛之氣、英雄本色、豪情萬丈的標(biāo)志”。在另一篇比較中西方政治聯(lián)姻的文章中，張健雄也有相似的見解，他認(rèn)為，歐洲王室聯(lián)姻看重的是貴族血統(tǒng)，而中國古代的政治聯(lián)姻“不講究血緣匹配，只要是龍種，撒在哪塊土地上長出來的都是龍子龍孫”，說到底，在中國古代的政治聯(lián)姻中是沒有女性的位置的。我想，沒有西方文化作為參照，恐怕對中國文化的分析不會來得這么透徹。

書中很多文章是專門介紹歐洲文化的，這無疑是張健雄最擅長做的事情，讀這類文章，我們絲毫不必?fù)?dān)心作者的表述會產(chǎn)生對西方文化的誤讀，因為他對西方文化非常了解，他完全可以做到像一個歐洲人一樣去看世界。但即使在這類文章中，我們?nèi)匀粫鎸Α爱?dāng)東方相遇西方”的問題，因為作者的主體是中國文化，即使在純粹介紹西方文化時，也不免發(fā)生“母語干擾”?！澳刚Z干擾”可以說是一種文化心理現(xiàn)象，張健雄在《方言的故事》中做了生動的介紹，即使一個自如掌握了多種外語的語言天才，他對母語的反應(yīng)速度也要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過自己對任何一門外語的反應(yīng)速度，一些精通外語的間諜就是被他們的“母語干擾”暴露了身份的。當(dāng)然，張健雄并不是派往西方的“文化間諜”，但他在欣賞西方文化時，絲毫也不會掩飾他熱愛中國文化的情感——我是把他的這種情感流露看成是一種“母語干擾”的。

（《當(dāng)東方相遇西方》。張健雄著，中國社會科學(xué)出版社二零一二年版，29.00元）