中國共產(chǎn)黨第八次全國代表大會(huì)于1956年9月在北京舉行，這是新中國成立后召開的第一次黨的全國代表大會(huì)。在大會(huì)籌備期間，我從原單位——外文出版局被臨時(shí)借調(diào)出來，參加大會(huì)文件和講話稿的筆譯工作，而且在會(huì)議期間還為毛主席做過同聲傳譯。這是我有生以來第一次做“同傳”。

平生頭一次做“同傳”

“同傳”，如今已為人們所熟悉，但當(dāng)時(shí)只有二十幾歲的我，由于孤陋寡聞，只聽說在聯(lián)合國開會(huì)時(shí)使用各種語言的“同傳”，所以對這一行我很陌生，以至不免有一種神秘感。

1945年4月中共七大在延安舉行時(shí)，我還是一個(gè)不諳世事不滿14歲的孩子，而到了中共八大召開時(shí)，我做夢也沒有想過能為黨的如此重要的會(huì)議盡自己的一份力量，擔(dān)任大會(huì)的筆譯和口譯工作，對此我感到非常自豪。

說來，從黨的七大到八大，時(shí)隔11年多。這期間，中國社會(huì)確實(shí)發(fā)生了一系列深刻變化。首先是中國人民取得了抗日戰(zhàn)爭的勝利，僅經(jīng)過四年全國解放戰(zhàn)爭，于1949年10月成立了中華人民共和國。到八大召開時(shí)，全國絕大部分地區(qū)基本上完成了三大改造，建立了社會(huì)主義制度。與此同時(shí)，第一個(gè)五年計(jì)劃的許多重要指標(biāo)已經(jīng)確有把握提前完成。在這種形勢下，中國共產(chǎn)黨作為執(zhí)政黨亟須加強(qiáng)自身建設(shè)，制定在新形勢下的路線、方針、政策，開始探索適合中國國情的社會(huì)主義建設(shè)道路。毛主席在8月30日至9月12日召開的八大預(yù)備會(huì)議的講話中提出：大會(huì)的目的和宗旨，就是總結(jié)七大以來的經(jīng)驗(yàn)，團(tuán)結(jié)全黨，團(tuán)結(jié)國內(nèi)外一切可以團(tuán)結(jié)的力量，為建設(shè)偉大的社會(huì)主義中國而奮斗。中共八大就是這種探索的重要起步。出席八大的代表有1026人，代表全國黨員1073萬人。毛主席致開幕詞，劉少奇作政治報(bào)告，周恩來作《關(guān)于發(fā)展國民經(jīng)濟(jì)的第二個(gè)五年計(jì)劃的建議的報(bào)告》，鄧小平作《關(guān)于修改黨的章程的報(bào)告》。朱德、陳云、董必武等在大會(huì)上作了發(fā)言。

為了參加中共八大的翻譯工作，在會(huì)議舉行的消息尚未公布以前，我和其他一些臨時(shí)被調(diào)去的人員便早早集中到北京西苑飯店。那時(shí)的西苑飯店不是我們今天看到的高樓大廈，而是灰磚砌成的三層樓房。在那里，我們過起了“與世隔絕的生活”，每天吃住都在飯店里，就在那里對大會(huì)文件和講話進(jìn)行文字翻譯。會(huì)議文件和講話被翻譯成俄語、英語、法語、西班牙語、日語等。而這些翻譯人員，也都是從全國各地調(diào)來的。我們?nèi)照Z組的領(lǐng)導(dǎo)人是日文版《人民中國》雜志負(fù)責(zé)人康大川，他是我原單位的頂頭上司。還有一位負(fù)責(zé)人是部隊(duì)干部老沈同志。此外，有兩位專門潤色日文譯稿的日本專家。等到9月15日大會(huì)要開幕時(shí)，又從各個(gè)文種的翻譯班子中挑選出若干人擔(dān)任了同聲傳譯。我們?nèi)照Z組擔(dān)任同聲傳譯的除了我以外，還有蘇琦和葉啟庸等同志。這里需要說明一下，我們幾個(gè)人，包括我在內(nèi)，都沒有受過同聲傳譯的專門訓(xùn)練。大會(huì)之所以安排同聲傳譯，是因?yàn)橛性S多兄弟黨的代表團(tuán)應(yīng)邀出席了大會(huì)，日本共產(chǎn)黨出席的是野坂參三一行。

當(dāng)時(shí)，北京還沒有人民大會(huì)堂，政協(xié)禮堂是最理想的開會(huì)場所，所以中共八大就在全國政協(xié)禮堂舉行。

在我們?nèi)照Z的翻譯班子中，我是第一個(gè)進(jìn)同聲傳譯箱子的，因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)把毛主席致開幕詞的同聲傳譯任務(wù)交給了我。在此之前，我雖然曾多次擔(dān)任過毛主席會(huì)見日本朋友時(shí)的日語口譯，但從未為他做過同聲傳譯。

感受激動(dòng)人心的場景

這是我生平第一次進(jìn)“同傳”箱子，心情非常緊張。由于“同傳”箱子設(shè)在大禮堂二層的左側(cè)，所以坐在箱子里，面對話筒和譯稿，根本看不見主席臺(tái)上的情況。即使我把頭抬起來，也只能看見二樓的部分與會(huì)者，只有欠起身來往臺(tái)上望，才能隔著玻璃看到講話人的身影。戴上耳機(jī)后，周圍的聲音什么也聽不見。在未開會(huì)之前，我們曾試了一下話筒。戴上耳機(jī)后，一個(gè)最突出的感覺是聽不見自己說話的聲音，因此，生怕場內(nèi)的代表聽不見，就自然而然地把嗓門提高了起來。其實(shí)，用一般聲音講話，代表們就能聽得清清楚楚。所以，不需要提高嗓門，提高了嗓門，反而會(huì)變成噪音，聽者耳朵會(huì)震得受不了。

開會(huì)的時(shí)間到了。我稍稍欠起身，望了一下主席臺(tái)，看到毛主席已經(jīng)站立起來，向講臺(tái)走去。我慌忙坐下，屏住呼吸，等待耳機(jī)里傳來聲音。

“同志們：中國共產(chǎn)黨第八次全國代表大會(huì)，現(xiàn)在開幕了?！?/p>

耳機(jī)里傳來了毛主席的聲音。我按照事前譯好的日文稿，跟著毛主席講話的速度念下去。毛主席的聲音剛落，代表們?nèi)w起立，長時(shí)間熱烈地鼓掌。

“從我們黨的第七次全國代表大會(huì)以來的十一年間，在全中國和全世界，為了共產(chǎn)主義和人類解放事業(yè)而英勇奮斗和辛勤工作，因而付出了自己生命的同志和朋友，是很多的，我們應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)紀(jì)念他們。”

話音一落，全體起立默哀。默哀完畢，耳機(jī)里又傳出毛主席的湖南口音：“我們這次大會(huì)的任務(wù)是：總結(jié)從七次大會(huì)以來的經(jīng)驗(yàn)，團(tuán)結(jié)全黨，團(tuán)結(jié)國內(nèi)外一切可能團(tuán)結(jié)的力量，為了建設(shè)一個(gè)偉大的社會(huì)主義的中國而奮斗?！睍?huì)場又是一陣熱烈的掌聲。

毛主席接著在講話中分析了中國革命和建設(shè)取得勝利的國內(nèi)和國際條件。

我至今還清楚地記得“虛心使人進(jìn)步，驕傲使人落后”這一句膾炙人口的毛主席的名言，就是在這一次代表大會(huì)上談到今后任務(wù)時(shí)講的。

他說：“我們現(xiàn)在也面臨著和蘇聯(lián)建國初期大體相同的任務(wù)。要把一個(gè)落后的農(nóng)業(yè)的中國改變成為一個(gè)先進(jìn)的工業(yè)化的中國，我們面前的工作是很艱苦的，我們的經(jīng)驗(yàn)是很不夠的。因此，必須善于學(xué)習(xí)……要善于向世界各國人民學(xué)習(xí)。我們決不可有傲慢的大國主義的態(tài)度，決不應(yīng)當(dāng)由于革命的勝利和在建設(shè)上有了一些成績而自高自大。國無論大小，都各有長處和短處。即使我們的工作得到了極其偉大的成績，也沒有任何值得驕傲自大的理由。虛心使人進(jìn)步，驕傲使人落后，我們應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)記住這個(gè)真理……已經(jīng)得到解放的中國人民的力量是無窮無盡的，我們有偉大的盟國蘇聯(lián)和其他兄弟國家的援助，我們又有世界上一切兄弟黨的支持，又有世界上一切同情者的支持，我們并沒有孤立的感覺，這樣，我們就一定能夠一步一步地把我國建設(shè)成為一個(gè)偉大的社會(huì)主義工業(yè)化的國家。我們這次大會(huì)，對于我國的建設(shè)事業(yè)的前進(jìn)，將要起很大的推動(dòng)作用”。

毛主席的講話不斷被熱烈的掌聲所打斷。據(jù)統(tǒng)計(jì)，不到3000字的開幕詞，鼓掌次數(shù)達(dá)34次之多，其中長時(shí)間的熱烈鼓掌共有6次。代表們的熱烈掌聲通過場內(nèi)的話筒傳到“同傳”箱子里，我也被這種氣氛所感染。我雖然擔(dān)任著“同傳”任務(wù)，但也不由得興奮起來。

在中共八大期間，除了為毛主席做翻譯外，我們?nèi)齻€(gè)擔(dān)任日語“同傳”的人員還輪流為其他領(lǐng)導(dǎo)人所作的報(bào)告、講話以及外國代表團(tuán)團(tuán)長的致詞做了同聲傳譯。我體會(huì)，做“同傳”最難的是沒有譯稿，邊聽邊譯。如果事前準(zhǔn)備好了譯稿，就可以精神高度集中地注意講話人的講話和譯稿，恰到好處地跟上講話速度，努力不把稿子念錯(cuò)。而這次會(huì)議則根本無需脫稿翻譯，因?yàn)槭虑皫缀醵紲?zhǔn)備好了譯稿。

化解“險(xiǎn)情”

在中共八大會(huì)議上做“同傳”期間，有一次我遇到過“險(xiǎn)情”。事情是這樣的：“后方”的翻譯班子臨時(shí)向我提供了一位領(lǐng)導(dǎo)人講話的譯稿。稿中，有一處明顯地譯錯(cuò)，意思完全譯反了。雖然此稿經(jīng)過了幾個(gè)人的校對，但均未發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤。在“同傳”箱子里，在突然接到譯稿的情況下，只能邊看譯稿邊往下念。不知怎的，那一天我邊聽耳機(jī)里傳來的話，邊看著譯稿念，忽然覺得譯文中有一處不對勁兒。在這千鈞一發(fā)之際，我竟然不自覺地按耳機(jī)里聽到的話，把錯(cuò)誤糾正了過來。如果機(jī)械地盲目地往下念，一旦聲音通過話筒播出去，就會(huì)鑄成不可挽回的大錯(cuò)。臨場避免了這一大錯(cuò)，真是萬幸！

外國代表講話時(shí)，情況又有所不同。我本人除日語外，可以說對英語、俄語、法語、西班牙語等基本不懂，所以為說這些語言的外國代表翻譯時(shí)，就要邊聽“同傳”的中文譯文邊翻譯成日語。但日共代表講話時(shí)，就可以直接聽日語，“同傳”中文。有一件事，給我留下難忘的印象。記得輪到日共代表團(tuán)團(tuán)長野坂參三致詞時(shí)，當(dāng)他談到20世紀(jì)40年代在延安時(shí)的情況，談到延安窯洞的那一段生活時(shí)，主席臺(tái)上的中國同志頓時(shí)活躍起來。那動(dòng)人的情景及臺(tái)上人們發(fā)出的感嘆聲，透過主席臺(tái)上的話筒清楚地傳到了“同傳”箱子里。

大會(huì)閉幕那天下午，我們正在同聲傳譯的崗位上堅(jiān)持工作，日語組負(fù)責(zé)人老沈同志給我們帶來了意想不到的特大喜訊：毛主席會(huì)后要接見擔(dān)任同聲傳譯的全體工作人員。

我們興奮極了！起初，我們都以為會(huì)把大家集中到一個(gè)廳里，排好隊(duì)接受毛主席的接見。誰知，大會(huì)剛剛宣布閉幕，在我們還沒有離開“同傳”箱子時(shí)，就聽到從二樓的另一側(cè)傳來嘈雜的聲音。接著，看到人們興高采烈地朝二樓大廳方向奔跑，我們幾個(gè)日語翻譯也跟著跑去。這時(shí)，就看到身著灰色中山裝的毛主席微笑著緩步朝我們走來。當(dāng)時(shí)的情景，就像歌詞中唱到的那樣：“東方紅，太陽升?！蔽翌D時(shí)感到莊嚴(yán)、偉大，同時(shí)又是那樣的親切。

大廳內(nèi)群情激昂，人們不顧一切地?fù)砩锨叭ィ瑺幹飨帐?。毛主席微笑著跟前面幾個(gè)人一一握手。這是千載難逢的好機(jī)會(huì)，我是多么想擠上前去，也跟毛主席握手啊！但是，我覺得，廳內(nèi)的秩序已經(jīng)很亂，再往前擁擠，實(shí)在不好。我只是目不轉(zhuǎn)睛地望著毛主席他那慈祥的面容。

有幾個(gè)兄弟國家的記者，肩挎小型錄音機(jī)，手里拿著長長的話筒，紛紛將話筒伸向毛主席。那個(gè)年代，這種話筒還很少見。我看到毛主席瞅著伸向自己面前的話筒，詫異地問：“這是什么？”

毛主席的接見，就這樣結(jié)束了，人們奔走相告，久久不能平靜。那些跟毛主席握了手的幸運(yùn)者，情不自禁地逢人便說：“剛才我跟毛主席握了手。這只手，我再不洗了，我用這只手再跟你握一次，大家來分享這個(gè)幸福吧！”由此可見，毛主席當(dāng)時(shí)享有多么崇高的威望。

這確實(shí)是一個(gè)激動(dòng)人心的難得的機(jī)會(huì)，然而我卻未能如愿地與同毛主席握手，當(dāng)然是莫大的遺憾。我那一直起伏著的心潮，久久不能平靜……

（責(zé)任編輯#8195;李樹泉）