周昭峰 大金
我以為,自己這一輩子,不會做對不起良心的事,不敢想也沒機會在蜂蜜上做任何手腳。只是,你永遠都無法知道,下一秒是什么樣的人或事在路口等你,將你引至光明大道還是歧路。
佳期不再
父親養(yǎng)了三十多年的蜜蜂,對蜜蜂可謂了如指掌,愛若生命。為此,他還特地給我取了個特殊的名字——周昭峰,取“招蜜蜂喜愛”之意。
1998年高中畢業(yè)后,我沒考上大學,自然而然地,子承父業(yè),做起了養(yǎng)蜂的營生。
打開中國地圖,把我這些年走過的地方用線連接起來,幾乎是一張密密匝匝的蛛網(wǎng)。從1999年到2002年,短短的三年時間,我?guī)缀跖鼙榱舜蟀雮€中國。
接下來,居然是一連串不順利的年份。先是因為干旱,蜜蜂采蜜量不高,整個下半年,蜜蜂采蜜自食都不夠,必須靠人工喂養(yǎng)白糖水存活。白糖的價格又居高不下,在收入減少、支出增加的不利情況下,僅是蜜蜂的內(nèi)耗,我就賠了一萬多元。
然后,當我花費將近5000元的車費千里迢迢到了甘肅隴西趕刺槐的花期時,遇到特強沙塵暴。我只是小本經(jīng)營,連續(xù)遭遇不順已經(jīng)讓我大傷元氣。我算好第二年3月趕到潼南,想在油菜花的花季好好經(jīng)營一把。沒有想到,近三分之一的蜜蜂因為采了殘留農(nóng)藥的花粉而中毒死亡,所幸的是我發(fā)現(xiàn)得早,不然損失將更為嚴重。
我心疼得大病一場。然而,讓我憤怒和不解的是,隨著養(yǎng)蜂人的減少,蜂蜜的價格不僅沒有增長,反而嚴重下滑,這一切的個中緣由,直到我后來遇見老根才得以明白。
老根是我的遠房表親,聽說我病了來看我。在得知我還在老實巴交養(yǎng)蜂采蜜之后,他搖頭:“我是說你老實還是說你傻呢!”
然后拍拍我的肩,說他有門路,但差個懂技術又靠得住的人,讓我跟他一起干。
上路?下水?
一開始,我沒同意造假。老根嘲笑我膽小,又忍不住點撥我如何降低成本。
“你那洋槐蜜,成本多高啊,誰買?。坎灰叛蠡狈涿圻M去,放便宜的雜花蜜、菜花蜜進去,你這個價格就降下來了嘛。誰吃得出來???”我想想也是,這也算合格產(chǎn)品吧。老根肯定地說:“它們都是蜂蜜。無論是工商也好,技術監(jiān)督局也好,都檢測不出來的?!?/p>
邁出第一步之后,接下來的事情就順理成章了。
我有點心虛地把蜂箱擺在旅游景點的路邊,蜜蜂飛來飛去,引得不少人下車來問。我當著他們的面取“花蜜”,其實是頭天喂的白糖水。買的人很多,擺了幾天也沒人來找麻煩,我便開始放心地用白糖釀蜂蜜了。第一次造蜜取得了巨大成功,制作的300公斤蜂蜜,每公斤價格能便宜2塊,很快就賣了出去。
老根見我上路了,又弄來了業(yè)內(nèi)都知道的“55”。這是一種“果糖”產(chǎn)品的編號。他說這個沒問題,主要原料就是大米。在我一再追問下,他承認其實是用加工大米時的下腳料弄出來的,而且很多都不新鮮了。他還說,這種果糖換人還搞不到呢,供不應求!
那是因為這個廠生產(chǎn)的“果糖”,各項指標,比如水分、果糖和葡萄糖含量、蔗糖含量、酸度等,都是針對國家對蜂蜜的標準規(guī)定而進行研制的。我無語了,這還成產(chǎn)業(yè)鏈了。
短短的三個月下來,除去微薄的成本和老根的分紅,我很快就賺了3萬塊錢,這幾乎相當于我以前一年的收入。
我想起以前的辛苦。每天天還沒亮,就得起來放蜂,接著馬不停蹄地刷蜂箱、打掃蜂巢、搖蜂蜜。住的是帆布搭成的簡易帳篷,吃的是粗茶淡飯,因為生火不方便,常常是冷菜冷飯應付了事,而飽一餐餓一頓也是常有的事。
夏天是最難熬的,天氣炎熱,沒有電扇,沒有冰水,因怕蚊蟲叮咬,我穿得很厚,經(jīng)常是一身痱子……
現(xiàn)在,都這么容易了?
算了,反正這些東西都符合“規(guī)定”,我沒有害人。我只是想撈回自己的幾次損失……
無中生有
老根路子比我廣,能搞到果糖,頭腦也比我靈活,他居然要帶著我走市場。當初我覺得好笑,有什么好走的?什么季節(jié)開什么花、釀什么蜜,你還能改不成?沒想到,沒見識的是我自己。
我第一次看見有人在賣野玫瑰蜂蜜的時候驚訝無比。要知道,因為玫瑰的雌雄蕊退化,退化后不結果,所以沒有蜜。當然,還有一種解釋,“野玫瑰蜜”不是野生的玫瑰,“野玫瑰”學名“刺莓薔薇”,這種蜜也是很少,有的話就是極品了,怎么可能就賣幾十塊錢?
我買了點自己嘗嘗。當然不是玫瑰的花蜜了,應該是把玫瑰的花漿加入天然蜂蜜中制成的。同理加了柚子的叫柚子蜜,但那可是其他東西在賣蜂蜜的價格啊!而銷量居然很不錯。
回來后我就和老根商量,做點藥材方面的蜂蜜,比如金銀花、雪蓮、黨參、黃連這類老百姓都有好感的藥材。
經(jīng)過試驗,我把目光集中在金銀花的身上。一是金銀花便于操作,可以提取花汁,也可以直接在假蜜中浸泡;二是金銀花的藥性溫和,做出的產(chǎn)品相對安全。
沒多久我基本摸索出來道道了。先用花汁熬制的流程和白砂糖差不多,用花朵浸泡則需要半個月左右,周期相對較長,但成品效果要好得多。
制作環(huán)節(jié)完成后,剩下的就是包裝和營銷。在制作虛假商標的時候,我們打的是正宗“湖南隆回金銀花蜜”的牌子,老根說顧客上網(wǎng)一查就可以知道這是著名的金銀花之鄉(xiāng),購買起來就放心了。當時正好趕上夏天,我們的金銀花蜜號稱清熱解暑,產(chǎn)品自然供不應求。
最開始,我們還擔心衛(wèi)生和健康問題,幾個月后,見沒有出現(xiàn)什么大的紕漏,我們就放開手腳大干起來,并逐漸開始開發(fā)雪蓮蜜、蘋果蜜、黨參蜜等新的“產(chǎn)品”。
升級暗流
這天遇到點事情。我和老根走訪市場,看見前面一個賣蜂蜜的鋪子前有顧客在吵鬧。顧客說蜂蜜買回去幾天有結晶了,有假。我忍不住上前給顧客說,除了槐花蜜、棗花蜜等,多數(shù)加工后的蜂蜜在低溫下都容易出現(xiàn)結晶現(xiàn)象,不結晶的才可能是假蜜。我說的是真話,顧客還是半信半疑。事后老根對我說:“你看吧,就算我賣真的蜜也有人說是假的?!?/p>
我覺得現(xiàn)在賣蜂蜜的也確實可悲。產(chǎn)業(yè)“產(chǎn)品沒核,品牌沒芯,消費沒準”,市場長期在初級產(chǎn)品、低端消費上徘徊,利潤不斷受到擠壓。你不弄點假,還真競爭不過人家。說是按需求深挖,市場細分,不要產(chǎn)品同質(zhì)化,結果呢?出來一些不存在的蜂蜜。這個無序的市場像一個巨大的“泥潭”,一旦陷入了,與其苦苦掙扎,不如趁沉沒前抓點錢吧……我被自己的聯(lián)想嚇倒了。
老根又對我說,他想開個廠,要干就干大的,不能一天到晚守著一個手工作坊,多的利潤都讓別人賺了。開了廠,就會有超市找上來做貼牌加工的“蜂蜜”,銷量更不愁了。
事實證明,老根的決定是正確的。只有形成規(guī)?;?、產(chǎn)業(yè)化,才能“生產(chǎn)”更為高級的仿制品,諸如蜂膠、蜂王漿、固體蜂蜜等,進而滿足消費者的各種需求。
父親不知從哪里得知我在制造假蜂蜜,老實了一輩子的他很是生氣,在他的思想里,“造假就是犯罪,犯罪就是要殺頭的”。父親不肯用我的錢,母親則把所有的積蓄捐給寺廟,請寺廟的主持給我祈福贖罪。
老根知道我為難,安慰我,賺夠了錢,就把廠子脫手好了。而我只能對自己說,比起那些添加亂七八糟東西的同行,給生病蜜蜂喂抗生素的同行,我還算有良心了……
為了盡快賺夠錢,老根說我們要升級做更貴的蜂產(chǎn)品,比如蜂膠?!芭浞健彼呀?jīng)搞到手了,業(yè)內(nèi)都用楊樹芽做的“樹膠”,加入提高黃酮含量的“槲皮素”、“蘆丁”,制成所謂的“蜂膠”,然后精心包裝賣出去。
這事兒我沒同意,因為長期服用這東西會對肝臟造成致命的危害。老根罵我書讀多了都傻了。
沖刷
在我“鬧情緒”的時候,一場曝光浪潮毫無征兆地席卷了整個行業(yè)。
2010年11月,河南電視臺曝光鄭州蜂膠事件,同月,央視《每周質(zhì)量報告》揭露了浙江全金藥業(yè)生產(chǎn)的“巴西天然蜂膠”軟膠囊,曝光浙江萬隆保健食品有限公司加工假洋槐蜜等事件。行業(yè)用“果糖”制假的行為已是眾所周知的“秘密”,畫面中,生蟲的碎米顆粒,污跡斑斑的包裝桶,垃圾如山的加工作坊,赤裸裸地暴露出了這個行業(yè)的丑陋。
我沒想到,當這些還算熟悉的畫面通過這種方式展現(xiàn)在我眼前的時候,自己會覺得這么惡心。一時間,消費者對整個蜂產(chǎn)業(yè)報以懷疑的態(tài)度,各省市工商執(zhí)法人員也把目光聚焦在蜂產(chǎn)業(yè)上。
我們的工廠受到極大沖擊,因為風聲太緊,各大超市、二級批發(fā)市場第一時間退還所有存貨,一下子,幾乎切斷了工廠的銷售渠道,造成大批貨物積壓。同時,直接面對消費者的終端市場也受到波及,再過兩天,藥監(jiān)局開始整改,我們的廠也被關停。生產(chǎn)車間已經(jīng)全部貼上封條,工廠被查封。
老根說多虧我,樹膠咱們是做了,但是沒摻雜黃酮類物質(zhì),只是把樹膠跟蜂膠混在一起了。我清楚我也在利益面前讓了步。說不上委屈,也說不上多清白。
聽說有同行被抓了,連一向鉆進錢眼里的老根都怕了,說等過了這個坎兒,我們兄弟一定好好做生意,再不打歪主意了。我在想,不知道還來得及不。
(摘自〈時文博覽〉雜志)
責任編輯/鄒佳璇