亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        “公寓”三記

        2012-04-29 00:44:03張迎亞
        美文 2012年10期
        關(guān)鍵詞:寓所住處日光

        張迎亞

        我一直極想寫一寫我住的“公寓”;仿佛再不寫,就沒有資格留居。

        名曰“公寓”,實(shí)為學(xué)校邊緣一自家開辦的旅社,由一對(duì)年逾五十的夫婦經(jīng)營。女的面目慈善,內(nèi)心精明,隔不短的時(shí)間料理下衛(wèi)生,咂不出是勤是懶。男的眼睛大,微露兇光,然而人還是和善的,甚或有仗義的品格含于身心;皮膚黑紅,壯實(shí)得很,若不出門,總穿一身不很潔凈的睡衣,所經(jīng)之處,都留下煙草味。他似是“鎮(zhèn)”著一間間排開的宅子,主家、住家,可得無盡安全。

        他們的住處不很寬敞,陳設(shè)簡(jiǎn)單;但逢周末,邀好友一二散坐屋內(nèi),輔以酒食,徒然的四壁仿若生輝。由住處而出,穿過不滲日光的小廳,轉(zhuǎn)身,面見一方瓷磚鋪就的水槽,可供三人同時(shí)浣洗。槽壁有多處磕碰,露出內(nèi)中干澀的水泥;完好處也氳著黃。水槽近旁,是用鋁制薄板隔出的三個(gè)小間,其一供淋浴,剩余兩間架構(gòu)別無二致,然可解一切人的“急時(shí)之需”。踱幾步,終得日光,然而,只從高遠(yuǎn)的天空漏下極微末的一柱,掉在斑駁而潮濕的地面。這塊四方地兒極狹小,三邊修為住處,剩余一邊儲(chǔ)備閑物,合圍著——幾盆與四境格格不入的花。其中一株的盆細(xì)而高,赭紅釉,裝出一副立在深宅大院的架勢(shì),內(nèi)中養(yǎng)兩朵極嬌嫩的小白花,香如茉莉。

        這里的歷史似乎很久,迎來送往,風(fēng)塵味很強(qiáng)盛。地板普遍為暗沉的橙色,接縫處藏納經(jīng)年的灰塵,板結(jié)為各種形狀的黑斑,不忍俯身逼視。住家生活習(xí)慣迥異,清晨,水槽中竟會(huì)旋出一坨油黑的散發(fā);架構(gòu)相同的兩個(gè)小間,嗅或見到些許不入耳目的,實(shí)屬常事。男女主人諳熟一切,只是做著多年來庸常的細(xì)故,設(shè)若偶感到被什么污處鉤挖了身心,便先忍著,終成漠視。于是,他們很閑,常立在樓下的烤肉鋪旁,于黃昏時(shí)分,帶回滿身——染著暮色與油香的家長里短。

        這一切,就不大能夠讓人舒展身心,何況棲居。設(shè)若不是去年盛夏,這極為隱秘的“寓所”,怕是不會(huì)與我有何干系。

        她為著攜我回洛陽探望外公而來。我循著她電話里指明的方位,微仰頭,覷著眼,好容易找見了——腳下是蠕動(dòng)的人叢,她在一截樓梯盡頭的欄桿處木木地立著,以不知何一種情緒,望向我來時(shí)的路。

        有些遲疑,上樓,頗不自然地移向前。近了,她新燙的頭,看起來緊致而精美,但終究少了點(diǎn)親切。像接待某個(gè)疏離很久的故友,她攥足了勁力和美意,輕笑,領(lǐng)著我——“快進(jìn)來吧!這里跟‘仙洞似的”。這言語,我記得清楚。

        我始終顧盼著,暗贊這“寓所”內(nèi)中的別一番世界。

        從小到大,外住的經(jīng)歷不多;唯一的幾次,是隨家人旅游時(shí)入住過賓館,裝潢精美,環(huán)境整潔,筋骨得以展延。然而,總有種“程式”的味道含在舍內(nèi)梁間,住宿本身,就褪得極為微末了。

        只一夜,我就隨她離開。記得那晚整屋的清涼;她蜷在我復(fù)習(xí)功課而大開的燈里的睡影,我卻想徹底忘卻。

        約摸十歲那年,隨爸爸去長島旅游,歇腳在一戶“漁家樂”。自家經(jīng)營,松爽而閑適,是次風(fēng)致獨(dú)到的外住。女主人見多了世面,身姿娉婷、笑容溫婉地上些酒菜,給包括爸爸在內(nèi)的——那些光著膀子劃拳的男“青年”。

        “阿姨,您這里能不能成月地住?怎么收費(fèi)?”主家的居處,依舊清簡(jiǎn)、陰暗。

        “行啊”。說著,女人從床上坐起——仿若她已這般,散躺了一年,自我離開那天。

        我的屋很小,除一張床,一個(gè)小幾,別無落腳之地。分次置備生活用品,張羅起我清寂的生活。屋外,可以遙遙望見我的窗口;屋內(nèi),則適意地將外界全然拋卻。置身于蕪雜和離奇,卻享有這等奢侈的寧靜,是種怎樣的欣然。

        獨(dú)住的因由,多半為了“創(chuàng)作”之便利。時(shí)久,我摸清了天亮的確切時(shí)間——春末夏初時(shí),寅時(shí)將盡,天色,由黑瞬時(shí)跳蕩成黛青了;我知曉,四時(shí)五十八九分!每近這時(shí)點(diǎn),我于荒寂里浮出微笑,眼珠向左一輪,屏氣,鉚足了勁兒欲要轉(zhuǎn)身,望向身后高懸的一角狹窗——仿佛要將那黛青而鬼祟的天亮,逮個(gè)現(xiàn)形!

        因著種種,我時(shí)常錯(cuò)過那跳蕩的瞬間。不愿就此罷休,披衣出門,向樓梯走;或近些,只踱到那承得日光的四方形地界兒。立在其中一邊,仰面,可看的只有“四角的天空”;與往日不同的,只是顏色——它在和屋頂相接的一圈,隱隱現(xiàn)著微紅了。更可說的,還是樓梯邊——

        靠近樓梯,是一道鋁合金大門,框架粗壯,給人安全感。這是清晨五點(diǎn)多,掌鑰匙的兩口人,許正做著整夜最后的夢(mèng)呢,就留給我了,一副被框范而分割的世界。未洗漱,只穿一件單衣,我簡(jiǎn)省而坦誠地面對(duì)著眼皮底下——此刻的短街。它暗灰色,因絕無人跡,故被濾出幾分肅穆,幾分清潔。有誰能想,它將于一個(gè)時(shí)辰后漸變黏稠,負(fù)載上無量復(fù)雜的元素,直到全無容顏。

        如今,于身于心,諳熟了這里的一切。

        已是初冬。天幕,不再于寅時(shí)將盡跳蕩著亮起。悵然若失地推門,聞到的只是一種陳腐,略帶榨菜味的怪異氣息。

        “寓所”住久了,竟習(xí)慣于浸著這里的風(fēng)塵味,務(wù)一切當(dāng)務(wù)之事。

        公寓“三記”,實(shí)為“三住”,我皆躬受親嘗。但求留居,絮述成文,是為完結(jié)。

        猜你喜歡
        寓所住處日光
        隨日光衰老的石像
        奧秘(2021年6期)2021-09-10 12:36:26
        帶動(dòng)物們回“家”
        Shake It Up:Brandish the Florid Youth
        日光性角化病的診治進(jìn)展
        請(qǐng)放心
        新現(xiàn)象學(xué)的審美情景
        曬書日光香
        火花(2015年8期)2015-02-27 07:44:53
        兩只青蛙
        是誰拿走了重要物證
        富翁被殺之謎
        精品奇米国产一区二区三区| 亚洲av无码一区二区三区在线| 天天综合久久| 强d乱码中文字幕熟女1000部| 中文字幕在线乱码亚洲| 精品久久久久久久无码人妻热| 国产一区二区不卡老阿姨| 在线观看精品视频一区二区三区| 日本免费三片在线视频| 国产亚洲欧洲aⅴ综合一区| 国产福利一区二区三区在线观看| 超碰Av一区=区三区| 日韩av在线免费观看不卡| 曰韩少妇内射免费播放| 国产精成人品| 在线视频中文字幕乱人伦 | 国产成人精品日本亚洲18| 蜜桃av观看亚洲一区二区| 亚洲最新精品一区二区| 亚洲乱亚洲乱妇| 在线观看91精品国产免费免费| 日本午夜理伦三级好看| 99久久无色码中文字幕鲁信| 欧美粗大无套gay| 熟女一区二区中文字幕| 性高朝久久久久久久3小时| 中文字幕久无码免费久久| 久久久久久无中无码| 日本一区二区三区四区在线视频| 国产亚洲精品久久久闺蜜| 夜色阁亚洲一区二区三区| 水蜜桃视频在线观看免费18| 一区二区三区免费看日本| 97久久人人超碰超碰窝窝| 全免费a级毛片免费看| 不卡av一区二区在线| 国产亚洲精品久久久闺蜜 | 亚洲一区视频中文字幕| 精品无码国产自产在线观看水浒传 | 国产三级精品美女三级| 亚洲黄色在线看|