戴啟猛

前些日子，某職業(yè)技術(shù)學(xué)院的兩位處長(zhǎng)來(lái)我校江南校區(qū)開展招生宣傳，其中一位說在高考補(bǔ)習(xí)班時(shí)曾與我同班。事隔多年，我對(duì)她早已印象全無(wú)，但我還是熱情地接待了她。接待她的原因，一是因?yàn)樗俏彝瑢W(xué)，二是我的一份私心——我想讓她關(guān)照一下她們學(xué)院的一位退休老教師，我的大學(xué)老師。

我那位大學(xué)老師姓覃，曾經(jīng)被評(píng)為自治區(qū)優(yōu)秀班主任。覃老師終身未娶，年過七旬依然堅(jiān)強(qiáng)而快樂地一個(gè)人生活。他平時(shí)最大的樂趣就是與學(xué)生在一起，這么多年，專程去探望他或請(qǐng)幾天假去陪伴他的學(xué)生從沒中斷過。我在南寧師范?？茖W(xué)校讀書時(shí)，他只教過我《中學(xué)數(shù)學(xué)教學(xué)法》，大家都知道，在高師的課程中教學(xué)法應(yīng)該不是熱門課程，能把教學(xué)法教得讓學(xué)生癡迷似乎也比較難，說實(shí)在的，當(dāng)時(shí)覃老師在課堂上講了些什么，我早已遺忘，但有兩件事，卻讓我銘刻在心，并在這些年來(lái)，只要一有可能，就報(bào)之以感恩的行動(dòng)。

第一件事大概發(fā)生在我們大學(xué)一年級(jí)下學(xué)期的時(shí)候，我們班阿端同學(xué)的生日快到了，當(dāng)覃老師知道這件事后，他趁在南寧開會(huì)之機(jī)，特地在南寧買回一個(gè)大大的生日蛋糕。當(dāng)時(shí)從南寧到龍州還沒有直達(dá)班車，得在崇左或憑祥中轉(zhuǎn)，覃老師硬是提著蛋糕坐了一天車。他回到龍州的第二天是阿端的生日，覃老師特地做了一桌菜，請(qǐng)上我們幾個(gè)要好的同學(xué)和我們的班主任，非常隆重地為阿端過生日。我被深深地打動(dòng)了，事情已過去30年，但那一天的場(chǎng)景時(shí)常在我腦海里浮現(xiàn)，我一輩子也忘不了覃老師拿手的酸菜炒牛肉的滋味，以及當(dāng)時(shí)我們師生聚在一起所擁有的快樂，更忘不了一個(gè)普通的任課老師對(duì)學(xué)生真摯的愛。

第二件事，發(fā)生在畢業(yè)實(shí)習(xí)時(shí)。覃老師負(fù)責(zé)帶我們到上林縣澄泰中學(xué)實(shí)習(xí)40天。覃老師是上林人，對(duì)上林很熟。實(shí)習(xí)結(jié)束時(shí)恰逢五一假期，在實(shí)習(xí)組指導(dǎo)教師的爭(zhēng)取下，學(xué)校破例給我們放了幾天假，允許我們?cè)趯?shí)習(xí)結(jié)束后回家過“五一節(jié)”。讓我感動(dòng)的是，了解到我與另一位馬山籍的同學(xué)沒伴回家，覃老師不放心，提出要送我倆。他先把我送回家，在我家住了一個(gè)晚上后，讓我陪他一起送馬山的同學(xué)回家。馬山的同學(xué)家在山里，沒有直通車，我們輾轉(zhuǎn)跋涉，又走了幾小時(shí)的山路，幾乎用了一天的時(shí)間才到同學(xué)家。我同學(xué)的父母感動(dòng)得無(wú)法用語(yǔ)言形容，用農(nóng)村過年的禮遇招待了我們。貧困鄉(xiāng)村惡劣、簡(jiǎn)陋的居住條件可想而知，當(dāng)晚我和覃老師合睡一張床，當(dāng)時(shí)，我躺在床上就想，真難為了躺在我身邊的這位大學(xué)老師了，我被老師對(duì)學(xué)生真摯無(wú)私的愛感動(dòng)著，在濃濃的師愛和感動(dòng)中進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

回憶覃老師的往事，我是想請(qǐng)大家想一想，學(xué)生自進(jìn)小學(xué)校門那天起，我們的九年義務(wù)教育，尤其是近三年的初中教育究竟留給了學(xué)生什么？我們的學(xué)生又感受到了什么？這實(shí)質(zhì)上是對(duì)教育本質(zhì)的追問——什么是教育？對(duì)此，愛因斯坦曾作出意味深長(zhǎng)的詮釋：“把所學(xué)的東西都忘了，剩下的就是教育。”我們可以這樣去理解他的話：當(dāng)你把學(xué)校教給你的所有東西都忘掉之后，剩下來(lái)的就是教育。而我們恰恰是運(yùn)用剩下的東西去思考，去戰(zhàn)勝困難，去創(chuàng)造我們的幸福。知識(shí)忘記了，能力沉淀下來(lái)；灌輸?shù)耐浟耍盏某恋硐聛?lái)。剩下的東西越多說明教育越有效果，什么也沒剩下的教育就是無(wú)效的教育。

曾有這樣一個(gè)調(diào)查：有專家從某地區(qū)所有學(xué)校中隨機(jī)抽100名教師，問：“你愛你的學(xué)生嗎？”100%的教師回答：“愛！”然后，專家再向這100名教師所教的學(xué)生進(jìn)行調(diào)查：“你們的老師愛你嗎？”回答“愛”的學(xué)生僅占11%。說實(shí)話，我是一個(gè)不多愁但善感的人，我時(shí)常會(huì)被一些教育現(xiàn)象所打動(dòng)并陷入沉思。我不知道大家會(huì)不會(huì)也有這樣的想法，我們的學(xué)生已在學(xué)校接受九年的義務(wù)教育，這九年應(yīng)該是人的一生中憂慮最少、負(fù)擔(dān)最輕、思想最純潔的時(shí)期，這九年，也應(yīng)該是天真無(wú)邪五彩繽紛快樂美好的金色時(shí)期。但如果我們?nèi)栁覀兊膶W(xué)生：“你覺得你的學(xué)生生活快樂嗎？你喜歡學(xué)習(xí)嗎？”得到的回答會(huì)是什么呢？也許是異口同聲的“不快樂”“很討厭”！當(dāng)九年的義務(wù)教育帶給人的是“不快樂”“很討厭”的感覺時(shí)，我們的教育到底給了學(xué)生什么？如果九年的努力苦讀僅是為了考取一所好的高中，那么，我們的教育是不是失去了應(yīng)有的美麗？如果是這樣，那么當(dāng)我們的學(xué)生把所學(xué)的東西都忘光時(shí)，剩下的恐怕只是一片空白。北京師范大學(xué)肖川教授在其著作《教育的理想與智慧》中提到，一位已上大學(xué)的女生回顧自己的讀書生涯，覺得12年的寒窗苦讀換來(lái)的除了一張大學(xué)通知書，似乎什么都沒有——沒有朋友，沒有刻骨銘心的體驗(yàn)，沒有美好的回憶，沒有對(duì)生活的熱情，沒有穩(wěn)定而深刻的興趣與愛好。如果教育淪落至此，真是悲哀??！

我真的希望所有的學(xué)生在把所學(xué)的東西都忘了之后，還剩下很多很多，尤其是對(duì)師愛的感動(dòng)與體悟！

（責(zé)編 秦越霞）