趙淑萍

王醫(yī)生又說：“我該買輛車了?！?/p>

“買車？你不會喝醉了酒去撞墻吧？”妻子說，而且特意在“墻”字上加重了音。

王醫(yī)生馬上像一個被戳癟的氣球，訕訕的。他抬頭看了看他屋里的墻。整個客廳布置典雅，氣派?？删褪悄且粔K墻，明顯是新刷不久，像人沒有涂勻雪花膏一樣，集中的一垛，格外醒目。

王醫(yī)生沒有別的嗜好，就好喝酒。幾杯酒下肚，舌頭僵硬，筷子掉了又撿，撿了又掉。等他自己也覺得不能再喝了，就會搖搖晃晃站起身，拿起那把榔頭，去敲那一塊墻。

王醫(yī)生是皮膚科醫(yī)生。酒一喝醉，什么職稱晉級那些個不如意的鳥事，在他胸中似乎就是一堵無形的墻，堵得他發(fā)慌?？吹窖矍斑@堵墻，他就奮力要去敲碎它。一榔頭下去，哐當(dāng)一聲，很清脆，他格外地亢奮起來。接著又是幾榔頭。馬上，那一處墻就斑斑駁駁、傷痕累累了。等看到里面的磚了，王醫(yī)生才歇手。他的妻子和女兒對這一幕早就司空見慣，也不說他，她們知道，說了他，他會更起勁。

第二天呢？他清醒了，看著自己的“杰作”，一個電話打給泥水匠，讓他來修墻。

泥水匠是他的病人，患了腳癬，經(jīng)常到他這里來配藥、打針。兩人還挺聊得來。一個要治腳，一個要修墻，腳癬治好了又發(fā)，墻修好了又破，真是一對密不可分的難兄難弟。泥水匠對他家的這處墻，已經(jīng)駕輕就熟了。修來修去，是老地方，破損的程度每次一樣，連“復(fù)發(fā)”的頻率也差不多。他三下兩下，就糊好了墻。說也真怪，每次他來修墻時，就覺得腳也開始癢起來了，于是，他順便又配了些藥。

因為王醫(yī)生的“惡劣”表現(xiàn)，家人、親戚竭力反對他買車。

可是，直到有一天，他的同事都有了車，甚至年近六旬的也考出了駕照。他覺得再不買車就成了古董了。好說歹說，也去考了駕照，買了車。車買了沒幾天，就有了酒后開車要判刑的法規(guī)。他的一位朋友，因為喝了一點點酒，被測出了，坐了幾天拘留。這下，王醫(yī)生怕了，凡是開車，他絕不喝酒。漸漸的，喝酒的次數(shù)少了，后來居然把這個癮頭給戒掉了。

現(xiàn)在，他家的那堵墻，已經(jīng)好久沒破了。奇怪，那個泥水匠的腳癬也好久沒發(fā)作了。但是，他們哥倆，總還是惦記著對方。一天，泥水匠說他要來看看王醫(yī)生?！巴踽t(yī)生，你家的墻……”“我家的墻以后不用再修了?！蓖踽t(yī)生說，“如果嚴(yán)禁酒駕的法規(guī)早頒布就好了，這樣，我早就買上車了?！彼F(xiàn)在氣色很好，紅光滿面，最近又升了高級職稱。“王醫(yī)生，墻，讓我再重修一下？”“不用了?！蹦嗨惩掏掏峦碌卣f：“王醫(yī)生，你以前常砸壞墻，我也偷懶，心想反正下次還要修的。那墻修得不牢固?，F(xiàn)在，我得給你好好修一次?！蹦嗨痴f。

王醫(yī)生笑了。怪不得，他每次敲墻都那么省力，輕輕揮幾下，“目的”就達(dá)到了。但是，他沒說出來，他也有私心，為了讓泥水匠來修墻，他故意不配足藥，讓泥水匠的腳癬不完全斷根。而最后一次，他卻給他用足了藥。

“好的，兄弟，下星期你來我家。我請你吃飯。以后咱可別斷了交往?！蓖踽t(yī)生緊緊握著泥水匠的手。

一本廢紙堆里的教輔書

她來到兒子曾經(jīng)就讀的這個學(xué)校。她是來收廢紙的。兒子就讀時，她怕兒子難為情，從來都不露面?，F(xiàn)在，兒子保送上了重點初中，她可以挺直腰板進來了，而且，碰到兒子以前的幾位老師，還可以道個謝。

一圈轉(zhuǎn)下來，她已經(jīng)收了好幾百斤廢紙，里面有舊報刊、舊書籍，還有不少學(xué)生試卷和用過的作業(yè)本。突然，她看見一個辦公室整出的報刊書籍里，有一大疊嶄新的輔導(dǎo)書。這些教輔書，每本都不一樣。翻開來，每頁題目都做了，但是，沒有紅筆批改過。

一本教輔書的封面似曾相識，她仔細(xì)一看，“江羽”，是兒子的名字，翻開，是那熟悉的清秀的字跡。

兩年前的一個寒假，兒子說，老師假期布置的作業(yè)是自己選擇一本教輔書，獨立完成里面的習(xí)題，開學(xué)上交。她和兒子一起去新華書店。兒子挑了這本輔導(dǎo)書，但價錢很貴，20多元。當(dāng)時，家里很困難，老人生病，丈夫那個單位不景氣，她下崗后收廢紙、廢品。兒子看了看價錢，就說：“媽，我們不買這一本，挑一本便宜的?！彼溃瑑鹤邮莾?yōu)秀生，這本沖刺重點中學(xué)的教輔書正是他所需要的。她咬了咬牙，買了下來。

兒子做完了，有幾道題有疑問。她說：“開學(xué)了老師會改的，你到時認(rèn)真看?！焙髞?，開學(xué)了，教輔書交上去了。她問過幾次，兒子說：“媽，老師還沒發(fā)下來呢?！痹俸髞?，她就沒問，以為老師肯定批改過了。

現(xiàn)在，她看到這本教輔書，真的很辛酸。老師居然沒改過。看那么疊大小厚薄不一的教輔書，似乎翻都沒翻過，就被擱在一邊了。兩年后，它們被作為廢紙賣了。為了那本書，她甚至早上吃泡飯，僅就3根蘿卜干下飯，就為了摳出這20多元錢。誰知道這些教輔書背后的故事呢？她的心被刺痛了。

她很猶豫。兒子保送上了重點初中，她感謝這個學(xué)校，感謝老師。而且，兒子對那位老師的印象還是不錯的。每本不同的教輔書，改起來實在不容易?？墒牵荒苋?，可以抽幾道改呀?；蛘吒纱噙€給學(xué)生，讓他們挑不會做的問也可以呀。她再粗粗整了一下，這樣的教輔書很多，想必其他班級的老師也有這種情況。最后，她拿著兒子的這本教輔書，叩開了校長室的門。

我就是那位沒改寒假作業(yè)的老師。那天，校長把我叫到辦公室，給了我這本沒有批改的教輔書，說：“你可以不布置作業(yè)。一旦布置了，就要改?！?/p>

老師們，這是十五年前的事了。我感謝那位收廢紙的母親。她給踏上崗位不久的我，上了一堂大課。是她“批改”了我的教輔書。

著名特級教師王揚講完這個故事，臺下一陣沉默，接著，爆發(fā)出熱烈的掌聲。

帶泥的蘿卜

阿根嫂在地頭走。在地里干活的人都跟她打招呼。

“老頭要蘿卜吃。挖空心思地要蘿卜吃。家里有現(xiàn)成的，他一定要吃地頭的蘿卜。還指定要吃長水家的?！卑⒏┱f。

阿根嫂從長水家地里拔了幾個蘿卜。蘿卜帶著泥，頂著粗長的莖葉。一個個雪白、勻整、光潤。

阿根嫂急急地趕回家，怕遇上人又得解釋一番。她回到家，拔掉葉子，洗凈了，塞給阿根一個。瞎眼阿根用手一摸，說：“好蘿卜！這才是帶泥的蘿卜！你想用菜場上買來的蔫蘿卜蒙我，沒門。我眼瞎，可我心里清楚。”隨即，他狠狠地啃了一口，有滋有味地嚼著，那味道，不亞于吃脆梨。

阿根的地已經(jīng)被房地產(chǎn)開發(fā)征用了。他只有一個閨女。閨女在鎮(zhèn)上開了個小超市，生意很紅火。村里人都羨慕阿根，不用種地，衣食無憂。只是，前幾年，阿根的眼睛瞎了。瞎眼的阿根似乎越來越挑剔，越來越固執(zhí)。

女兒從超市帶來的蜜餞、零嘴，他碰都不碰一下。那些高檔的水果他也不稀罕。那天，女兒給他買了一盒“櫻桃番茄”?！斑@個季節(jié)哪來的番茄？”他說?！暗?，這是大棚里培育的。又好看又好吃。”“強扭的瓜都不甜，反季的東西會好到哪里去？”阿根說。

有一回，女兒順便從超市買了一包薄膜包裝的蘿卜。阿根一聞就丟在一邊，說：“你忽悠我呀?！迸畠赫f：“這是綠色食品?！卑⒏f：“沒泥腥味?！?/p>

雖說阿根眼瞎后很少出門，但對地里的行情了如指掌。春天了，他嘴里喃喃“薺菜馬蘭頭，姊姊嫁在后門頭”。要他老婆去挖野菜。阿根嫂挖了薺菜回來，精心做了，他提起筷一嘗，嘆一口氣，說“現(xiàn)在野菜也不香了，是不是地里農(nóng)藥用得太多？”對老婆買的菜，他總數(shù)落個沒完，不是嫌不新鮮就是嫌地氣不足?！袄咸牛_漢豆可以嘗鮮了吧？你去東生地里摘?！薄斑@幾天葡萄當(dāng)勢，你去三叔公家給我剪幾串。”“新腌的咸菜差不多了，你去阿旺家取一株?！彼皇┝睿⒏┚偷蒙蠔|家西家去討。有時她想給點錢，人家又不肯收，久而久之，她覺得很難為情，似乎欠下了一村子人的債一樣。

女兒私下抱怨：“咱爹現(xiàn)在可真難伺候。這不吃那不吃，只吃剛從地頭摘的，可苦了媽您。”這時，小外孫在旁稚氣十足地說：“給外公裝空調(diào)，讓他不知道春夏秋冬，那他就‘點不了菜了。”可裝了空調(diào)又怎樣呢？瞎眼阿根真的像算命瞎子一樣，能掐會算，每一個時令都“算”得準(zhǔn)準(zhǔn)的。阿根嫂不好意思向別人討蘿卜，那一天，去鎮(zhèn)上趕集，買了幾個蘿卜。回家途中，用薄點的泥巴糊了糊蘿卜，還是被阿根聞出來，說：“這不是蘿卜地里的泥，吃你的蘿卜我也不放心了?！?/p>

阿根總是吃時鮮，蘿卜可是他吃得時間最長的一種蔬菜了。秋冬時他一直吃蘿卜，或生吃，或烤著吃，或燉著吃，刨絲、切塊，他永遠(yuǎn)也吃不厭?！俺蕴}卜喝茶，氣得大夫滿街爬”，“秋冬蘿卜小人參”，阿根很有一套說法。而且，他每次都要地里新拔來的蘿卜吃，特別是生蘿卜，咬上一口，脆生生的，他精神會為之一振。他似乎聞到了泥土的味道，嗅到了田野的氣息。而且，恍然間，他好似在自家的那塊地里種蘿卜呢?？墒?，那塊地，現(xiàn)在早就建起房地產(chǎn)開發(fā)商的樣板房了。

有一天，小外孫正在鎮(zhèn)上小學(xué)上課，他爸來接他了。爸爸把他帶到外公家，從來都是坐著的外公，這次卻躺在床上?！澳闳グ螏讉€蘿卜來。”阿根吩咐道。小外孫很奇怪，但他隨即跟他爸到了地頭，拔了蘿卜。那是個雨天，父子倆的鞋子都沾滿了泥，沉沉的。蘿卜上也沾滿了稀軟的泥，葉子濕漉漉的。聽到門口的腳步聲，阿根忙招手。外孫遞過蘿卜，阿根一把接住，好像接什么命根子一樣。他摸著那稀軟的泥，微笑著對外孫說：“外公在你這個年齡的時候，就愛吃蘿卜，經(jīng)常偷人家地里的蘿卜呢?！卑⒏Я艘豢?，“真是過癮啊……”他嘴角還沾著泥，滿足地閉上了眼睛。