迅風(fēng)(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“迅”)：彭老師，作為一位著名的影視劇作家，我們知道，你的長(zhǎng)篇小說(shuō)《成都的繡花鞋》曾打入暢銷(xiāo)排行榜，并創(chuàng)作了大量備受好評(píng)的電視連續(xù)劇，其中，《特殊使命》榮獲“金鷹長(zhǎng)篇電視劇”三等獎(jiǎng)、“中央電視臺(tái)優(yōu)秀劇目獎(jiǎng)”，《遠(yuǎn)山的紅葉》被列為建黨八十九周年的獻(xiàn)禮片并獲“飛天長(zhǎng)篇優(yōu)秀電視劇”二等獎(jiǎng)。你也是感受文化產(chǎn)業(yè)化、市場(chǎng)化較早的作家，請(qǐng)你談?wù)剬?duì)這方面的一些感想和認(rèn)識(shí)。

彭啟羽(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“彭”)：二十年前，我們國(guó)家只有兩類(lèi)作家。一類(lèi)占大多數(shù)，叫“業(yè)余作家”；這類(lèi)作家中的每個(gè)人都有自己的本職工作，文學(xué)創(chuàng)作是抽業(yè)余時(shí)間進(jìn)行的，經(jīng)濟(jì)收入主要來(lái)源是本職工作的工資，稿費(fèi)只作為補(bǔ)貼。另一類(lèi)叫“專(zhuān)業(yè)作家”，是作協(xié)和一些專(zhuān)業(yè)團(tuán)體從事文藝創(chuàng)作的公職人員；這類(lèi)人沒(méi)有作品時(shí)有工資，寫(xiě)出了作品既有工資還有稿費(fèi)，其“專(zhuān)職”是許多業(yè)余作家眼紅得要死的美差。二十世紀(jì)九十年代開(kāi)始，出現(xiàn)了一類(lèi)既非專(zhuān)業(yè)又非業(yè)余、完全靠稿費(fèi)收入的人群——職業(yè)作家。

我是進(jìn)入市場(chǎng)較早的職業(yè)作家。剛開(kāi)始時(shí)，單位還給我發(fā)百分之八十的基本工資，幾年后徹底“斷奶”。幾乎同時(shí)，我老婆所在的企業(yè)倒閉，買(mǎi)斷工齡的錢(qián)繳了社保，一家三口全靠我掙稿費(fèi)養(yǎng)家糊口。為了交房屋按揭、供孩子上大學(xué)，每天我都會(huì)準(zhǔn)時(shí)坐在電腦前。不停地敲打鍵盤(pán)，腦子里只想著兩個(gè)字：一是“快”，每天的計(jì)劃都只準(zhǔn)超，不能落下，記得最快時(shí)，一部十八萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)我只用了十四天就寫(xiě)成了；二是“好”，這不是別的什么好，而是好看的“好”——只有把作品寫(xiě)得非常好看，能吸引書(shū)商和讀者，才能賣(mài)出去，才能收到錢(qián)，才能買(mǎi)回米。

迅：現(xiàn)在許多人對(duì)文藝作品粗制濫造的現(xiàn)象十分反感。你認(rèn)為文藝創(chuàng)作該怎樣解決既要適應(yīng)市場(chǎng)化快節(jié)奏、又要保證作品質(zhì)量的矛盾?

彭：許多人到現(xiàn)在都還有一個(gè)傳統(tǒng)偏見(jiàn)，一說(shuō)到“快”，就一定跟粗制濫造相聯(lián)系。難道慢就一定會(huì)出好作品?

現(xiàn)在還有一種說(shuō)法，把一些文藝作品，特別是電視連續(xù)劇稱(chēng)之為“一次性快餐文化”。其最大的認(rèn)識(shí)誤區(qū)是快餐除了能飽肚子外，沒(méi)有什么營(yíng)養(yǎng)，也沒(méi)有鮮明的個(gè)性和特色——這是一個(gè)很大的誤區(qū)!

迅：現(xiàn)在文藝界受社會(huì)的影響，一些人有浮躁情緒，太急功近利。而作家需要靜下來(lái)，只有靜下來(lái)才能創(chuàng)作出優(yōu)秀的作品。你對(duì)這個(gè)有什么看法?

彭：文藝作品作為一種精神食糧，它的優(yōu)劣不在創(chuàng)作時(shí)間的快慢。我同意“文學(xué)要回歸‘文學(xué)”這句話(huà)；但不同意文學(xué)就要脫離時(shí)代，脫離現(xiàn)實(shí)生活，不顧讀者的感受和需求，把文學(xué)創(chuàng)作只認(rèn)作是作家“玩”文學(xué)的個(gè)人行為。那種我寫(xiě)什么你們就讀什么的時(shí)代早已過(guò)去，讀者的需要才是作家創(chuàng)作的方向。當(dāng)然，迎合讀者口味與媚市媚俗不能簡(jiǎn)單地劃等號(hào)。

迅：對(duì)職業(yè)作家沖著獲獎(jiǎng)而創(chuàng)作，你有什么看法?

彭：我非常贊同一些作者朋友的說(shuō)法——先掙點(diǎn)錢(qián)，把生活問(wèn)題解決后，再好好地坐下來(lái)寫(xiě)一兩部精品。而且，社會(huì)在快速發(fā)展，人們的思想觀(guān)念也在不斷革新。就算在開(kāi)始創(chuàng)作時(shí)的思想觀(guān)念是非常新、非常時(shí)尚的，等到作品完成時(shí)，也許早已過(guò)時(shí)了，成為陳詞濫調(diào)了。文藝界還流行著一種說(shuō)法，就是作者不應(yīng)該去追趕潮流，而應(yīng)該去寫(xiě)一種超越時(shí)代、超越現(xiàn)實(shí)的永恒的東西，比如說(shuō)人類(lèi)共同的美好感情、人性等等，說(shuō)這些東西任何時(shí)代都不會(huì)過(guò)時(shí)。

迅：你不同意這樣的說(shuō)法?

彭：這些題材不會(huì)過(guò)時(shí)，但作家在處理題材時(shí)的觀(guān)點(diǎn)、認(rèn)知、要傳達(dá)的思想，以及背景和道具，是有時(shí)效性的。

迅：那歷史題材呢?它也有你說(shuō)的那種時(shí)效性?

彭：現(xiàn)實(shí)題材有這樣的問(wèn)題，歷史題材同樣如此?，F(xiàn)代作家寫(xiě)歷史題材，必須用現(xiàn)代人的眼光、現(xiàn)代人的思想去重新詮釋。物質(zhì)決定意識(shí)，客觀(guān)決定主觀(guān)，作家的思想和觀(guān)念只能緊跟時(shí)代，從現(xiàn)實(shí)生活中吸取。

迅：有人批評(píng)說(shuō)，建國(guó)這么多年了，我們的作家都沒(méi)能創(chuàng)作一部劃時(shí)代的、具有史詩(shī)性的鴻篇巨著。你對(duì)此有何看法?

彭：過(guò)去，人們的業(yè)余文化生活非常貧乏，一部小說(shuō)天天讀，讀個(gè)半年都不嫌累；現(xiàn)在能跟小說(shuō)競(jìng)爭(zhēng)的文藝體裁太多了，很多人已經(jīng)沒(méi)有耐心花太長(zhǎng)的時(shí)間來(lái)讀小說(shuō)。很難想象，現(xiàn)在還會(huì)有年輕人捧著《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》或是《苦難的歷程》，像我們當(dāng)年一樣，細(xì)細(xì)地把它讀完。前些年曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)一股文集熱，但只要一問(wèn)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，百分之九十的文集都不是被人購(gòu)買(mǎi)而又被人通讀過(guò)的，絕大多數(shù)都是作為禮物贈(zèng)送出去，又被受贈(zèng)者放在書(shū)架上當(dāng)擺設(shè)。所以，我認(rèn)為在當(dāng)今這個(gè)時(shí)代，創(chuàng)作也應(yīng)多快好省，短篇最好在五千字之內(nèi)，中篇三萬(wàn)字最好，長(zhǎng)篇不要超過(guò)二十萬(wàn)，電視劇不要超過(guò)三十集。

迅：你認(rèn)為，作者進(jìn)入市場(chǎng)后所創(chuàng)作出來(lái)的作品，就應(yīng)該是商品嗎?如果是，那作者又應(yīng)該如何在他的作品中注入商品屬性?

彭：既然作者要進(jìn)入市場(chǎng)，那么作品就應(yīng)該成為一種商品；是商品，就應(yīng)該注重商品的特性，就要注重對(duì)作品的包裝。外在的包裝有出版商負(fù)責(zé)；但作品內(nèi)容的包裝，就全憑作者了。我們可以把最好、最精彩的部分放在最前面，放在內(nèi)容提要里，先把讀者的眼球吸引住，把讀者的閱讀欲望調(diào)動(dòng)起來(lái)：特別是小說(shuō)，它可以插敘和倒敘，即使先把最好看的搬出來(lái)，也不會(huì)損傷全書(shū)的結(jié)構(gòu)和內(nèi)容。我認(rèn)為，這種寫(xiě)作技巧，也是作者對(duì)自己作品的一種包裝。

作為一個(gè)職業(yè)作家，除了創(chuàng)作的速度要快，要緊跟時(shí)代和生活，作品的節(jié)奏也要快。節(jié)奏快，不光是可以提高寫(xiě)作速度，減少篇幅，也是對(duì)見(jiàn)多識(shí)廣的讀者的一種尊重。

迅：文學(xué)作品成為商品，是不是就應(yīng)該根據(jù)市場(chǎng)的需要而生產(chǎn)?

彭：我認(rèn)為應(yīng)該這樣。寫(xiě)流行小說(shuō)跟制造服裝很像——十幾年、幾十年一個(gè)周期。這是潮流，也是規(guī)律。作者要進(jìn)入市場(chǎng)，他的寫(xiě)作當(dāng)然就要遵守客觀(guān)規(guī)律。

迅：當(dāng)作家首先為了生計(jì)而進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作時(shí)，他的社會(huì)責(zé)任會(huì)不會(huì)因此被減弱甚至被放棄?

彭：作家進(jìn)入市場(chǎng)、尊重市場(chǎng)規(guī)律，并不等于作家就因此放棄社會(huì)責(zé)任、放棄了擔(dān)當(dāng)。不管作家怎樣迎合讀者口味，不管寫(xiě)什么、怎樣寫(xiě)，都必須恪守一條道德底線(xiàn)。人類(lèi)共同的價(jià)值觀(guān)、道德觀(guān)不能動(dòng)。不能為了吸引眼球、為了獵奇而不顧禮義廉恥。

迅：現(xiàn)在有些電視劇的確格調(diào)不高，有些鏡頭過(guò)余暴露和刺激，不少觀(guān)眾對(duì)此頗有微詞。你對(duì)此有何看法?

彭：電視劇跟小說(shuō)有所不同。小說(shuō)是一個(gè)人捧著一本書(shū)看：電視劇往往是一家人圍坐在客廳里，有男有女，有老有少。小說(shuō)可以有一些過(guò)火的描寫(xiě)，但電視劇就不行，因?yàn)槟菢訒?huì)讓有年齡差和性別差的一家人尷尬。還有，小說(shuō)為了表現(xiàn)人物的性格和情緒，偶爾出現(xiàn)些罵人的臟話(huà)是必要的：電視劇就可以避免，因?yàn)槿宋锿ㄟ^(guò)不同的語(yǔ)氣，甚至不說(shuō)話(huà)，單靠面部表情，都可以充分表現(xiàn)出個(gè)性和情緒來(lái)。

迅：作為一名作者，你對(duì)建設(shè)社會(huì)主義文化強(qiáng)國(guó)是怎么看的?

彭：我的理解是，建設(shè)文化強(qiáng)國(guó)的終極目的，絕不只是出多少偉大的作品，出多少世界著名的文藝大師；而是要通過(guò)全民族的不斷努力，建設(shè)一種能夠立足于世界之林的強(qiáng)大社會(huì)主義核心價(jià)值體系，從而構(gòu)建出一種健康的民族文化心態(tài)。

一個(gè)民族除了要具備豁達(dá)開(kāi)朗、樂(lè)觀(guān)和平的心態(tài)外，還必須具備強(qiáng)烈的憂(yōu)患意識(shí)，該平靜時(shí)平靜，該憤怒時(shí)憤怒。朋友來(lái)了有美酒，強(qiáng)盜來(lái)了有獵槍?zhuān)患纫推酵饨唬忠萍紡?qiáng)國(guó)；既有歌舞升平，又有杞人憂(yōu)天；既能談笑風(fēng)生，也能拍案而起。不知溫飽饑寒、沒(méi)有七情六欲的人不能算是健全的人，不知愛(ài)恨情仇、沒(méi)有喜怒哀樂(lè)的民族更不是個(gè)健康的民族。

建設(shè)社會(huì)主義文化強(qiáng)國(guó)不是一蹴而就的簡(jiǎn)單工程，也不會(huì)使作者和藝術(shù)工作者一夜暴富。它需要付出，需要犧牲，需要全民族所有的人付出幾十年、上百年的艱苦努力。文化建設(shè)是沒(méi)有終點(diǎn)的，即使我們的文化建設(shè)達(dá)到世界一流，也絲毫不能停止半步。只要人類(lèi)還存在，地球還存在，文明建設(shè)就永遠(yuǎn)不能停止它的腳步。