陳元魁

站輻射

城里東西南北街，城外環(huán)城骨干路，皆有公共汽車碼頭，水泥桿挑一面鐵旗幟，固定一個(gè)生活聚散點(diǎn)。趙錢孫李來(lái)，周吳鄭王去，男女老幼嬌弱愣恨，風(fēng)里聚雨里散，用血肉之軀拉著光陰弦，奏出如許歡歌怨曲。

春瘦秋肥，暑艷寒素，清冷處，鐵旗銹了卷了沒(méi)了；水泥桿歪了倒了被人拖去私用了。站沒(méi)標(biāo)記，累了初來(lái)乍到的江蘇裁縫浙江木工，六月天裹皮襖的牧區(qū)游人，三九天著薄衣的山區(qū)病人，少不得點(diǎn)頭陪笑向別人問(wèn)路次車站，免不了搭錯(cuò)車遭售票員白眼。

清冷處只好清冷，熱鬧處卻要熱鬧。小小站牌與浩瀚人海有些失調(diào)，便修起候車?yán)葋?lái)，三五根金屬柱支起V型或W形廊檐，涂上或藍(lán)或白或黃或雜色紛呈油漆，立在街頭，顯赫赫為車站增添幾許光景。廊下備一條水磨石條凳，得濟(jì)了腰酸體乏腿腳不利的。

等坐車苦，尤其高峰期，任你公共車三分鐘一輛，五分鐘一趟，也拉不散蜂擁而至的乘客。清晨，養(yǎng)息了一夜的人頭腦靈活、精力充沛，加上雞蛋牛奶油條甜醅豆腐腦醪糟的功力，腳下生風(fēng)，呼呼呼往那站上聚。人人受晨光感染，受職責(zé)召喚，受獎(jiǎng)金誘惑，上班忌諱遲到。無(wú)奈人多車少，擠的人多排隊(duì)的人少，沒(méi)人情愿在候車?yán)认伦魉刮摹５鹊眉痹暝卣静蛔?，一人下意識(shí)往前挪半步，就有三五人下意識(shí)往前挪一步，明知車來(lái)了還得撤退，卻照樣你挪他挪，撒開(kāi)半馬路。多半人三十度面向左，眼巴巴瞅那來(lái)車的方向，少半人用羨慕嫉妒的目光跟蹤座位空閑的面包吉普“巡洋艦”，抱怨世上太多不公平。

終于盼得車子耀武揚(yáng)威開(kāi)過(guò)來(lái)，儼然一個(gè)鐵盔巨眼指揮官，命令散在路上的乘客高度濃縮，壓著車門施展競(jìng)賽伎倆，少不了三聲喊兩聲咒一聲哭，小孩的鞋丟了一只；大姑娘的牛仔包背帶斷了一頭，大個(gè)子的冰棍掉一塊到小個(gè)子的衣領(lǐng)里；小媳婦的臀部被捏了一下……車門總算關(guān)起，一個(gè)黃挎包夾在門外……

也有不怕遲到不擔(dān)心獎(jiǎng)金被扣的，他們頭發(fā)油光，衣著整齊，提包光亮，挺胸凸肚穩(wěn)站廊下等一輛等一輛再等一輛，樂(lè)得看車門前演出種種洋相。

自知自明的，要數(shù)身單力薄且又抱小孩、拄拐棍拿東西的，無(wú)論去茶園消閑去醫(yī)院看望危重病人，無(wú)論上法院出庭作證上學(xué)校開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，無(wú)論該著急不該著急，只能望車興嘆，勸自己多一事不如少一事，早一時(shí)不如遲一時(shí)，把急惱壓在心里，用老實(shí)換個(gè)平安。

正午太陽(yáng)毒。廊檐的狹長(zhǎng)陰影成了福地。人們用形形色色站相擠在陰影里，用香水味汗味煙味酒味和說(shuō)不出的怪味證明自己的存在，彼此和平共處。有那手腳勤快的，用一根手指頭抹抹水磨石條凳，見(jiàn)指頭肚兒灰白了，掏一張手紙?jiān)跅l凳上擦出臉盆大一塊干凈地方，款款兒坐下半拉屁股。也有想坐又怕臟了褲子又不肯動(dòng)手的，或踏一只腳在條凳上，或索性靠著廊柱站在上面。一人站多人效仿，泥土油垢污了凳面，想坐者只好敬而遠(yuǎn)之了。

仲夏初秋雷雨多，倏地從天邊生出一團(tuán)烏絮，在天空滾出幾聲響，催起人間一陣風(fēng)，那半邊天還笑著，烏絮的銀灰色邊沿漏著陽(yáng)光，這半邊天卻慟哭了，淚點(diǎn)兒先疏后密先緩后急斜下來(lái)，刷刷刷把馬路染花了、濕了、汪汪了。候車人縮頭縮腦往廊下擠，擠不下的，或手帕或書(shū)包或提包護(hù)住腦袋，讓那胳膊腿腳接受洗禮。人里不乏先見(jiàn)之明帶著傘的，手腕兩轉(zhuǎn)，嘭嘭嘭四五聲，赤橙黃綠紫開(kāi)花七八朵，經(jīng)雨水沙沙一澆，分外妖艷。傘下私人領(lǐng)地，未經(jīng)許可不得冒犯，尤其姑娘撐的傘。雨水劃出人間親疏，涇渭分明。又是車改變這種景況，車門未及開(kāi)，挨了淋的和沒(méi)挨淋的擠成一堆，也難論孰濕孰干了。

說(shuō)不準(zhǔn)啥時(shí)候，站上來(lái)那么一兩個(gè)，紗巾團(tuán)把黃帽頂個(gè)尖角，解放服領(lǐng)子半邊豎著，扣子只用最后一顆，紅布褲帶露著頭，拖毛的大喇叭褲角粘著泥土。他們一肩聳一肩塌在候車人伙里三轉(zhuǎn)游，眼珠兩斜溜，兜里有貨的便心虛起來(lái)，有的禁不住做出此地?zé)o銀三百兩的蠢事。吃了虧的，多是些錢不多進(jìn)城次數(shù)不多心眼不多的農(nóng)村婦女，車沒(méi)上成兜空了，癱坐當(dāng)街哭天喊地招來(lái)多人圍觀。

也說(shuō)不定啥時(shí)候，站上來(lái)幾個(gè)售票員當(dāng)久了又不適合開(kāi)車的，行使流動(dòng)查票權(quán)。從魚(yú)貫下車人中篩出一兩個(gè)想貪點(diǎn)小便宜的，爭(zhēng)爭(zhēng)吵吵推推搡搡罰出塊兒八角。丟人現(xiàn)眼的，倒是些鮮衣亮冠者。

暮色漸濃，嘈鬧消退，剩下幾縷柔情，幾分醉態(tài)，幾許迷亂；被最后一班車?yán)瓋袅?。候車?yán)裙陋?dú)地立在夜色中，默默地溫習(xí)翌日的歌和詩(shī)。

也是艷陽(yáng)天

春風(fēng)始，清明止，上墳的日子。

這半月，寒暖較量的時(shí)日，天晴，春暖融融，大地復(fù)蘇的氤氳氣息滋潤(rùn)肺腑。天陰，春寒料峭，殘冬滯留的冷風(fēng)透肌刺骨。畢竟，新綠即將漫開(kāi)，春雨即將播灑，又一輪鮮活的艷陽(yáng)天蕩漾在人們感覺(jué)里，讓人享受生的愉悅。

生是死的翻版，后人是先人的翻版。這種再生的時(shí)日，后人不能忘卻了先人，上墳燒紙，告慰亡靈與生靈。

亡靈在空氣里，生靈在空氣里；先人在夢(mèng)鄉(xiāng)里，后人在生活里，彼此要聯(lián)絡(luò)要交流，燒紙是橋梁。

上街采買燒紙祭品的，必是家里老成上了歲數(shù)的人。人海里闖蕩一生，老成了，才明白活人的艱難、生存的意義。去的去；來(lái)的來(lái)，生命延續(xù)全在一口氣?；钪?，這口氣是頑強(qiáng)執(zhí)著不滿足；亡了，這口氣是寧?kù)o安然超脫。

花幾元買幾沓燒紙，拿回家里，有紙鑿的，墊土木墩，用木榔頭嘭嘭嘭把圓圓的錢印鑿在紙上。細(xì)心人家，有祖上傳下的桃木“往生”戳子。買來(lái)黃表紙，小碟里化好朱砂猩紅印色，舊牙刷蘸了印色均勻刷在戳子上，喃喃念誦南無(wú)阿彌陀佛多陀多佛，一枚一枚印滿黃表紙……做得虔誠(chéng)，一絲不茍。有工作了的兒子媳婦，上學(xué)校的孫子孫女們站在旁邊看熱鬧，認(rèn)為這些做法有點(diǎn)荒唐有點(diǎn)滑稽，卻又被大人們的那種認(rèn)真感動(dòng)，鬧不清大人們心里藏著多少古舊的念頭，多少悠遠(yuǎn)的想法，才做得如此虔誠(chéng)認(rèn)真，也就不敢抵觸，不敢否定，只當(dāng)作一件趣事，看著想，想著看，終歸想不出頭緒。

如今家族有幾代同堂的人家絕少。無(wú)論老弟兄小弟兄，分房另住，一為了應(yīng)和住房條件，二為了逃避兄弟妯娌間矛盾。至于叔伯弟兄，黨家弟兄，隔山弟兄，原本是一棵樹(shù)上的幾股分枝，且越分越細(xì)越分越遠(yuǎn)。如不是同出一個(gè)根脈，早已是張三認(rèn)不得李四。這根脈，就在祖塋，就是被大地重新抱合在一處的幾代先人。平時(shí)，后人們各吹各的喇叭各念各的經(jīng)，富的自管富得冒油，窮的自管窮得叮當(dāng)響，你賣石灰我賣面，沒(méi)必要摻合。到了上墳日子，率先由家族里威望高的長(zhǎng)輩出面挑頭，定日子，定規(guī)模，分派任務(wù)，這家出錢，那家出車，抑或各家分頭準(zhǔn)備，愿蒸饅頭的蒸饅頭，愿鹵祭祀的鹵祭祀……屆日，有車的，男女老幼一車?yán)綁炆?。沒(méi)車的，自行車捎著裝饅頭的竹筐，鍬把上挑著裝燒紙的提袋，三三兩兩往墳上集中。

好在這些年經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，家族里從事的職業(yè)五花八門，有當(dāng)官的，有開(kāi)車的，用車不必發(fā)愁。不當(dāng)官不開(kāi)車的，又難保沒(méi)有開(kāi)車的朋友，用車同樣不必發(fā)愁。大車也好，小車也好，轎子車面包車也好，無(wú)論是南邊的鳳凰山北邊的大酉山，也無(wú)論西邊的西山灣東邊的納家山，來(lái)去不過(guò)一頓飯工夫，方便的，車能開(kāi)到墳前。

家族如樹(shù)。根脈深淺，分支大小，到墳上一目了然。那塋地平整闊大，風(fēng)水好的，祖上定然發(fā)達(dá)；塋地墳包林立的，早年人丁必定興旺。這眾多的亡靈似根，生靈如冠，勢(shì)同一棵樹(shù)，有古老繁茂之勢(shì)。那塋地窄小，孤單單兩三座墳包的，要么是新生的嫩芽，要么是退化的病樹(shù)，根不深枝不茂，如那曠野里一株孤柳，有點(diǎn)勢(shì)單力薄之嫌。不過(guò)，這塋地也隨時(shí)代演變，自然災(zāi)害后的墾荒造田，升平年代的植樹(shù)造林，以及兵災(zāi)戰(zhàn)亂，生靈顧不得亡靈，遷墳遺骨的事在所難免。這，似乎是冥冥中的一種自我平衡限制，讓那發(fā)達(dá)的不能永久發(fā)達(dá)，孤寂的不能永久孤寂。

倘若塋地大墳包多，聚集來(lái)上墳的人也多，自然有一些故事生發(fā)出來(lái)?？茨蔷墼趬炃暗?，有褲角纏了帶的小腳老婦人，一步三搖；有咿呀學(xué)語(yǔ)的幼兒，顧盼天真；有神情泰然裝束陳舊的成年男人，談吐有序；有描眉點(diǎn)唇細(xì)腰長(zhǎng)腿的妙齡女郎，舉止風(fēng)流。那老幼之間隔了半世紀(jì)光陰，有著兩代人的鴻溝，如今聚在一起，親不親，自家人，近不近，一條根，自覺(jué)與土里先人渾然一體，與過(guò)去未來(lái)渾然一體。

也許，弟兄曾因酒稠茶淡的事有過(guò)猜忌，妯娌曾因針長(zhǎng)線短的話鬧過(guò)矛盾，縱然平時(shí)少來(lái)少往，你吃你的手抓，我喝我的拌湯，只為顧全自家的尊嚴(yán)。如今聚在墳上，礙著共同的先人，不好任性，不便使氣，于是壓住心里那點(diǎn)怨氣，藏起臉上那點(diǎn)訕色，彼此笑一笑，說(shuō)兩句，倒覺(jué)得彼此之間并沒(méi)多大恩怨，平日那些小嫌小忌實(shí)在多余。多虧這次上墳，彼此有了諒解的機(jī)會(huì)，有了交流的可能，那事先打算少說(shuō)話的要有意多說(shuō)幾句，不想笑的成心多笑幾聲，以表白自己的坦蕩和寬容。

家族里老成且健朗的長(zhǎng)輩率領(lǐng)兒子媳婦侄兒侄媳孫子外孫姑娘女婿們一溜兒圍跪在墳前空地里，燃香，化表，先祭墳塋土地神位，再給先祖燒紙。將各家分頭蒸的饅頭面桃獻(xiàn)上，白的白，不白的不白；蒸得開(kāi)了花的，蒸得溜了火的，加上沒(méi)有灶籠蒸饅頭而買來(lái)的面包，展覽一樣擺在眾生靈眾亡靈眼前，難免那手巧的媳婦們心里暗自得意，手拙的姑娘們生點(diǎn)懊悔。各家分裝在鋁鍋飯盒搪瓷盆里的鹵肉炒菜煮雞蛋之類的熟食也花花綠綠地?cái)[開(kāi)，其間夾著男人們喜歡的白酒，女人們愛(ài)喝的飲料，孩兒們好吃的水果……

禱祝、燃紙。人多，聚匯起來(lái)的燒紙也多，點(diǎn)燃了，火苗忽忽地卷舔著沓在一起千層萬(wàn)張的燒紙，紙角燒成黑灰卷起來(lái)，被野外沒(méi)有定向的清風(fēng)忽而順地皮刮走，有大片的紙燼掛在枯草上，忽而旋飄在半虛空，碎灰落在人們頭上，祭獻(xiàn)的饅頭菜肴上。帶了裝滿電池的錄音機(jī)的，此刻要把錄了經(jīng)文的磁帶裝進(jìn)去打開(kāi)，讓現(xiàn)代化電器代替人類念經(jīng)。除了佛門道觀的居士，如今的常人不懂得什么時(shí)候念什么經(jīng)，不在乎磁帶上錄的是“金剛經(jīng)”還是“大華經(jīng)”，只要是經(jīng)，念念畢竟沒(méi)錯(cuò)。聽(tīng)那錄音機(jī)里絮絮叨叨含混不清的誦經(jīng)聲，并不用心去領(lǐng)會(huì)，只當(dāng)燒紙中間的一支小插曲，添些聲音造點(diǎn)氣氛。

紙多，一時(shí)燒不盡，跪著的年輕人們覺(jué)得膝蓋疼腰干酸，便改變姿勢(shì)，或坐或趴下，心里盼那紙燒得快些。偏偏跪在前面的長(zhǎng)輩們十分認(rèn)真，仔細(xì)地?fù)軇?dòng)燃燒的紙錢，且跪得紋絲不移，如做出一種榜樣讓后面的年輕人們思考。其間，不禁要說(shuō)些新話舊話。有孩子問(wèn)母親：燒了的紙真在陰間里當(dāng)錢用嗎？母親答：能。又問(wèn)：“往生”跟紙錢有啥不同？又答：“往生”比燒紙值錢，像人世間的黃金白銀。

多數(shù)人沉默著，眼睛盯著燒紙的火焰，想著或甜或悲的心思。失去母親的，憶想母親的音容，頓生幾許哀傷；歿了爺爺?shù)?，追想爺爺?shù)拇认?，產(chǎn)生一連串感嘆；生意人，想著空虧盈利；文化人揣測(cè)生命的前因后果……不論墳里的亡人曾是什么身份，高到有爵位低到討過(guò)飯，有過(guò)榮耀有過(guò)恥辱；也無(wú)論跪著的活人現(xiàn)在什么身份，顯赫到達(dá)官低微到草民，有過(guò)富貴有過(guò)貧苦，此刻活的跪在地上，亡故的躺在地下，形影雖然不能相隨，但先人畢竟是先人，后人只能是后人，其間不講誰(shuí)高誰(shuí)低，誰(shuí)能誰(shuí)拙，誰(shuí)好誰(shuí)壞，誰(shuí)美誰(shuí)丑，誰(shuí)惡誰(shuí)善。講的只是血緣，靠的只有親情。無(wú)論熟瓜生瓜，全是一條藤上的瓜；青果紅果，都是一棵樹(shù)上的果……如此想來(lái)，這上墳，燒紙只是一種形式，聚眾野餐也只是一種必然。重要的，它是一段形象的人生導(dǎo)語(yǔ)，一句警策的處世箴言，一本獨(dú)特的生活辭典，故而輩輩不息，代代相傳，

家族大的，注定要舉行些別的儀式。由德高望重的長(zhǎng)輩選出幾對(duì)最好最好的大饅頭，伏在年代最久的墳山上，兩只饅頭底兒相對(duì)，放手讓饅頭從墳頂滾下來(lái)，那跪在前面的年輕男女便嘻鬧著哄搶滾來(lái)的饅頭，倘若有饅頭直直地或曲里拐彎滾進(jìn)某個(gè)人懷里，大家就為他慶幸。是新媳婦，說(shuō)她年內(nèi)要生個(gè)兒子；是學(xué)生，說(shuō)他高考升學(xué)有望；做買賣的，說(shuō)他財(cái)源茂盛生意興?。皇切』?，說(shuō)他年內(nèi)成婚……一派吉言，說(shuō)者高興，聽(tīng)者快樂(lè)。

燒畢，磕頭。成年人雙手拄地伏身，讓額頭觸及地面，起身雙手合十，磕得鄭重其事。年輕人敷衍了事，歪幾下身子點(diǎn)幾下頭，權(quán)當(dāng)應(yīng)付任務(wù)。

而后，人少圍坐一圈，人多分成幾撥，分享祭品。肅穆的祭祖活動(dòng)轉(zhuǎn)化為快活的闔家野餐，自成一番情趣。

倘若上墳的人少，又是新起的黃土堆，不論是幼年喪父母，中年喪妻夫，老年喪子女，那風(fēng)里飄擺的引魂幡，那身上寬皺的麻帶孝衣，那悲悲凄凄哀哀怨怨的輕哭低訴，另是一種催人心動(dòng)的景觀。

野游

匆匆十幾年，西寧人多得吃不住。節(jié)假日上街，偏著身子找人縫往前走，也免不了擠撞出人肉味兒。人多，供人棲息的窩也得多，座座樓房爭(zhēng)先恐后拔地而起，越竄越高，越擺越密。幾乎都換了鋼窗，裝了防盜門，每樓每單元每戶都編了號(hào)碼，加上四周工廠鍋爐房煙囪連續(xù)地吐出惡氣，滿街汽車不斷地放屁，人們憋得頭昏心煩神經(jīng)麻木食欲減退睡眠不安?？茨谴巴?，巴掌大的草坪上全是紙屑果殼破瓶爛塑料；被蟲(chóng)子吃空的一些街樹(shù)也是半死不活的將就樣兒。便竊竊地想起那清涼的空間，潤(rùn)澤的氣息和開(kāi)闊的景致。

好在市區(qū)及周圍有幾塊風(fēng)水寶地，圍著綠陰花香鳥(niǎo)語(yǔ)。雖然公園里人跡太重，塵囂太近，卻畢竟有亭有樹(shù)，有橋有廊。倚廊柱聽(tīng)?zhēng)茁書(shū)B(niǎo)啼，穿柳陰看數(shù)只蝶飛，死水里搖槳，假山上歇涼，倒也尋得幾分自然情趣。倘若腳勤，北邊的土樓觀，南邊的鳳凰山，西邊的植物園，都是如意去處，無(wú)論小酌，無(wú)論野餐，因了樹(shù)是倚地勢(shì)而長(zhǎng)，水是順溝渠而動(dòng)；野草掩著曲徑，腐木藏著蟲(chóng)蹤，風(fēng)來(lái)雨去，全是一番自然本色，意趣還會(huì)濃烈?guī)追帧?/p>

人們貪戀自然，無(wú)異于嬰孩貪戀母乳。假山死水，盆里花卉籠里飛禽終究不能安妥人性。于是，略遠(yuǎn)一點(diǎn)的多巴水場(chǎng)，湟中螞蟻溝，湟源黑溝，大通老爺山，賈爾藏山林……再遠(yuǎn)一點(diǎn)的上五莊水峽，互助五峰寺、南門峽，大通鷂子溝，平安夏宗寺……更遠(yuǎn)一些的北山林場(chǎng)，孟達(dá)天池，無(wú)不被西寧的先生女士公子小姐們視為夢(mèng)里綠洲，挑揀著去，輪換著去，尋享一日清福野趣。

好在道路暢通，公車總能找到理由開(kāi)來(lái)私用，無(wú)論十里百里，想去便能去得，朋友伙里，同學(xué)伙里，同事伙里，一人挑頭眾人擁護(hù)。屆日，人多卡車大轎子，人少雙排小面包，大清早開(kāi)到約定地點(diǎn)，裝上劈柴煤塊鍋碗瓢盆……免不了有時(shí)車來(lái)得早，人等不齊。等得心煩，早來(lái)的就抱怨遲來(lái)的抱著喇叭打盹，把時(shí)（事）沒(méi)當(dāng)時(shí)。有時(shí)，人齊了車卻不來(lái)，等得心急，就七嘴八舌地猜測(cè)抱怨，生怕一天的好事黃了。

車終究會(huì)來(lái)，人終究能等齊。出發(fā)時(shí)車上嘰嘰喳喳說(shuō)笑不已。這個(gè)說(shuō)昨晚興奮睡不著，天亮睡死了，險(xiǎn)些誤了時(shí)間；那個(gè)說(shuō)出門走了一陣想起忘了帶碗，跑回去取，又把雨傘丟在屋里……難怪大家興奮，自清明前后聞到春的氣息，接著被乍綠未綠的柳煙撩撥，一顆心兒早去尋覓青山綠水了，總覺(jué)得窩了一冬，幾分魂魄順著地脈去了遠(yuǎn)處，在綠綠的林里，在清清的水里孕育著什么，早晚不去揀拾回來(lái)，這一年休想過(guò)得精神。如今要去的，又是新選的景點(diǎn)，想那別于他處的山川秀色，真不知如何陶醉人呢。說(shuō)著笑著想著的當(dāng)兒郁郁蔥蔥的山水迎面撲來(lái)，驚詫著歡呼，天果然藍(lán)！樹(shù)果然墨綠！水果然清澈！原以為選的是一塊別人未曾涉足發(fā)現(xiàn)的清幽勝地，不曾想早有幾撥人先到。大車小車停在林旁，把那絕好的地點(diǎn)占了，藍(lán)藍(lán)炊煙已從林梢飄出?？磥?lái)，人對(duì)美景秀色，也是無(wú)孔不入的。

偌大的林地，找塊如意地盤并不容易。遠(yuǎn)看無(wú)處不美，走近卻不理想，要么草地不平過(guò)潮，要么樹(shù)稀陽(yáng)光太多。不然就是太臟，全是不講文明的野游者丟棄的垃圾。禁不住要罵，有些人真不是東西！好草好花好林地都被糟踏了，難怪人到哪兒烏鴉就跟到哪兒。

男人們選地點(diǎn)尋石頭支鍋灶的當(dāng)兒，女人孩兒們就陶醉起來(lái)。往日一門心思上學(xué)，書(shū)包壓斜了肩頭，作業(yè)弄鼓了眼仁。如今撲進(jìn)山水懷里，無(wú)一不心情舒暢?？床荩蒗r鮮活活；看蟲(chóng)，蟲(chóng)風(fēng)風(fēng)流流；連那水里的石頭，樹(shù)下的枯枝，都充滿了意趣，全然不是課本上講的那種味道。脫了鞋襪鉆進(jìn)水里，冰涼得齜牙卻高興得亂喊。心想平日家里洗手，自來(lái)水龍頭都不敢暢開(kāi)，如今這嘩嘩嘩跳唱的溪水沖洗著心里積壓的學(xué)習(xí)負(fù)擔(dān)，才發(fā)覺(jué)自己是個(gè)天性十足的玩童。

看孩兒們?nèi)鰵g，男人們忙活，女人們享受空前的閑適。一年三百六十天守著鍋臺(tái)碗筷洗衣機(jī)，活兒不累卻重復(fù)得煩心。今日到了野外，心理放松，當(dāng)一天娘娘公主，任憑男人們服侍。也怪，家里當(dāng)慣老人的男人，出來(lái)游玩顯得十分勤快，洗肉切菜燒水端茶，不知是何道理。再說(shuō)，這山的秀，水的柔，花的香，都與女人們做著比賽。女人們見(jiàn)識(shí)了這些自然競(jìng)爭(zhēng)者，自覺(jué)平日的脂粉首飾全為了虛假造作，在自然的大美面前，人的小美實(shí)在不敢張揚(yáng)。這陣兒摘幾枚草莓，折幾朵野花，清溪里洗洗手，草地上打個(gè)滾，心情空闊悠遠(yuǎn)，像要化進(jìn)山水里一樣舒暢。

用劈柴燒，用噴燈燎，水開(kāi)了，各式罐頭瓶里早已放好了冰糖桂圓紅棗茯茶。要煮肉、要炒菜，少不得發(fā)現(xiàn)忘帶了一兩樣調(diào)料，也少不得菜板太小，切肉切到草坪上。人多心雜，偏巧還有疏漏。上次野游忘了帶菜刀，大家相互抱怨記住教訓(xùn)，這次帶子七八把菜刀，卻又忘了鐵勺……注定要抱怨幾聲，但抱怨歸抱怨，肉還得煮，菜還得炒。野炊講的是野趣，沒(méi)茶缸，盤子里喝茶；缺筷子，樹(shù)枝頂替……三下五除二，炊煙裊裊肉香飄飛。塑料布圍繞樹(shù)干為帳，報(bào)紙苫住草皮作席，男女老少圍作一圈，共娛共樂(lè)，男人們官拳啞拳一字拳，女人們敲杠趕羊猜包吃……一瓶?jī)善康沟?，男人們袒胸露乳吼兩聲“花兒”，女人們粉面桃花閃幾下媚眼……

野游野炊，要害在一個(gè)“野”字。這里的“野”，是坦蕩，不造作，不講求規(guī)矩方圓。菜切得不比家里細(xì)碎，行！肉煮得不太爛，可以！男人們乘著酒性說(shuō)幾句粗話，罵幾聲天爺，沒(méi)關(guān)系。好在一同出來(lái)野游的，大多是志同道合秉性相投的摯友，不論在不在一個(gè)單位，平時(shí)忙于公務(wù)累于家計(jì)，難得聚在一起。此刻席地而坐，不談國(guó)事不論工作，也不管菜咸菜淡，一門心思只為快活。喝，喝它個(gè)足；喊，喊它個(gè)夠。平時(shí)在單位里處事要謹(jǐn)慎，待人要斯文，身心縮成一團(tuán)。此刻面對(duì)山林野地，放肆一點(diǎn)，落拓一點(diǎn)，傷不了大雅，丟不了體面。只為把日子郁積在心里的不暢不快大痛大癢小恩小怨都釋放出來(lái)，換一個(gè)心空氣清！

也有單位里組織野游的。一車?yán)揭巴?，卻是三三兩兩“分而治之”。人多，秉性各異，干工作雖然車走車路馬走馬路，難免為日長(zhǎng)月短的事紅過(guò)臉，斗過(guò)氣。心里有過(guò)隔膜，平時(shí)必須佯裝不在意，見(jiàn)面點(diǎn)頭應(yīng)付。野游坐在一起吃喝，心里難免別扭。于是物以類聚，人以群分，各自伙同摯友鉆進(jìn)獨(dú)立的小天地里，你別來(lái)煩我，我不去理你，你喝你的健力寶，我吃我的花生米。那些在單位里愛(ài)端架子，喜歡往上貼的人，全由于單位里有端架子的氛圍，往上貼的氣候。如今周圍是無(wú)私無(wú)畏的山水，人們被自然感化，一時(shí)不去在乎功名，不去在乎利祿，不去理會(huì)權(quán)勢(shì)。那愛(ài)擺譜愛(ài)賣臉的，倒主動(dòng)隨和起來(lái)；笑笑地往人多熱鬧處湊，以免讓清明的環(huán)境襯出自己的孤獨(dú)冷落。

清風(fēng)麗日，歡歌野火的一日匆匆而去，男人們喝足喝夠了，女人們笑夠玩累了，孩兒們瘋美跑乏了，正巧是收兵回營(yíng)的時(shí)刻。大家各自收拾屬于自己的東西，相互提醒別忘了掛在樹(shù)上的衣服，摸摸衣袋別丟了鑰匙錢包；心細(xì)的，四處巡查一遍，提水把沒(méi)有燃盡的燒柴澆滅，以免引起山火燒了森林，怕當(dāng)作縱火犯抓去坐了班房。而后留下屁股揉破的報(bào)紙，包了食品的油膩塑料袋，蹂扁的易拉罐，啃盡的西瓜皮以及花生殼瓜子皮骨頭酒瓶蓋。有那心黑的，怕別人揀了酒瓶換錢，在樹(shù)干石頭上摔破瓶子，把尖銳的玻璃碴留在綠綠的草叢中，清清水溪水里……

坐在車上，頭里嗡嗡響的男人們后悔這一天只圖野喝，沒(méi)顧得用心欣賞一下周圍的風(fēng)景。身子乏乏的女人們心里抱怨男人只顧湊堆兒喝酒，孩兒只顧成伙兒玩耍，一家人沒(méi)能單獨(dú)散散步，說(shuō)說(shuō)活……總之，這一趟野游，好像得到了點(diǎn)什么，又好像失去了點(diǎn)什么，又一時(shí)想不清得了什么失了什么，漸漸地，也就不去想了。

春醉一條街

生活如篩，篩去了上天言好事，下界降吉祥；篩去了有錢沒(méi)錢光光頭兒過(guò)年。留下妖嬈多情，豪邁大方，把彩色詩(shī)串掛在街頭，把燃燒的祝福貼在門上，讓激情噼哩啪啦震碎冬的寂寞，喊天叫地灌下去一斤瀘州二曲兩瓶山楂香檳三碗散裝啤酒，于是，春醉了，手舞足蹈演出一街故事來(lái)。

細(xì)想，“年”與“粘”同聲同韻，“過(guò)年”豈不是“過(guò)粘”，“過(guò)分粘”？一年四季各顧春秋，緊張繁忙，得來(lái)這三五閑散日，全身放松偎在春的懷里，親戚粘親戚，朋友粘朋友，粘在一起吃一頓團(tuán)圓飯，喝幾盅福壽酒，說(shuō)一席吉祥話。孫子給爺爺磕頭，女婿給丈人作揖。家里粘夠了，新新鮮鮮涌出家門，你去粘舅舅，他去粘姑父。剩下不明世態(tài)的尕娃，衣兜里裝上大板瓜子金絲猴奶糖酒心巧克力，塞上電光炮竄天猴二踢腳、彩明珠似從齊家馬家祝家盧家蹦出來(lái)，一時(shí)間，街道賽過(guò)夏天的河，七彩的洪水呼呼呼往上漲。

女人情多話稠，最易粘到一起。大年初一相遇街頭，不論往日姑嫂不和，妯娌相嫌，統(tǒng)統(tǒng)甩在腦后，手牽手兒肩摩肩，你說(shuō)她用的香水味道好，她說(shuō)你做的衣裳樣兒新；大蘭說(shuō)臘月里昏頭脹腦忙了半個(gè)月，炸馓子手上燙了幾個(gè)泡；小花說(shuō)除夕開(kāi)始東家來(lái)西家去沒(méi)消停，忙得覺(jué)也睡不夠。說(shuō)得投機(jī)，免不了撇櫻唇一聲虧枉，蹙柳眉兩句怨悵……驀地，街那邊一陣噼叭響，一支兩響炮橫飛腳下，咝咝咝旋著冒青煙，她們這才閃腰縮脖捂耳朵，驚叫著四散躲開(kāi)。

小伙們粘一起，你亮牡丹，他亮喜梅，煙卷來(lái)去飛。嘴上叼一支耳后夾一支，從滿是口袋的身上摸出氣體打火機(jī)，咔嗒一聲火苗五寸高。鼻孔噴云泄霧，腳尖踩著阿里巴巴芝麻開(kāi)門的樂(lè)點(diǎn)，大強(qiáng)說(shuō)三十晚上喝了七八兩，小剛說(shuō)初三灌醉了五個(gè)人。說(shuō)得興起，燙發(fā)頭要往家里拉，八字胡要往飯館里邀，拉拉扯扯堵住人行道，歪歪斜斜走下半馬路。

粘住娃娃的，自然是那壓歲錢。東家一聲伯伯，西家兩聲姨姨，憨敦敦喊出七八聲，嶄嶄新的來(lái)十幾張。平日里功課重作業(yè)多，沒(méi)有閑心造次。家景冷落的，要五分買冰棍得看爹娘臉色。這過(guò)年忌諱責(zé)罵孩子，娃娃們見(jiàn)大人喜眉笑臉寬容大度，便順坡下驢，扳鞍上馬，拿著壓歲錢花個(gè)痛快。有那壓歲錢多、買的玩具多的娃娃，左顧右盼發(fā)現(xiàn)別的小朋友不如自己，一時(shí)高興，喜沖沖唱兩聲“鞋兒破，帽兒破，哪里不平哪有我”。

平日串門走親戚，多為事務(wù)所迫。主人一句何風(fēng)吹君來(lái)，客人一聲無(wú)事不登三寶殿。香煙一支，清茶一杯，三言兩語(yǔ)起身拜拜，格外清爽利索。有那為兒子調(diào)工作，為女兒升學(xué)校買路捅關(guān)節(jié)的，攜些禮物來(lái)去，礙著輿論耳目，也只能掩掩蓋蓋，躲躲閃閃，哪敢招搖過(guò)市？唯這過(guò)年，家家好煙好酒，戶戶雞鴨魚(yú)肉，進(jìn)門三五盅，上桌七八盤，主人樂(lè)得破費(fèi)，客人豈敢摳皮？文明之邦，禮尚往來(lái)，投桃報(bào)李，祖?zhèn)鞯亩Y義廉恥便粘在點(diǎn)心包包罐頭瓶瓶上，擠在網(wǎng)兜里，吊在車把上，晃晃悠悠織出滿街的紅火，奪目耀眼地唯恐別人看不見(jiàn)。

風(fēng)雨過(guò)來(lái)人，識(shí)透了人生底蘊(yùn)，票票的厲害，會(huì)掙會(huì)花。更何況山南海北來(lái)的魅力，五湖四海來(lái)的誘惑，占滿柜臺(tái)擠破街，向票票擠眉弄眼微微笑呢。兜里充實(shí)的，為了討得親友歡心，不在乎花費(fèi)多少，專揀貴的好的買，買來(lái)提在手上，別人看著大方，自己覺(jué)著體面。那手頭拮據(jù)的，花錢必有幾分苦惱，心想點(diǎn)心包包串門，沒(méi)有半點(diǎn)意思。無(wú)奈人人都買都送，你不買不送豈不被人斜瞧？于是左右權(quán)衡，揀那價(jià)低實(shí)惠的買一套，送到親友桌上，也算免了一年的難堪。無(wú)論是肥處削膘，還是痛處抽筋，不知到頭來(lái)鼓了誰(shuí)的腰包。買來(lái)的點(diǎn)心盒盒美麗大樣，裝的卻是陳年舊貨；借著包裝嚴(yán)密，裝半斤東西賣一斤價(jià)錢，真是繡花枕頭半包草，周瑜賴著打黃蓋。

也有那樂(lè)于投靠賣乖獻(xiàn)笑的，借這過(guò)年?yáng)|風(fēng)，花大錢買厚禮，假拜年之名行打點(diǎn)進(jìn)貢之實(shí)，冠冕堂皇送進(jìn)府去，送者天經(jīng)地義，受者理所當(dāng)然。彼此哈哈幾笑，心照不宣，如此這般。

東方人粘勁大。粘了親友不盡意，又粘那生人?？茨秋埖觊T口，踩著鞭炮的殘頭斷節(jié)，落下幾對(duì)比翼鳥(niǎo)，滿面春風(fēng)恭候街頭。繼而，公公的同事，丈人的領(lǐng)導(dǎo)，小叔子的朋友，小姨子的同學(xué)，衣冠楚楚接踵而至，幾十個(gè)生人圍定圓桌，煙牽線，酒為媒，一句生兩句熟，把恭敬祝福聚在拳頭上，滿堂紅八匹馬，三星高照點(diǎn)狀元。三杯下肚腸子熱，你拍胸膛他翹拇指，為哥們兩肋插刀，舍命陪君子，好一派親密仗義……

春日揚(yáng)輝，乾坤鮮朗。這春、這街、這人，醉意朦朧，步履踉蹌。那從遠(yuǎn)古似遙遠(yuǎn)的街口流來(lái)的點(diǎn)心包包罐頭瓶瓶，載著古文化的銹斑和新文化的光環(huán)，散發(fā)著遠(yuǎn)古的腐朽氣和新生活的芳香，如同一股被酒精興奮了的血脈，鼓脹著狂躁著在這街的血管里奔突流淌，流向十五，流向二月二……真不知何日才能清醒。

第四輯浩歌戲唱

西寧夜生活

戲臺(tái)上講究開(kāi)場(chǎng)鑼鼓，咚鏘咚鏘猛一陣敲打，才拉開(kāi)大幕正式開(kāi)戲。西寧夜生活的開(kāi)場(chǎng)鑼鼓，由擺夜市小攤的個(gè)體攤販們合力敲響。說(shuō)是夜市，其實(shí)太陽(yáng)未落就有性急的把桌椅爐灶擺在人行道上，逼得行人斜身從空隙中穿行，或涌上慢車道行走。這邊爐灶剛剛冒出青煙，那邊賣百貨鞋襪玩具的已把貨物擺齊掛好，吆喝起來(lái)，擔(dān)心嘶啞了嗓子的，拿著電喇叭，便有夕陽(yáng)一點(diǎn)桔紅的亮點(diǎn)從喇叭口折射，與街邊高層建筑玻璃幕墻上的陽(yáng)光相呼應(yīng)。馬路上紛紛行人如歸鳥(niǎo)，“面的”喇叭和自行車鈴聲急促，白日行人暢通的街道，此刻顯得無(wú)序混亂，卻又體現(xiàn)著繁華和熱鬧。有賣的就有買的，無(wú)論家常的水餃麻食炒面片，總有人擠坐在狹小位子上，津津有味地吃；無(wú)論款式花色都已過(guò)時(shí)的皮鞋衣褲長(zhǎng)筒襪，總有人蹲下來(lái)挑挑揀揀地買。夜市興盛不衰，基于免稅或少稅的優(yōu)惠政策。投幾個(gè)本錢，做點(diǎn)小打小鬧的易手買賣，賺不上大錢卻也虧不了血本，極適宜腰包不硬又夢(mèng)想發(fā)財(cái)?shù)娜嗽囋嚿硎趾瓦\(yùn)氣。順，一次賺它十幾二十塊，是一種心理安慰。背，賠進(jìn)去百兒八十，不至于跳樓上吊。平頭百姓嘛，眼見(jiàn)不少人發(fā)了，暴發(fā)了，日子越過(guò)越亮豁，總得把自己的小日子打扮一下。努力了，爭(zhēng)取了，晚上才能睡得著，哪怕吃的依舊是醋溜白菜，睡得依然是木板硬床。

畢竟，有不少圖清閑的小兩口兒和獨(dú)身的姑娘們要上街來(lái)改換口味，只要把爐灶桌面弄衛(wèi)生，態(tài)度搞殷勤，飯食的味道調(diào)香，總會(huì)有人把口袋里那幾個(gè)不安分的錢兒交到你手上。世上的錢兒輪著掙哩。

那些講求實(shí)際的中年夫婦們，手頭不寬裕不講虛榮的年輕人，樂(lè)意費(fèi)時(shí)費(fèi)神從夜市地?cái)偵线x購(gòu)些物美價(jià)廉的商品，只為省下幾個(gè)錢兒。掙得不多，誰(shuí)敢大手大腳呵！有好心情追求好感覺(jué)的，盡管趄在街邊太陽(yáng)傘下的沙灘椅上，慢慢呷著扎啤，看著身邊流過(guò)的同類，聽(tīng)著身后餐館放送的流行歌，和同來(lái)的同事朋友快活地交談著。細(xì)聽(tīng)，男人的話題無(wú)外乎集資購(gòu)房、醫(yī)療改革、股票行情……言語(yǔ)間流露著憧憬也流露著焦慮。也難怪，中國(guó)的家庭，挑大梁的多是男人，誰(shuí)甘心自己比別人無(wú)能？大事沒(méi)機(jī)會(huì)干，小事總得干出點(diǎn)名堂吧。至于女士們，話題多與服裝、小孩子有關(guān)。這兒新開(kāi)了時(shí)裝專賣店，那兒添了一個(gè)發(fā)廊，這個(gè)品牌的洗面奶可靠，那個(gè)美容店的面膜走俏，笑談間，忍不住給對(duì)方展示一下新添的首飾、化妝品……其中，不乏有派的中年婦女，耳上吊著足赤耳環(huán)，頸上套著足赤“蛇皮”，用至少戴著四枚戒指的小手從挎包取出BB嗚叫的呼機(jī)，看一眼漢字顯示，扭著頭顱張望附近是否有電話亭。那有“摩托羅拉”的，就喂喂哦哦地說(shuō)起話來(lái)，天知道與她說(shuō)話的人在上海，還是在深圳哩?？此袂?，似乎又有了一宗大買賣……自然，傍晚出來(lái)坐排擋喝扎啤，多數(shù)只為消閑。全身放松悠哉樂(lè)哉，要的就是愜意。經(jīng)濟(jì)落后地區(qū)的年輕人，大潮流趕不起，小潮流總得玩玩吧。這樣的情調(diào)，早幾年只能在電影電視上看見(jiàn)，是別人的享受。如今不再是可望不可及的事情了。

暮色，就在夜市泛起的熱烈氣息中不動(dòng)聲色地罩住了西寧古城。路邊高桿上的高壓納燈亮了，街道像泡在水銀中。高壓汞燈亮了，街道又羞了般泛出紅暈。街邊商店櫥窗的燈亮了，纏吊在街樹(shù)上的彩線燈亮了，廣告燈箱亮了。這廣告燈箱，是經(jīng)濟(jì)發(fā)展的必然產(chǎn)物。方的，圓的，整齊地排列在鬧市街邊，亮堂堂美觀大方，有紳士一樣矜持莊重的氣派，既給行人灑下光明，又給企業(yè)充當(dāng)了解說(shuō)員，實(shí)實(shí)在在的一舉兩得。特別是，這兒那兒各色款式的霓虹燈，極像頑皮女孩和風(fēng)流寡婦的眼睛，彼此不服氣地眨動(dòng)起來(lái)，傳遞著活潑妖冶的眼波。加上來(lái)去水一樣流淌的車的前燈和尾燈，入夜的西寧真成了“火樹(shù)銀花不夜天”呢。

燈，是城市的眼睛。很長(zhǎng)一段年華，黑夜逼來(lái)，西寧就閉上了眼睛，任清冷的夜風(fēng)陪伴和捉弄昏昏欲睡死氣沉沉的城市。只在“五一”、“國(guó)慶”、“元旦”睜那么幾次，讓市民們遺憾它的神采不夠，底氣不足。如今，西寧渾身是勁兒，吵吵鬧鬧了一天，天黑了還不知疲倦，睜著明晃晃的眼睛，很有點(diǎn)不鬧到深夜不罷休的樣兒。也難怪，近處的蘭州，遠(yuǎn)處的上海，更遠(yuǎn)的東京洛杉機(jī)，哪一個(gè)不是“夜貓子”！西寧雖小雖偏遠(yuǎn)雖窮，總不能自慚形穢吧。跟著那些瀟灑哥哥風(fēng)流姐姐學(xué)點(diǎn)劃時(shí)代的儀表、情態(tài)，抖去古來(lái)的土氣，有什么不好？于是，哪怕顧客稀少，也讓商店開(kāi)著門，亮著燈，琳瑯的商品華彩四溢，給西寧的夜色增添多少美哩！哪怕觀眾十幾、幾十個(gè)，讓電影循環(huán)著放映，讓那些遛馬路膩了的情侶戀友們坐著歇歇腿，也是給西寧的夜晚做了一份貢獻(xiàn)。如此類推，街邊的大排擋、小吃攤、茶座、錄相室、游戲廳……哪個(gè)不是為西寧的夜色增添著自己的光和熱，為塑造西寧的嶄新形象而充當(dāng)一個(gè)別針、一個(gè)紐扣甚至一滴指甲油。

西寧的夜晚這么精精神神地立著，眼睛眨著，嘴巴唱著，腰身扭著，頭上頸上腕上的飾件閃爍著，如此生動(dòng)如此充滿誘惑，別說(shuō)年輕人，即便掉了牙的老人，都有興頭走出家門到街上體會(huì)體會(huì)夜生活哩。走著看著，就有無(wú)限感慨涌上心頭。舊社會(huì)，傍黑城門一關(guān)，街上就沒(méi)行人了，坐在自家炕上能聽(tīng)見(jiàn)城外的狼嚎。即便十幾年前，市中心就那么幾溜路燈，看戲沒(méi)戲，聽(tīng)歌沒(méi)歌，那日子就別提啦！如今走在街上，看頭多得小心扭了脖子！古書(shū)上怎么說(shuō)來(lái)著？“月下看花，燈下看美人”吧？看看今天的西寧街頭，華燈初上，鮮花攤上一束束鮮花和攤前往來(lái)的一個(gè)個(gè)美女相互輝映，真分不清花是美女，還是美女是花呢?？的塑耙埠?，玫瑰也好，草菊也好，由那風(fēng)流男兒買一束送給多情少女，那個(gè)甜蜜喲……

夜里街景獨(dú)具魅力呀！別說(shuō)從遠(yuǎn)鄉(xiāng)初次進(jìn)城的鄉(xiāng)民，就是久居城里的市民，走到西門口，聽(tīng)著噴泉嘩嘩的水響，仰臉看看巍巍峨峨立在夜幕中的大廈，就會(huì)產(chǎn)生點(diǎn)身居都市的自豪。雖然眼下還算不上大都市，但照這幾年的建設(shè)速度，一座座大廈拔地而起，誰(shuí)敢說(shuō)將后的西寧不是大都市？而后，到大什字過(guò)街天橋上走一圈，伏在欄桿上欣賞下面游動(dòng)的各色小車，高興了拍一張彩燈作背景的照片，把這一刻的好心情好表情固定下來(lái)，留待將來(lái)的子子孫孫們?cè)u(píng)價(jià)吧。反正，如今的夜生活，少了躲躲閃閃的萎瑣，多了通透亮麗的豪邁；少了扭扭捏捏的做作，多了灑脫浪漫的自在。有了好心情，盡可以各盡所能各取所需。愛(ài)跳舞，自管去跳好了，探戈也罷，倫巴也罷，恰恰也罷，到處是浸泡在彩燈和音樂(lè)中的場(chǎng)地。由你盡情展示優(yōu)美或庸常的舞姿。愛(ài)打臺(tái)球，盡管打好了，無(wú)論斯諾克，或者開(kāi)倫，就看你是否具備驚動(dòng)四座的精湛技藝。要不然，就去游戲廳試試你的身手和反應(yīng)能力，騎摩托也罷，駕駛小汽車也罷，槍戰(zhàn)也罷，都會(huì)讓你身臨其境，險(xiǎn)象環(huán)生卻不傷毫毛，玩的就是心跳氣急、陶醉刺激。要不然……也不是什么人什么地方都可以去，比如茶屋咖啡廳，去前最好斟酌斟酌，至少摸摸自己的腰包，能否經(jīng)得起一“宰”。心疼那幾個(gè)工資，最好避而遠(yuǎn)之?？蛇@兒那兒越來(lái)越多的茶屋咖啡廳真有點(diǎn)雨后春筍的勢(shì)頭，由不得你視而不見(jiàn)。從它前面經(jīng)過(guò)，就覺(jué)得那半明半暗的燈光有點(diǎn)暖昧，那包著皮革緊閉的門和帷簾掩住的窗戶，有點(diǎn)密不透風(fēng)深不可測(cè)的意味。就想象里邊的情調(diào)和內(nèi)容，是否與影視片中西方、港臺(tái)地方的咖啡館一般？這玩意能存在，有它的道理。百姓們理解，這大概就是西寧正向沿海發(fā)達(dá)地區(qū)靠攏呢，正與國(guó)際接軌呢。認(rèn)為掛個(gè)“夜總會(huì)”的標(biāo)牌就意味著放蕩和墮落，已是過(guò)時(shí)了的現(xiàn)象和觀念，如今的西寧市民們，不吃葡萄絕不說(shuō)葡萄酸。

相比較，飯店酒樓的KTV包房顯得明朗大眾化，光顧的人也多。那些霓虹燈相對(duì)集中的地方，比如黨校旁邊、比如紙坊街，比如小橋、火車站周圍……尤其文化宮前的“城中城”，看那樓上樓下大玻璃窗內(nèi)，華光四溢，人影幢幢，從傍晚到深夜幾乎沒(méi)有空閑的地方，很有點(diǎn)夜夜笙歌的味道。必然會(huì)想這兒發(fā)不出工資，那兒發(fā)不了工資，怎么吃吃喝喝的人還這么多呀？怎么還有情緒玩玩樂(lè)樂(lè)呀！其實(shí)只要留心，其中固然有公款消費(fèi)的，但也有不少自己掏腰包的。老爺子大壽、小孫子百天，表姐考上好學(xué)校、兄弟找到好工作……誰(shuí)不想舉家出來(lái)樂(lè)樂(lè)呢。對(duì)少部分市民來(lái)說(shuō)，留一些預(yù)防這樣那樣意外的底金，誰(shuí)拿不出三百四百瀟灑一次兩次？那么久地為文件活著，為口號(hào)活著，如今該為自己活了！親朋好友包一間KTV，這邊吃著喝著，那邊唱著跳著，真正的吃喝玩樂(lè)呀！末了還爭(zhēng)著買單，不就是幾百塊嘛，小意思！

夜色就在這吃吃喝喝蹦蹦跳跳吵吵鬧鬧中加深。該“面的”司機(jī)忙了，殷勤地拉開(kāi)車門，讓那酒足飯飽意猶未盡的先生小姐同志哥坐進(jìn)車?yán)?，魚(yú)兒一樣匯進(jìn)燈的河流……“面的”剛興起那一陣，聞著京城飄來(lái)的味道，清一色的“蝗蟲(chóng)”受人青睞。漸漸，紅的白的照樣叫顧客喜歡。招招手，甚至一個(gè)眼神，就開(kāi)過(guò)來(lái)停在身邊，由你指使著滿城轉(zhuǎn)悠。起頭坐“面的”怕“宰”，也真有被宰的。后來(lái)安裝了計(jì)程器，花幾個(gè)車費(fèi)心里踏實(shí)。人們有著接點(diǎn)擠公共車的記憶，隨時(shí)隨地搭乘“面的”就是一種提高和享受。講實(shí)際的百姓會(huì)算賬，與其五個(gè)人坐四站招手停，不如加兩塊打的。關(guān)鍵是，人們想開(kāi)了。

數(shù)千輛“面的”滿城亂竄幾乎沒(méi)有空的，說(shuō)人們手里沒(méi)錢似乎不太客觀。至少可以說(shuō)，把錢塞進(jìn)罐子里泥起來(lái)的時(shí)代過(guò)去了。不信，隨便鉆進(jìn)幾個(gè)家庭看看，很可能有的人家在玩家庭影院，有的人家在搓麻將呢。隨著夜色深沉，夜生活的熱度開(kāi)始減弱，留住一點(diǎn)兩點(diǎn)余熱的，是烤羊肉小攤。鋼筋作架，化纖布為幔的篷帳內(nèi)，一盞小燈靜靜地亮著，一臺(tái)小黑白為攤主作著伴兒，一爐煤火在灼灼地燃燒。穆斯林群眾做生意的耐心是令人誠(chéng)服的，零點(diǎn)，凌晨?jī)牲c(diǎn)，他們還堅(jiān)守著，這時(shí)的街道漸漸冷清，有夜風(fēng)卷起的塑料袋和紙片在街上颯颯地移動(dòng)。但那一爐爐煤火，依舊發(fā)散著紅紅的期待和愿望，與遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的燈光默默地呼應(yīng)呢……

走進(jìn)廣場(chǎng)

朋友，去過(guò)廣場(chǎng)吧？不論先開(kāi)放的新寧廣場(chǎng)，還是后來(lái)建成的中心廣場(chǎng)，估計(jì)你都去過(guò)。這個(gè)城市有了一個(gè)廣場(chǎng)，據(jù)說(shuō)是西北五省區(qū)最好的廣場(chǎng)，開(kāi)放那天，或者后來(lái)的一段日子，你周圍的人幾乎都去了，你就不自覺(jué)地被這種群體行為感染，隨著去了廣場(chǎng)。再說(shuō)了，如今的公交車四通八達(dá)，從城市這個(gè)角落去那個(gè)角落，十分便利，何況要去的地方是廣場(chǎng)。

自然，第一次去廣場(chǎng)，伙在熙往攘來(lái)的人群中，除了有點(diǎn)莫名的亢奮，你不會(huì)有別的突出的感覺(jué)，甚或還有點(diǎn)煩，怎么這么多人？難道沒(méi)有別的地方好去？其實(shí)你心里明白，所有去廣場(chǎng)的人，心情大體上與你一樣。人多，首先產(chǎn)生的就是擁擠和嘈雜。在這樣的氛圍中，是很難靜下心來(lái)梳理自己的感覺(jué)。你展目環(huán)顧，發(fā)覺(jué)這里的嘈雜和擁擠對(duì)人不產(chǎn)生壓迫。眼前和周邊還有那么多空間，還可以容納更多更多的人。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓你簡(jiǎn)約地明確了廣場(chǎng)最基本的作用。

后來(lái)，你懷著對(duì)廣場(chǎng)的一點(diǎn)余興，利用清晨有限的時(shí)光，或者為了消遣傍晚寬松的時(shí)段，再次去了廣場(chǎng)，由于是自主地進(jìn)入，不是趁著人為炒作起來(lái)的熱鬧，你平靜清晰地體會(huì)到，廣場(chǎng)給予你的印象是立體的，多元的。一如廣場(chǎng)所擁有的那些建筑物，那些綠地，那些花池，那些平臺(tái)甬道，甚至那些從彩色地磚縫隙中冒長(zhǎng)的小草，構(gòu)建成一種立體的審美效果，證明著它的作用和價(jià)值。你覺(jué)得你在享受，雖然一下子還不太明確究竟在享受什么，可你的心情明顯地好了起來(lái)。人就這么怪，樂(lè)意在干凈平坦的地面上漫步，況且它是大理石和彩磚精心鋪設(shè)的地面；樂(lè)意注視碧綠而開(kāi)闊的草地，況且它是精心養(yǎng)護(hù)沒(méi)被人畜踐踏的草地；樂(lè)意傾聽(tīng)流水噴涌和濺落的那一串悅耳的聲音，況且這種聲音是以優(yōu)美的旋律作為陪襯。試想，如果把這些美的事物重疊在一個(gè)極其狹小的范圍，讓人的感覺(jué)一下子容納這么豐富的東西，如同一個(gè)人必須吞進(jìn)一桌滿漢全席，會(huì)是什么后果？廣場(chǎng)解決的正好是這一點(diǎn)，它給了你距離，給了你寬松，給了你盡可能舒展視野的空間，尤其調(diào)動(dòng)了你從容閑適的心態(tài)。美的事物激發(fā)美的感覺(jué)，而美的感覺(jué)反過(guò)來(lái)又去認(rèn)知美的事物，這是一次認(rèn)識(shí)的升華?？v然是一個(gè)感覺(jué)遲鈍的人，面對(duì)如此鮮明的美的沖擊也不能無(wú)動(dòng)于衷。

當(dāng)你沿著怡目的草坪款款走過(guò)；當(dāng)你停步在噴泉一側(cè)，感受水花噴濺散布的清涼氣息；當(dāng)你坐在櫻花樹(shù)或者塔松的疏朗陰影下，看著著裝時(shí)尚的少婦引領(lǐng)咿呀學(xué)語(yǔ)的幼兒從你眼前走過(guò)；當(dāng)你擔(dān)心追著搖控玩具汽車瘋跑的少年會(huì)不留心摔倒；或者當(dāng)你尋思別人放飛的風(fēng)箏何以升得那么高那么高的時(shí)候，你發(fā)覺(jué)你已經(jīng)被生活感動(dòng)，同時(shí)也被別的一些因素感動(dòng)。這些感動(dòng)你的“別的因素”是寬泛的。但你無(wú)法否認(rèn)，是這個(gè)時(shí)代，這個(gè)城市的管理者給你建造了這樣一個(gè)好去處，讓你的生活多了一種色彩。感覺(jué)也因之豐富起來(lái)。

曾經(jīng)，我們對(duì)政府有過(guò)一些成見(jiàn)。這些成見(jiàn)使我們輕易地去懷疑政府的一些行為，哪怕它是一種積極的行為。你我都清楚，根源是那些貪官污吏。對(duì)貪官污吏的深惡痛絕，容易引發(fā)我們判斷上的偏激。說(shuō)真的，十個(gè)清官傾畢生精力維護(hù)的政府形象，往往在幾天內(nèi)被一個(gè)貪官弄得千瘡百孔。如同由幾代人培植起來(lái)的一片森林，會(huì)被一星因大意或惡意施放的火種化為烏有。欣慰的是，大地是生發(fā)森林的溫床，被邪惡和貪婪侵害的往往是那些頹廢的草木。幾千年文明史造就的道德定勢(shì)，用一種超凡的力量框定著人們的行為走向，也同樣框定著當(dāng)局者的行為走向。多年來(lái)，你我都用冷漠的目光審視著政府的一言一行。等待事實(shí)做出令你我滿意的回答，期間你我欣慰地看到，抽象的政府意圖在一件又一件政令的實(shí)施中變得具體起來(lái)。道路拓寬，河岸改造，燈飾美化……這些已經(jīng)構(gòu)建和正在構(gòu)建的環(huán)境語(yǔ)言是溫暖的、富有說(shuō)服力的。尤其是廣場(chǎng)，形象地體現(xiàn)了政府的襟懷和姿態(tài)。雖然有些論調(diào)有一定的合理成分，比如：政府熱衷于建廣場(chǎng)，是為了凸現(xiàn)政績(jī)和強(qiáng)化形象。但有一個(gè)事實(shí)是不容忽視否定的，廣場(chǎng)同時(shí)也凸現(xiàn)和強(qiáng)化了這個(gè)城市的形象。當(dāng)你步入廣場(chǎng)，漫步在開(kāi)闊的綠地邊緣，體會(huì)著輕松愜意的時(shí)候，會(huì)油然產(chǎn)生一些自豪感，為你作為這個(gè)城市的公民有了這樣一個(gè)舒心的去處，為你能夠自由地出入這個(gè)好地方，進(jìn)而為你擁有了這份幸福而自豪。你沒(méi)有理由否定廣場(chǎng)在一個(gè)城市的作用，如同沒(méi)有理由否定美麗姑娘和青春少年為了強(qiáng)化自己的生命光彩，還要粘上翹翹的長(zhǎng)睫毛和扎一條鮮艷的領(lǐng)帶。

很多原本美好的事物，往往被我們個(gè)人的壞情緒扭曲。痛失親人、失戀、夫妻反目、下崗失業(yè)、仕途受挫、商海翻船……所有不稱心的事都給你的心理罩上一層陰影，這些陰影重疊在一起，首先扭曲你的感覺(jué)，接著讓你眼前的一切發(fā)生變化?？旃?jié)奏，人口密集，就業(yè)競(jìng)爭(zhēng)，分配不公，這些現(xiàn)代生活因素一旦與你的壞情緒碰撞，就讓你對(duì)自己的同類產(chǎn)生一些莫名的戒備、防范、反感，甚至是仇視。生存競(jìng)爭(zhēng)存在于各個(gè)領(lǐng)域，優(yōu)勝劣汰又是事物發(fā)展的鐵律。應(yīng)付這些生存難題，讓你我的神經(jīng)繃得越來(lái)越緊，心理越來(lái)越脆弱，肝火越來(lái)越旺。你亟需要放松。一旦嘗到放松的甜頭，你就會(huì)明確，奮斗是一種生存態(tài)勢(shì)，閑適也是。不信，你可以體會(huì)一下，暫時(shí)扔開(kāi)那些困擾你的煩惱，扔不開(kāi)就強(qiáng)行把它壓在心里，去廣場(chǎng)走走。就像個(gè)厭食的人強(qiáng)迫自己吞下一口自己認(rèn)為不好吃的東西，結(jié)果是居然能引發(fā)你的食欲。當(dāng)你走進(jìn)廣場(chǎng)，發(fā)覺(jué)周圍的人都那么輕松自在地排遣時(shí)光，都在無(wú)所用心甚或懶洋洋地享受陽(yáng)光的沐浴，清風(fēng)的拂撫，花草的關(guān)照。你就會(huì)明白，雖然沒(méi)人在乎你的存在，但也沒(méi)人試圖否定你的存在。你盡可以按照自己的意愿在廣場(chǎng)上逍遙。你可以拿著水刷在地上恣意涂抹大字，用不著擔(dān)心別人說(shuō)你不會(huì)寫字卻要在眾目睽睽下顯能，但當(dāng)你無(wú)意中寫出幾個(gè)好字，卻會(huì)有人為你彈舌，為你叫好。放風(fēng)箏亦然，沒(méi)人會(huì)嘰笑你缺乏經(jīng)驗(yàn)，可一旦你的風(fēng)箏飛起來(lái)，飛得很高很穩(wěn)，就會(huì)有很多人仰望你的風(fēng)箏，而后給你投來(lái)贊許的目光。這會(huì)激活你的悟性：大地和天空是公平的，從不拒絕你的熱情，也從不輕視你的任何作為，做好做歹，全在你自己。休閑如此，奮斗何嘗不也如此。當(dāng)你興之所致，伙進(jìn)那些唱著跳著扭著的人群中，唱一唱跳一跳扭一扭，就會(huì)進(jìn)一步明確，人是需要親和的。競(jìng)爭(zhēng)是生存的需要，親和卻是生命的需要，哪怕是陌生人，只要彼此不設(shè)防，就有條件溝通?；钪疾蝗菀?，克服自己的艱難，理解別人的艱難，就會(huì)坦然地對(duì)待競(jìng)爭(zhēng)的失敗以及傷痛，才能培養(yǎng)出一個(gè)博大的情杯。一如這廣場(chǎng)，由于開(kāi)闊，由于開(kāi)放的性質(zhì)，可以包容更多的陽(yáng)光和空氣，你在這種富有陽(yáng)光和空氣的地方走一走，停一停，坐一坐，心情自然會(huì)好起來(lái)，感覺(jué)也就跟著變好。有了好心情好感覺(jué)，還怕沒(méi)有別的？

走進(jìn)醫(yī)院

朋友，去過(guò)醫(yī)院?jiǎn)幔?/p>

也許你要說(shuō)：這話問(wèn)的多余。是的，細(xì)想想，活在世上，不進(jìn)醫(yī)院的人恐怕極少極少。即便你是鐵打銅鑄，卻免不了三朋四友親舍睦眷這個(gè)害眼那個(gè)生瘡要去醫(yī)院診治?？汕伤蛔R(shí)字又擔(dān)心挨宰，點(diǎn)名要你陪他壯膽，替他掛號(hào)劃價(jià)取藥，你能不去？至于那些失足跌下樓梯，不幸被車撞傷的人要去醫(yī)院檢查治療搶救，作為親友，你更會(huì)義無(wú)反顧去醫(yī)院陪護(hù)。假如生病的不是別人是自己，生的又是慢性病，疑難雜癥甚或絕癥，不去醫(yī)院，就成了天方夜譚。

上面說(shuō)的挨宰，是針對(duì)近年而言。早年，人們?nèi)胧袥](méi)有挨宰的概念，更別說(shuō)要去醫(yī)院。醫(yī)院是什么地方？懸壺濟(jì)世，救死扶傷，古往今來(lái)這些恒定的口碑，已經(jīng)給醫(yī)院做了定義。潔凈的走廊病房，雪白的被單器械，莊重儒雅的談吐，白衣天使的笑譽(yù)，無(wú)一不在詮釋醫(yī)院的性質(zhì)。況且，公費(fèi)醫(yī)療讓你和你的親友在走進(jìn)醫(yī)院時(shí)有著主人公的優(yōu)越和坦然。小的水痘大的腦瘤，用不著你考慮花費(fèi)，或者擔(dān)心由此造成收支失衡和生活拮據(jù)。這種享受讓你忽視了義務(wù)，時(shí)常把剩余的藥片針劑扔進(jìn)抽屜不再理會(huì)，直到有一天清理抽屜把他們當(dāng)垃圾扔掉。那時(shí)，你確信擁有的這份貴族式的優(yōu)越和坦然會(huì)伴隨你的生命直到老死。你認(rèn)為這是生命與生活定下的一種神圣契約，只有惡魔才敢撕毀和褻瀆。

這種認(rèn)識(shí)，讓你對(duì)醫(yī)護(hù)人員有著絕對(duì)的信賴。即使你是一個(gè)怕羞的豆蔻少女，也會(huì)鼓足勇氣把嫩挺的雙乳和身體最隱秘的部分亮給他們觸摸和探查。你對(duì)醫(yī)德心懷崇敬，從不懷疑醫(yī)生寫醫(yī)囑處方會(huì)摻雜私心。這種清明的心理狀態(tài)，如同一坡細(xì)柔的花草，正常天候下可愛(ài)有加。一旦有狂風(fēng)泥石流襲擊，便會(huì)輕易被摧毀。

這不，當(dāng)你面對(duì)裂變的世態(tài)，先感覺(jué)你的心理遇到了無(wú)情的沖擊，這種現(xiàn)象在醫(yī)院體現(xiàn)得最為充分。換句話說(shuō)，如果你想檢驗(yàn)自己的心理承受能力，不妨走進(jìn)醫(yī)院看看。

你首先看到，那些常規(guī)的、五花八門古里古怪的病，讓那么多人擠在診室和病房，憂心忡忡地接受診斷和治療。他們沉郁的神色，灰暗的表情，讓你想起秋末冬初的植物，受傷后蜷曲著身子舐舔傷口的巖羊和天鵝。飛云走霧的生命光彩，被疾病弄得黯然失色。這種氛圍，讓你對(duì)生命有了新的認(rèn)識(shí)和思考。在你沒(méi)病的時(shí)候，或者吞服幾片小藥，不適的體癥立即消除的時(shí)候，你自信你的生命像一棵大樹(shù)，根系和樹(shù)冠都恣肆地在大地和天空中伸展，瀟灑地迎風(fēng)沐雨而百年不朽?，F(xiàn)在，你的這種感覺(jué)因?yàn)樽哌M(jìn)醫(yī)院而動(dòng)搖。你不是病人，不過(guò)來(lái)醫(yī)院冷眼旁觀，不料，在醫(yī)院這臺(tái)顯微鏡或者X光機(jī)或者CT或者磁共振的無(wú)情關(guān)照下，你發(fā)現(xiàn)了自己精神和心理上的某種缺陷和陰影。你不禁懼怕起來(lái)，如果聽(tīng)?wèi){這點(diǎn)陰影存在甚至擴(kuò)散，被剝奪的，將是你對(duì)生活的信心和熱情。

如果陰影生發(fā)于個(gè)人不健全的認(rèn)識(shí)，似乎并不十分可怕。倘若這種陰影生發(fā)于客觀，其結(jié)果將會(huì)如何？這個(gè)疑問(wèn)讓你加倍留心，于是發(fā)現(xiàn)如今進(jìn)醫(yī)院看病，幾乎所有的人都憂心忡忡。不是害怕吃藥打針。有病不吃藥打針豈不自討苦吃？不是害怕誤診，高科技讓醫(yī)療設(shè)施日臻完善，診斷越來(lái)越準(zhǔn)確，即便是一個(gè)庸醫(yī)，照樣可以借助先進(jìn)的儀器和手段寫出一張可信的診斷書(shū)；也不是害怕開(kāi)膛扒肚刮骨揭顱。求醫(yī)，不就是想根除病源多活幾年。他們怕的是假藥，怕的是本可以花費(fèi)十元治好的病卻要花費(fèi)百元；怕的是遇到一個(gè)或幾個(gè)被款爺?shù)募t包撐大了欲望，對(duì)貧困病人無(wú)關(guān)痛癢的大夫。微薄的收入，下崗后拮據(jù)的生存狀態(tài)，被排除在醫(yī)保之外的尷尬處境，混合在疾病的疼痛中折磨他們的肉體和心靈，使他們走進(jìn)醫(yī)院時(shí)揣著一肚子疑懼和焦慮。自然，怕歸怕，為了生命，甚或就是為了好死不如賴活著，他們必須裝出無(wú)所畏懼的樣子邁進(jìn)診室和病房。進(jìn)彌漫著來(lái)蘇味的這個(gè)特殊的疆域，懇切地接受診斷治療，迫不得已地接受那些原本不該接受的“待遇”。

如果病人是你，你的心理承受的沖撞和擠壓還不止這些。比如，你患的是尿毒癥，昂貴的血液透析費(fèi)用幾近讓你傾家蕩產(chǎn)，但你還得為透析設(shè)備的管道損耗交納一筆費(fèi)用——你納悶，交納的大筆透析費(fèi)難道不包括這項(xiàng)開(kāi)支？比如：你被推進(jìn)了搶救室，你的家人親友為你的前景憂心如焚，悲淚縱橫。可隔壁卻有一群年輕男女為醫(yī)院內(nèi)部的一項(xiàng)活動(dòng)排練節(jié)目，唱聲笑聲一浪高過(guò)一浪——這讓你的親友們憤慨，走廊里那些“走路輕說(shuō)話輕關(guān)門輕”的提示牌，難道只針對(duì)病人及其親屬？比如，你需要手術(shù)，等待及時(shí)安排，可等來(lái)的只是一種暗示：如果不那樣就別這樣——這讓你和你的親友們憤怒之后又不得不去做那件違心的事。雖然你們天生不齒于巴結(jié)權(quán)貴，鄙視賄賂，但面對(duì)生命，你們要掂量輕重。比如……這一連串比如，加深了你心理陰影的成色。最終給予自己的結(jié)論，就是這個(gè)世界簡(jiǎn)直不可理喻！

似乎應(yīng)該罵聲娘！卻又找不到罵娘的對(duì)象。罵天嗎？天默默無(wú)言。罵上帝？上帝不在中國(guó)。罵醫(yī)院？市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下醫(yī)院要生存，就得尋求生存的權(quán)宜和理由。罵那些黑心的“天使”？其實(shí)他們并不在天堂，人間煙火同樣熏著他們以及他們的父老兒女。那么只好回頭罵錢，罵它真是個(gè)混帳東西?？蓻](méi)錢，別說(shuō)買米買鹽，打針吃藥，連公共廁所都不好意思進(jìn)吶！

怎么辦？退出醫(yī)院扛著忍著聽(tīng)天由命？老人要贍養(yǎng)，子女要上學(xué)，柴米油鹽要補(bǔ)充，房費(fèi)電費(fèi)水費(fèi)衛(wèi)生費(fèi)要交，權(quán)衡之下，只能由你一人忍受痛苦放棄治療，甚至犧牲生命。誰(shuí)讓你不是官不是吏不是財(cái)大氣粗的款爺！可這樣一來(lái)，你就等著忍受包括你親友在內(nèi)的所有人的誤解和指責(zé)吧，沒(méi)人欣賞你的這種“高姿態(tài)”的退縮，他們會(huì)說(shuō)你無(wú)能！說(shuō)你不痛惜自己，不珍愛(ài)生命，說(shuō)你在捉弄家人！最后落個(gè)這樣的評(píng)語(yǔ)：小病不看養(yǎng)成大患，錯(cuò)失了最佳治療時(shí)機(jī)！死也活該！

還是硬起頭皮橫下心來(lái)進(jìn)醫(yī)院掏錢吧！豁出個(gè)砸鍋賣鐵傾家蕩產(chǎn)。話可以這般說(shuō)，氣可以這樣鼓。劃價(jià)交錢，心還是虛虛的，是否開(kāi)了多余的藥？是否價(jià)格偏貴？其中混合著假藥吧？這些小疑慮麻木一下也就無(wú)所謂了。如果看的是大病，成千上萬(wàn)的交錢，一次不夠，得交幾次。你就完全由不得自己了，更別說(shuō)治療前景并不樂(lè)觀，弄不好就是雞飛蛋打。這時(shí)，你特羨慕那些健康的人，特羨慕那些有錢的人，特羨慕那些有權(quán)的人。一迷糊，就做那中了頭彩發(fā)了橫財(cái)?shù)拿缐?mèng)。無(wú)奈夢(mèng)醒，你還是你，只是覺(jué)得自己更麻木了，或者更清醒了。一來(lái)二往，你開(kāi)始說(shuō)服自己盡量適應(yīng)這種生存狀態(tài)，多想的少想，少想的不想，一切聽(tīng)?wèi){命運(yùn)安排，順其自然吧。孰料，這樣一來(lái)，心里反而輕松了許多，明朗了許多。于是有了這樣一種感想：崇尚自然科學(xué)的醫(yī)院，往往被社會(huì)科學(xué)弄得無(wú)所適從。夾在中間的病人，在自然和社會(huì)孰高孰低的比試中，找不到可以依憑的東西，只能視生命為最高真理。悟透了這點(diǎn)，心里一切陰影自然消散，誠(chéng)如佛經(jīng)上所言：心垢故眾生垢，心凈故眾生凈。

閑香半條街

從居住單位到打工單位，坐公共汽車四站，步行二十分鐘。打工的老董、老馬、我，大多步行，初夏清晨沐著爽風(fēng)，深秋正午背著陽(yáng)光，走在彩磚鋪設(shè)的人行道上，說(shuō)笑著來(lái)去，十分愜意。要把整條街分作三段，我們只走了其中一段。往東，至與建國(guó)路銜接的丁字路口，少說(shuō)還有四站。往西，一站到黨校南拐進(jìn)入另一條街。我們上下班頻繁往來(lái)，只在半條街上，閑話街景，當(dāng)以此段為主。

這條街，早年被厚墻隔在城外，路邊樹(shù)歪草雜，地曠人稀，一片野意。自城墻拆沒(méi)匯入城區(qū)，跟著日漸發(fā)福的城容，又憑借坐落路北的幾個(gè)顯赫機(jī)關(guān)，要害部門，在省城居民心目中，是一條叫起來(lái)響當(dāng)當(dāng)?shù)拇蟮?。近年路面拓寬升?jí)，人行道改造，兩邊店鋪門面日漸堂皇，說(shuō)它是省城一條要道，并不虛妄。

至少有四條公交線路在街邊設(shè)了站牌。我們樂(lè)意走，一是切合安步當(dāng)車的養(yǎng)生之道，二是乘車的便利中隱藏著一些不便利，如那小公共汽車，坐十次八次叫人撓心，總在搶客人趕時(shí)間，?？科鸩交鸺被鹆?，顛狂如海盜船一般。一米七八身高的老馬上車就得勾頭，再別說(shuō)那些制造擁擠的扒手。

如今的人行道，平整寬暢，行走不費(fèi)腳力。褐紅灰白的彩磚夾著黃色盲道，視覺(jué)明爽。小雨淋灑，大雨潑洗，道面的彩磚潔凈怡目。記得省城首條盲道建成，媒體著實(shí)贊嘆一番。及今省城改造的人行道都設(shè)有盲道，盡管少見(jiàn)盲人，明眼人走過(guò)，同樣感動(dòng)，社會(huì)進(jìn)步，足下可見(jiàn)一斑。老馬笑言，這條人行道特為我三人修建，從這頭走到那頭，一天來(lái)去幾趟，春夏秋冬走出去，利用率最高。

腳下平整不用留意，行人的眼睛，躲不開(kāi)路邊形形色色景況的招引。雖然不比城中心純粹的繁華商區(qū)，但這條街邊這類那類的商鋪，竟也擠擠挨挨一天多似一天，平價(jià)超市、鮮花店、電器維修、高原土特產(chǎn)、醫(yī)藥商店、書(shū)店、干洗連鎖店、煙酒茶葉專賣……以及夾雜其間的人行公行農(nóng)行建行的營(yíng)業(yè)網(wǎng)點(diǎn)，沿街排列。各色各書(shū)體的門頭匱牌，紅黃藍(lán)綠白地變化著，多數(shù)流于平庸，少數(shù)創(chuàng)意獨(dú)到，展示店鋪主人的審美意趣和文化素養(yǎng)。五光十色的街景，全賴這些各具特色的店鋪門面裝扮。至于內(nèi)涵實(shí)質(zhì)無(wú)疑也各具千秋。比起專營(yíng)建材機(jī)械汽修原配件的祁連路，專營(yíng)手機(jī)的同仁中路，專營(yíng)服裝的商業(yè)巷，專營(yíng)土雜干果的共和中路，這條街的商鋪，以“雜”為特色。油條豆?jié){的小攤與輪胎補(bǔ)修的店堂為伍；廣告標(biāo)牌噴制與消防器材比肩。氣派的，有店面百十平米的汽車銷售，圖書(shū)批發(fā)零售，寒愴的，利用門角窗側(cè)巴掌大地塊炒米花待賣。租賃車站小屋出賣書(shū)刊雜志。加上官員出沒(méi)的機(jī)關(guān)、病人來(lái)去的醫(yī)院、旅客聚散的賓館，這條街的內(nèi)容，橫豎都與社會(huì)的方方面面沾連在一起。那點(diǎn)點(diǎn)滴滴的波動(dòng)，無(wú)不源自時(shí)代的脈搏。

民以食為天，餐飲業(yè)當(dāng)仁不讓地位居商海潮頭。潮起潮落，玩樂(lè)成了吃喝主體。富華的店面，姿色兩佳的門迎，幽雅的包間，眉清目秀的女招待，成了業(yè)主手里的亮牌，佐以四大菜系之外價(jià)廉的特色小炒菜肴，那褪了溫飽舊殼的人，豈不躍躍欲試？只是在詭云譎雨的商海里駕輕就熟如魚(yú)得水的高手似乎鮮見(jiàn)?？催@街邊一家連著一家的餐廳飯莊小炒店的門面，醒目的格外醒目，刺眼的著實(shí)刺眼；落地玻璃門窗內(nèi)的店堂陳設(shè)，清雅的確實(shí)清雅，明凈的特別明凈。無(wú)奈午間傍晚食客并不可觀，堂內(nèi)桌凳大多閑置，急得俊俏或憨實(shí)的門迎服務(wù)員忙不迭地給行人點(diǎn)頭送笑。真不知這些業(yè)主老板們，生意這般清冷是如何克服撓心的急躁？也納悶，那在卷閘門上貼了“此店轉(zhuǎn)讓”的，是掙夠了錢兒還是賠了血本？昨日花紅柳綠的店面，今日成了堆在人行道上的壞磚碎瓦，殘木斷板。四五人站在門前指點(diǎn)木工裝修，油工刷粉。三日兩夜，聊吧成了羊肉泡饃，茶葉店變作川味小炒。幾個(gè)紙做花籃，數(shù)串暴燃鞭炮，向路人呈示著新主人的謀劃與信心，真有點(diǎn)你方唱罷我登場(chǎng)的熱鬧。相比之下，倒是那些擠在街角巷側(cè)的小吃店，無(wú)論包子粉湯油條豆?jié){或者雜碎醪糟稀飯麻辣燙，憑著巴掌大一片店面，三兩張條桌七八個(gè)圓凳，讓那些扎著“羊尾巴”的學(xué)生喝得浠溜有聲，穿著破皮鞋的站大腳吃得鼻尖冒汗，那扎著圍裙招呼顧客的少男老女，既是店主又是廚師，微笑著迎來(lái)送往，沉默著添煤加水，不求顯山不圖露水，在商海明爭(zhēng)暗斗的夾縫中日復(fù)一日存活下來(lái)。似應(yīng)了俗話：無(wú)大利也無(wú)大害。不過(guò)，這般穩(wěn)妥的小打小鬧，在人們渴羨暴富的心理背景前真是微不足道。倒是那些敢拼敢闖也敢輸?shù)?，掀?dòng)著商潮的大起大落。社會(huì)，便在這往復(fù)的起落中日趨成熟。老馬戲言：拿時(shí)髦話說(shuō)：這就是拉動(dòng)內(nèi)需，聽(tīng)了，禁不住嘿嘿發(fā)笑，笑完細(xì)想，是這么回事。

常見(jiàn)賣水果小販把架子車斜停人行道邊，行人駐足問(wèn)價(jià)，作答間兩眼左右環(huán)顧，驚弓鳥(niǎo)的神態(tài)，生怕冒出人來(lái)，輕則干涉重則罰款沒(méi)收秤盤。也有膽壯的，停在道邊吆喝叫賣的，竟然是湟魚(yú)，小車上蓋著黑布，湟魚(yú)湟魚(yú)叫得響亮。有日，叫賣地點(diǎn)竟在首府道旁，報(bào)社門側(cè)。湟魚(yú)禁捕禁賣已成政令，這賣的照賣，吃的照吃，內(nèi)里的青紅皂白，誰(shuí)又說(shuō)得清白？想那三令五申推行不爽的等等律令，其內(nèi)因，蓋莫如是。

一條路走熟了，猶如熟知一根琴弦的把位，指輕指重會(huì)發(fā)出什么聲音。街上司空見(jiàn)慣的熱鬧，凡常的生活小景，看過(guò)了，也就過(guò)了。如這街上你來(lái)我往的不息車流，誰(shuí)在乎從哪來(lái)又去哪兒？一切都在急迫地流動(dòng)，進(jìn)入視線又從視線中滑失。除那盛夏布涼的灑水車，每日定時(shí)收集垃圾的環(huán)衛(wèi)車，早出晚收的公交車，沒(méi)有能人一眼看出哪輛公車私用，哪輛警車商用，哪輛載客赴宴，哪輛車?yán)私诱尽踩缃诌叴掖倚腥?，像我三人日日在固定路線上來(lái)去的過(guò)客，幾乎總在一個(gè)時(shí)間一個(gè)地點(diǎn)相遇，面容穿著走路姿勢(shì)都看熟了，擦肩而過(guò)只作陌路人。管不得人家胖了如何喘氣，冷了怎么保暖，入夏還穿著毛衣，下雪天挺著光頭。有些事，路人卻要細(xì)思量。比如，通常閑雜人近而遠(yuǎn)之的首府門前，某日卻聚集了數(shù)十成百的人，席地圍坐甚或倒臥。同時(shí)出現(xiàn)的還有數(shù)量眾多神情冷硬的警察和武警。對(duì)峙是無(wú)聲的，調(diào)停疏導(dǎo)是低調(diào)的，如此一日半天，那怪怪的氣氛，不由路人不駐足望上幾眼，有意的，推想其中的子丑寅卯。無(wú)意的，只當(dāng)觀看一場(chǎng)兒戲或者鬧劇。世上有涉官民的事，只能看看作罷。

如果某日首府門口重警把守，交通也被管制，顯然要迎送上峰更大的頭頭腦腦。誰(shuí)來(lái)了？視察過(guò)后，會(huì)給百姓什么好處吧？路人這類猜測(cè)，短時(shí)內(nèi)難得答案，猜猜也就罷了。感慨的，是如今的警車，實(shí)在比當(dāng)年的鳴道鑼鼓厲害，呼嘯著開(kāi)來(lái)開(kāi)去，諒也沒(méi)人敢攔路喊冤！高官的八面威風(fēng)，被從屬們體現(xiàn)得這般淋漓，難怪想做官的尖了腦袋紅了眼睛。

這條街旁，相對(duì)集中地有些簡(jiǎn)陋的門面，似乎曾是單位住宅樓下一排簡(jiǎn)易煤房，面街開(kāi)了門窗，成了小小鋪面，百貨、食品、雜貨，不一而足，夾雜其間而且數(shù)量多的，卻是發(fā)廊，不事裝修，兩扇推拉玻璃門上貼了印花彩紙和及時(shí)貼剪字，干洗，按摩，焗油，理發(fā)。單間鋪堂，一面墻鏡下擺著頭油發(fā)乳面脂類的小瓶花罐，三四個(gè)涂唇抹眼的外來(lái)女子坐待顧客。司馬昭之心，路人皆知。如今路人皆知的，卻是發(fā)廊。知?dú)w知之，要進(jìn)去理發(fā)干洗，卻不是一件平易的事，看多少路人，經(jīng)過(guò)發(fā)廊門口目不側(cè)視腳步匆匆，似怕沾了什么不凈。那坦蕩的，往里脧視兩眼，大約是為了滿足好奇心。也許真有需要洗頭焗油理發(fā)的閃進(jìn)去尋求服務(wù)，其中的甘苦，只能留待當(dāng)事人言說(shuō)。似乎可以確定，這樣的生意并不紅火，要不，那打扮得有點(diǎn)另類的外來(lái)女子何苦要立于門內(nèi)急迫地向路人擠眉弄眼？抑或昏昏欲睡？可欣慰的是，曾被當(dāng)作洪水猛獸的東西，一旦浮現(xiàn)，好像并沒(méi)推想的可怕。如那百花園里幾株罌栗，妖美也罷，惡惑也罷，斷不會(huì)抹殺去滿園的風(fēng)光。更可喜的是，這些簡(jiǎn)易門面的墻上已經(jīng)寫了大大的拆字，早晚，拆倒清除的，何止一些殘瓦斷磚。而后將要修筑的，一定會(huì)讓這條街顯出更多的風(fēng)采吧。（未完待續(xù)）