杜梅

我看到的最令人心悸和發(fā)指的夫妻殘殺的故事，

發(fā)生在法國(guó)北部某小鎮(zhèn)的古堡內(nèi)。

晚飯后散步，路過(guò)一對(duì)正在吵架的年輕情侶。女的決絕地對(duì)男的說(shuō)：“從此，我們?cè)僖矝]有任何關(guān)系了！”說(shuō)罷就要離開。男的也不說(shuō)話，只是緊緊拽著女的胳膊不松手。

看情形，他們糾纏于此已不是短時(shí)間了。他們的關(guān)系會(huì)怎樣？是重歸于好，還是從此分道揚(yáng)鑣？抑或好好壞壞、藕斷絲連？我忍不住猜想。

沒有比“關(guān)系”這個(gè)詞更能深刻形象地表達(dá)人與人之間的聯(lián)系了。而人類最至關(guān)重要的關(guān)系，便是男女間的情感關(guān)系吧。

每一個(gè)靈魂都懼怕孤獨(dú)。好的男女關(guān)系，使得一個(gè)人靈魂不再無(wú)依無(wú)靠。閱讀回憶文革時(shí)期的文章可以發(fā)現(xiàn)，一些人之所以選擇“自絕于人民”，與他們?cè)揪屠淠姆蚱揸P(guān)系有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。在動(dòng)蕩年代，良好緊密的夫妻關(guān)系可說(shuō)是人類情感的最后依托。

現(xiàn)階段的中國(guó)社會(huì)，常見的夫妻關(guān)系無(wú)非兩種：正?；虿徽?。不正常的關(guān)系中，暴力和冷暴力成為常態(tài)。而冷暴力較之暴力問題更糟，因?yàn)槔浔┝κ狗蚱拗g的關(guān)系完全中斷，就像冷戰(zhàn)時(shí)期的東西方關(guān)系，完全隔絕。

上世紀(jì)七十年代初，我讀小學(xué)，家里住的是父親單位分的平房，門對(duì)門的開放式鄰里關(guān)系，使得每一個(gè)家庭都不可能擁有秘密。父母如何教子，夫妻如何相處，完全是公開的，也沒有人意識(shí)到需要回避什么。

有一戶鄰居，女的要強(qiáng)，男的兇悍，夫妻經(jīng)常打架。女人雖要強(qiáng)，但體力上終不敵男人，每次都會(huì)被男人打得嗷嗷直叫，鄰居們不得不出面將他們拉開，而披頭散發(fā)的女人則被熱心的女鄰居拉到自己家里繼續(xù)勸慰。

有一回，我放學(xué)路過(guò)鄰居家，見幾個(gè)鄰居阿姨正圍坐在院子里，那個(gè)女的也在。不知為什么，她依然蓬頭垢面，兩眼紅腫。我正要走過(guò)去，忽聽一個(gè)阿姨說(shuō)：“干脆趁他睡著了，一刀剪了他，一了百了！”我雖懵懂，但隱約感覺到了什么，心狂跳不止，立馬落荒而逃。當(dāng)然，女的并沒有接受這個(gè)意見。她的男人最后死于癌癥。

人們想結(jié)束一段不愉快的關(guān)系時(shí)，多數(shù)人都會(huì)想到一了百了，期望很快脫身，或者重新開始。然而現(xiàn)實(shí)并非如此，死纏爛打可能成為常態(tài)，而常態(tài)再發(fā)展下去就變成非常態(tài)。所有極端事件都這么一路演變而來(lái)。

女人極度傷心絕望之后，一了百了對(duì)付男人的手段，是要去掉他的命根，叫他即便活著也枉為男人。那么，男人如何一了百了地對(duì)付讓自己傷心絕望的女人呢？

我看到的最令人心悸和發(fā)指的夫妻殘殺的故事，發(fā)生在法國(guó)北部某小鎮(zhèn)的古堡內(nèi)。

德·梅里特伯爵傲慢、固執(zhí)、脾氣兇惡，但他卻有個(gè)溫柔、熱情和美貌的妻子。雖然丈夫剛愎自用，但妻子依然對(duì)他百依百順。

有一年夏天，妻子生了一點(diǎn)小病，伯爵為了不受打擾，就搬到了樓上另一間臥室。同時(shí)，每天流連于俱樂部，或玩牌，或高談闊論，直至深夜。

那時(shí)，小鎮(zhèn)來(lái)了許多被拿破侖假釋的戰(zhàn)俘。其中有一個(gè)英俊的西班牙貴族青年總是喜歡離群索居，每天都會(huì)來(lái)到古堡附近的小河里游泳。

一天晚上，伯爵回家經(jīng)過(guò)妻子的臥室時(shí)發(fā)現(xiàn)，里面有急促的關(guān)櫥柜的聲音。當(dāng)他進(jìn)入房間時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)妻子站在壁爐前。伯爵說(shuō)，有人在櫥柜里。妻子斷然否認(rèn)。伯爵就要去櫥柜檢查。妻子說(shuō)，如果你在櫥柜里找不到什么人，那么，我們的一切關(guān)系就必須結(jié)束。

于是，伯爵就讓妻子對(duì)著十字架發(fā)誓。妻子輕聲地：“我發(fā)誓。”

伯爵聽罷叫來(lái)泥水匠，并監(jiān)視泥水匠在櫥柜前砌了一道墻。

伯爵對(duì)女仆說(shuō)，太太病了，我不能離開她，以后三餐都送到這里來(lái)。如此，伯爵在妻子房間寸步不離地待了20天。頭幾天，櫥柜里還發(fā)出微弱的氣息。妻子哭著請(qǐng)求伯爵，伯爵卻阻止她說(shuō)話，說(shuō)，你已經(jīng)發(fā)過(guò)誓。之后，除了妻子悄悄的哭泣聲，再也沒有聽到別的聲音了。