王晴

在這里，夢都可以不做，因為就活在夢里。

十幾年前，第一次去大理，一見鐘情，仿佛那里才是故鄉(xiāng)。

后來，每年都不禁前往，或短或長住上幾日。

大理是個狹小卻自由的城。相較于麗江，它少了一絲曖昧，多出半分沉淀。在繁華喧噪中顯出靜謐，在浮光掠影中多出了結(jié)實。我想，這質(zhì)樸的古銅色肌膚應是滇西獨有的色彩，河流如浮光掠影般飄過這個城市，可依舊凝重，看不出偽作的痕跡。赤土勾勒了大理，凝固了時光。

古城的舊時光

走在古城的街上，青石板的道路一直延伸到街的盡頭。時間充滿了彈性，盡可以松散著性子在街上走走停停。路邊的兩排鋪子里掛著色彩艷麗的衣服和首飾，藏青色的鳳凰披肩，碩大而又精致的苗銀項圈和苗銀手鐲，還有不知從哪里弄來的緬甸雪茄。說到最誘人的，莫過于大理的手工繡荷包，每次都忍不住想要購買，盡管它們的樣子是那么相似。

大理人樸素，友善，長年紫外線的照射，使得每個人臉上都有一塊刺繡般抹不去的的高原紅。那很美，但必須襯在那些面孔上才美。因為那些面孔上的眼神沒有游移，孤獨和欲望。

我也曬過，卻很難看，像打著兩塊補丁。

他們在街邊開店，賣好吃的餌塊、米線和涼粉。我曾在街邊的小凳上大快朵頤，不必顧忌旁人的眼光是件多么暢快的事，一切都很自然，簸箕里的米線仿佛成了天下最佳美食，稍有不慎，就會被路邊的行人買光。

還有些白族老媽媽，白天刺繡，到夜間迎著暗黃的街燈來到路邊，擺一個小攤，邊繡邊賣。華麗奪目的繡片，腰帶，布包，以及每個女人一生中都會擁有至少一雙的繡花鞋。在暗黃的燈光里，瞥不見她們的臉，只聽得幾聲言語和繡線穿過布包時發(fā)出的輕微的聲音。

我時?？粗麄儯氲搅松畹亩鄻优c荒誕。

生活之于他們，簡單至極，在日光下，三三兩兩，穿著自己親手繡制的服飾，帶著或許終生不變的表情，聚在某個街角的太陽下，拉家常，掏耳朵。即使觀看形色各異的外來客，也很淡定。他們似乎十分滿足于自己寧靜的生命，似乎從不試圖做個做夢的人。

最美好的時光莫過于下午一點到三點之間，云南的陽光極好，照得人皮膚發(fā)亮。瓦藍瓦藍的天沿著屋檐的褶皺蕩開，無遮無攔地連成一大片。陽光把街心照得赤辣辣的，我坐在屋檐底下，一坐很久，累了就抽一支煙，瀏覽過往的人群，有時會在心里給他們編一個故事。

白族老媽媽依舊身著藍色布衫，鑲嵌著華麗的彩色刺繡，背著背簍，三三兩兩扎在墻角。偶爾也會見一兩個老頭子戴著漆皮的鴨舌帽，手里捧著水煙筒在墻根嗒嗒地吸著，眼神安詳，煙霧升騰中仿佛早已知曉生命終不過是一場空。

關于這一點，還流傳著一個小故事。

大理老人坐在墻角曬太陽，途徑此處的匆匆旅人過來聊天，感嘆道，你們的生活可真慢啊。老人則慢悠悠回他一句，你們每天那么快，到頭來我們還不是到一個地方。

旅人恍然，就此在云南扎下根來。充滿禪意。

人生道破，最終不過是虛無，終究是時光的風一吹就散。既然感受最終都會消失，為什么不在可以感受的時候盡情，這大概也就是旅行的部分意義。

時間止步，奢侈得只剩下寧靜

在大理，有一些不安分的，憂傷的，流浪的自我探尋者。他們說著不同的語言，帶著不同的故事，從四面八方匯聚此處，企圖對自己過去的人生唱一支悲涼的歌。

他們燦爛時于日光下歡欣，哀傷時在夜光下醉酒，丟棄了城市里面具的偽飾，時哭時笑，小孩子一般。仿佛到了這里，都應該或者不由自主地任起性子。復雜世故的人都會變得簡之又簡，咧著嘴在這小小的城里縱情穿越，從這頭到那頭，沒人迷失方向。

最初我來大理，亦是覺得遍地新鮮。

常會看到在一些旅館與酒吧的門口，貼有許多字條：

邀請你一起去束河，香格里拉；邀請你一起發(fā)呆，做夢。

坦誠的背后，藏著一顆顆豐盛過盡或者期待豐盛的心。

酒吧里人很少，靜靜地放著音樂，調(diào)酒師無事可做，慢條斯理地整理著吧臺里的東西。偶然間見角落的位置有兩三個嗓音高亮的女孩在一起咭咭呱呱地說話，燈光打在她們臉上，那么年輕。晚上八點鐘，在這個不緊不慢的時間里，酒吧的燈光比深夜的任何一場舞會都更加迷人。

月明星繁，漫天輝煌。除了躋身小小的酒吧外，還可以看見有人在酒吧街邊的寬闊處燃起篝火，幾百只陌生的手拉在一起，歌唱，舞蹈。然后擦身而過，或者彼此交集。

如果在嘩嘩流著清水的橋頭，看到有人在打手鼓，我就會過去，守在旁邊，像個迷路的孩子。聽著嘭嘭的鼓聲，心中十分安寧。在那樣的陽光下相遇的人，身上都泛著光亮。之后，大家會相視一笑，仿佛兩只流浪的貓找到了同伴，又溫暖又寂靜。

如果在客棧住得久一些，就跟主人成了朋友。大多在大理開客棧的人，都是厭倦了繁華都市，追求簡單生活的人。坦誠待客，泡茶做飯，交友，聊天，指點旅行路線。欲望在這里幾乎派不上用場，他們除了被生命享用了之外，還享用了生命。

逢陽光炙熱時，走得累了，隨手就能攔到踩著三輪車的本地農(nóng)民。有一次，我攔下一個，問他是否可以送我到客棧，他黝黑的臉上綻開一排潔白的牙齒，說，三塊錢。

我說，我給你五塊。

車夫充滿力量地蹬起車，載著陌路相逢的我，載著魚和蝦，酒和菜，穿過大理的陽光和風，穿過古城的墻和門，一路朝前方奔去。風掠過耳際，讓人忍不住放聲唱起自己的歌謠。那感覺比任何一次敞篷車的兜風都來得暢快與嶄新。

艷遇于此，不足為過

有人說，大理是藥，專治都市人的病。

常有人回去之后，又一頭跌回來。我反復常往，也鑒于此。與那個文藝病與理想病泛濫的城市相比，常常以為沉重不堪承受的行囊，到了這里打開，才頹然發(fā)現(xiàn)，里面不過是空空的氣體，什么都不是。

在這里總會發(fā)生點什么。艷遇，美妙的夢境。即使不發(fā)生點什么，也總會卸下點什么。居住土著家，圍著火爐，聽老人講舊時光，青年人講新生事，生命就這樣悄悄醇化了。

愛情不再是那么重要的事。在沒有遇到對的人之前，還可以與日月，山水，飛鳥對話。

所以面容新奇的，大都是些初來乍到的外鄉(xiāng)與外籍人，走走停停，探尋不止。常此以往的早就受了當?shù)厝说母腥?，心緒寧靜，步履從容協(xié)調(diào)。穿最舒適的衣服，有三兩個熟來熟往的餐館與酒吧。只是在世間一個角落，深入，或是存在的問題。

不需要再給誰看什么了。

所以，我常常對這個小城充滿了感激。它古老靜謐，包容寬厚，好比一位從容到出世的老人，靜默無聲地接納著這一切。使得我等各路散落的靈魂，自此有了安放之處。

畢竟，我也曾貪戀美好

在大理，做什么都不過分。仿佛側(cè)耳，就能聽到萬物在自然中生長的聲音。

某日的陽光普照下，我躺在一把古老的搖椅上，仰望天空，藍的天白的云，比任何一出愛情都詩情畫意。那一刻我說：在這里，夢都可以不做，因為就活在夢里。

這句話，后來被朋友當作真理一樣流傳開來。

沒人不貪戀這樣的美好。畢竟，哪個人活著不想做真實的自己？