校園、校歌和校長

到了明朝后期，鄭成功在這里操練步兵，叫做演武場。所以，橋叫演武大橋，路叫做演武路。他在鷺江操練水兵。我們校歌里唱：鷺江深且長。這是夸張的手法，鷺江不長，800米，也不是很深，十來米。據(jù)說，他的艦隊(duì)司令是在鼓浪嶼日光巖頂上的石頭處居高揮動(dòng)旗子，這樣水兵們才能看到，所以那個(gè)地方叫做水操臺。但是，鄭成功最初訓(xùn)練水軍也是在廈大，就在剛才說的泄湖，當(dāng)時(shí)叫演武池。

我們現(xiàn)在可以想象一下幾百年前的廈大，演武場，旌旗獵獵，金戈鐵馬，如今，書聲瑯瑯，那是怎樣的一種變遷？是不是一種內(nèi)斂的力度？這個(gè)內(nèi)斂的力度正是我所理解的“南方之強(qiáng)”，不是那種快意恩仇、“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去不復(fù)返”的北方之強(qiáng)。溫和不失力度，在我看來就是內(nèi)斂的力度，廈門大學(xué)用這段獨(dú)特的歷史，奠定下了芙蓉園里的氣度，內(nèi)斂的力度。

1938年，校園里來了一支來自東瀛的軍隊(duì)，當(dāng)時(shí)，這里是日本駐閩南派遣兵司令部。他們毀了建立在李厝山上的生化樓，1937年，這所生化樓已經(jīng)是當(dāng)時(shí)中國最好的教學(xué)實(shí)驗(yàn)樓。這軍隊(duì)據(jù)說在后山上建立了彈藥庫，為此修筑了一條蜿蜒而上的山路，還修了一座橋。

滄海桑田變過來，六百年前金戈鐵馬，旌旗獵獵，七十年前槍炮轟鳴，敵酋猙獰，我想再難找出一所大學(xué)，校園有這樣一種傳奇般的經(jīng)歷。

軍隊(duì)入侵時(shí)，這所大學(xué)的師生在哪里？為避戰(zhàn)禍，到了閩西北長汀，就是現(xiàn)在的長汀縣。借著長汀的大神廟作為大學(xué)的禮堂。長汀8年后，1945年的9月，廈大重新回來。當(dāng)時(shí)校園已經(jīng)不能稱其為校園了。1945級的學(xué)長回憶，這年開學(xué)典禮不是在廈門大學(xué)，而是在鼓浪嶼。這段歷史，每個(gè)來到廈門大學(xué)的年輕人都應(yīng)該知道?？梢圆挥浐蓿潜仨氈酪凰?jīng)槍炮轟鳴，敵酋猙獰的校園。

我們可以想象長汀的歲月一定是很艱難的。廈大在長汀呆了8年，成為了可以和西南大學(xué)齊名的戰(zhàn)時(shí)大學(xué)，并且得到了很高的榮譽(yù)。在戰(zhàn)爭年代，廈門大學(xué)校舍之完備，設(shè)施之優(yōu)良，不亞于那時(shí)國內(nèi)任何其他的大學(xué)。那時(shí)候聘的校醫(yī)是留美的醫(yī)學(xué)博士。當(dāng)時(shí)的校長叫薩本棟，上世紀(jì)三四十年代中國杰出的理論物理學(xué)家和機(jī)電專家。1937年底，薩校長從清華大學(xué)來到廈門大學(xué)接任校長，非常帥，網(wǎng)球也打得非常好。校友回憶，在長汀經(jīng)常要進(jìn)防空洞躲日本人的轟炸，全校最后一個(gè)進(jìn)防空洞的人和全校防空警報(bào)消除后第一個(gè)出防空洞的人是校長薩本棟。南京政府給他配備了一輛專用汽車，他把汽車拆了，用引擎發(fā)電給全校師生用。

2001年，80周年校慶。我看到報(bào)道，一批從美洲回來的校友，當(dāng)時(shí)也差不多都是七八十歲了，他們回到母校聚在一起，回憶了校長薩本棟，唱著校歌，報(bào)道上說：熱淚盈眶。我當(dāng)時(shí)就在想兩個(gè)問題。這些老人在經(jīng)歷了大半個(gè)世紀(jì)，飽經(jīng)滄桑，什么樣的一個(gè)人能讓他們唱起校歌、熱淚盈眶？第二個(gè)問題是，一群七老八十的人，閱盡人世，滿臉皺紋、滿頭白發(fā)，卻還是熱淚盈眶，這是怎樣一種場景？這會是怎樣一群學(xué)生？這會是怎樣一個(gè)校長？

我沒有見過這位校長，我也沒有親身經(jīng)歷這些年長的校友們唱著校歌白發(fā)蒼蒼而熱淚盈眶的場景，但以我有限的想象力我可以想象出這是怎樣的一種情況。那年的4月，我就要求自己，作為老師，無論我?guī)ьI(lǐng)的學(xué)生團(tuán)隊(duì)走到哪，校歌一定唱到哪。此后，我所帶隊(duì)的學(xué)生出去交流，最多的是各式各樣的辯論賽，我總要求隊(duì)員們唱著校歌去比賽。有一年，就很有趣：我們一向的慣例是上臺之前不管在禮堂或者演播廳，找個(gè)不太引人注意的角落，我們唱校歌，然后同學(xué)上場。那天可能我們唱的聲音大了點(diǎn)，等到同學(xué)們走到臺上，導(dǎo)演突然說：“剛才我聽到廈門大學(xué)的同學(xué)唱校歌，能不能請同學(xué)現(xiàn)場再給大家唱一遍？”于是在臺上，比賽即將開始的時(shí)候，廈門大學(xué)的四個(gè)同學(xué)在臺上唱校歌，送給現(xiàn)場在座的所有人。然后，他問：“其他學(xué)校的同學(xué)，你們有校歌嗎？你們會唱嗎？”沒有人應(yīng)答。

我希望這首以“至吾知于無疆，至吾愛于無泱”為主題和情懷的校歌，不僅可以感染、打動(dòng)1940年代在長汀的那些校友，也能打動(dòng)以稚嫩的臉孔來到這所大學(xué)的所有同學(xué)。就是說廈門大學(xué)的同學(xué)在畢業(yè)離開時(shí)，會唱校歌，可以唱得很自豪、很抒情、很投入。即使跑調(diào)也沒關(guān)系，因?yàn)槟闶浅愕男摹?/p>

校訓(xùn)和校長

2010年10月底，我為了準(zhǔn)備講座，讀了《大學(xué)校長林文慶》這本書，那兩天，我的心情是“深夜靜讀不能自已”。我本來以為，過了40歲以后很少會有東西打動(dòng)我，讓我的內(nèi)心變得非常柔軟和脆弱。我甚至在想，我的父母親一天天年邁，隨時(shí)有一天和這個(gè)世界作別，當(dāng)他們有一天真的和這個(gè)世界作別的時(shí)候，我的悲傷未必會用眼淚來表達(dá)。但是那兩天，我深夜靜讀林文慶校長，我快要掉下眼淚來，我想我生何幸，可以生活在這樣一所文慶校長為其殫精竭慮16年受盡煎熬和委屈付出身家性命的大學(xué)，可以擁有這樣一位校長。同學(xué)們在畢業(yè)前一定要讀讀這本書，你們會知道這個(gè)校長是一個(gè)怎樣的人，然后有時(shí)間去圖書館旁邊的文慶亭呆個(gè)十分鐘、五分鐘，拜謁一下這個(gè)仁慈的校長。

關(guān)于林文慶校長的書上說，在從英國回新加坡的輪船上，實(shí)業(yè)家陳嘉庚遇到了當(dāng)?shù)氐拿肆治膽c，向他請教：“我如果更有錢了，想報(bào)效家鄉(xiāng)，該做些什么？”林文慶跟他說，建學(xué)校。我想，林文慶可能是陳嘉庚的精神導(dǎo)師。陳后來真的建學(xué)校，一發(fā)不可收拾，從幼兒園到大學(xué)。這個(gè)不太有文化的陳嘉庚一定有他的過人之處，并且有閩南人的血性。閩南人獨(dú)有的血性是愛拼才會贏，翻譯成公共語言就是“自強(qiáng)不息”，這成為廈大校訓(xùn)的一部分。林文慶當(dāng)了校長后，又取“大學(xué)之道在明明德，在親民，在止于至善”之意作為校訓(xùn)一部分。于是一個(gè)完整的校訓(xùn)“自強(qiáng)不息，止于至善”產(chǎn)生了，沒有自強(qiáng)不息，怎么做到止于至善呢？可是，沒有止于至善，你怎么自強(qiáng)不息都沒有用嘛。不就是天天打架，好勇斗狠，快意恩仇？

學(xué)生回憶說他在校長任內(nèi)，說的最多的話是：“一定要學(xué)習(xí)嘉庚先生的精神?！笔裁淳?？就是自我犧牲的精神。他始終在講嘉庚先生的精神，沒有講自己，所幸有人為他作傳，根據(jù)作者的考證，林文慶校長不僅出力還給錢，他是廈門大學(xué)歷史上第三大捐款人。

林文慶校長在當(dāng)校長以前，是南洋的“橡膠之王”，他在實(shí)業(yè)界非常有影響，還是一位名醫(yī)。他辦學(xué)校、辦報(bào)紙，是一個(gè)非常有實(shí)力的社會活動(dòng)家。我們都以為廈門大學(xué)是校主嘉庚先生建的，沒有錯(cuò)，不過不夠完整，校長林文慶同時(shí)是廈門大學(xué)的第三大捐款人，他在廈門大學(xué)當(dāng)校長的16年時(shí)間里不領(lǐng)薪水，他的薪水都留給廈門大學(xué)。這還不夠，1928年后的將近10年的時(shí)間里，他作為廈門大學(xué)的校長，為廈門大學(xué)到處募捐，他以自己崇高的威望和影響力，為廈門大學(xué)募到了很多錢。他為學(xué)校嘔心瀝血后，1933年和1934年，他以65歲的高齡，三下南洋去募捐。有一年，林文慶校長募回來的錢差不多夠廈門大學(xué)這一年的開支。沒有他，別人做不到。

林文慶校長是怎么募捐的？一個(gè)可以隨時(shí)見到殖民地總督的人，為了一所大學(xué)，以65歲的高齡跟每個(gè)人說：“我求你，請你幫助廈門大學(xué)，為國家培養(yǎng)建設(shè)的人才?！睕]有幾個(gè)人知道這個(gè)老人的情懷和他的犧牲，所幸當(dāng)時(shí)有法律系的主任和附屬中學(xué)的校長陪他去南洋，回來后把這件事告訴校友，記載在校報(bào)上，今人才有機(jī)會知道。