□本刊記者 郭 鐵

不復(fù)存在的中學(xué)

□本刊記者 郭 鐵

從2001年開始，包括117中學(xué)在內(nèi)的眾多農(nóng)村中小學(xué)校在“優(yōu)化教育資源配置、改善辦學(xué)條件”的原則指導(dǎo)下被逐漸撤并?！俺伏c(diǎn)并?！闭介_始于2001年，這與117中學(xué)消失的時間剛好一致。

郭新十年前就讀的沈陽市117中學(xué)經(jīng)過撤點(diǎn)并校后，其校舍已被小學(xué)接管。圖/郭鐵

“三校到了，有下車的沒？”當(dāng)售票員用濃郁的東北口音說出這句話時，郭新（化名）知道，她的家就要到了。

郭新的老家位于遼寧省沈陽市清水鎮(zhèn)的一處礦區(qū)，“三?！笔浅请H客車途徑的一個站，沒有站牌，甚至連“三?！边@個學(xué)校也不復(fù)存在，如今它已更名為“沈北新區(qū)二井小學(xué)”。

可“三?！币廊弧盎睢痹诠潞透篙厒兊挠洃浿?。從上世紀(jì)六十年代開始，三校便承載著整個礦區(qū)孩子的童年記憶。人們約定俗成，將這所小學(xué)的舊名喚作家鄉(xiāng)的一個代稱，幾十年未變，并在家鄉(xiāng)的一系列變革中被延續(xù)下來。

原來的三校位于102國道旁，是這個礦區(qū)為數(shù)不多的文化地標(biāo)之一。在三校的東邊，僅一墻之隔，是沈陽市117中學(xué)，郭新就是在這兩所學(xué)校里度過了自己的九年義務(wù)教育時光。

現(xiàn)在，117中學(xué)的三層教學(xué)小樓依舊屹立在這個礦區(qū)的地圖上，不同的是，“117”僅僅是個“番號”，它的教師及學(xué)生早在2001年就被安插到幾公里外的78中。郭新是最后一批在117中完整讀完三年初中的學(xué)生。除了兒時在117中玩耍的記憶，她的表弟、表妹與117中已經(jīng)沒有任何關(guān)聯(lián)。

“這種感覺很奇怪?！惫逻@樣形容她那已經(jīng)消失的中學(xué)。每次在高中、大學(xué)期間填寫履歷，郭新都要鄭重其事地寫下“117中學(xué)”，可117中究竟在哪，就連郭新自己也說不清楚?！澳亲虒W(xué)樓還在，可它已被小學(xué)占用；我的老師目前都在78中掛職，可我一天學(xué)都沒在那里上過。”

其實(shí)早在117中就讀期間，郭新就預(yù)感到這個學(xué)校的前景不甚樂觀。在這所初中里，每個年級只有兩個班，而本地生源加一起，也只能湊夠一個班級的數(shù)量，另外一個班級則是由來自5公里外的礦區(qū)學(xué)生填充。

除了生源的逐年減少，教學(xué)質(zhì)量不高也是導(dǎo)致117中“死去”的重要原因。據(jù)郭新回憶，2001中考過后，全年級80名學(xué)生中，升入省級重點(diǎn)中學(xué)的只有2人。由于升學(xué)率不高，大部分家長都不惜花錢將孩子送到更好的學(xué)校。

此外，優(yōu)秀教師的匱乏也加劇了生源的流失情況。“能把課講明白的數(shù)學(xué)老師拔不了高；能做出難題、怪題的老師卻不會講課。”撤點(diǎn)并校后，那位會做難題、怪題的數(shù)學(xué)老師被安排到了后勤部門，這讓郭新唏噓不已。與此同時，她的班主任則通過私人關(guān)系轉(zhuǎn)到市區(qū)的一所學(xué)校擔(dān)任語文老師。

對于礦區(qū)的大部分家長來說，“撤點(diǎn)并?！眳s是他們盼望的結(jié)果。由于78中師資力量較好，升學(xué)率高，并校之后反而為家長省去了花錢轉(zhuǎn)校的種種麻煩。然而在郭新看來，117中的消失，一方面是承載其成長記憶的載體的覆滅；另一方面，則預(yù)示著礦區(qū)文化氣息的日漸衰落。

“對于我們這個礦區(qū)而言，與‘文化’沾邊的地方只有三個：一個是礦區(qū)文化宮，一個是三校，另外一個就是117中?！痹诠律闲W(xué)之前，文化宮經(jīng)常放映電影，她記得在那里看過電影《霸王別姬》。上小學(xué)時，文化宮已經(jīng)不再放映電影，但每年的兒童節(jié)，學(xué)校都會組織學(xué)生們?nèi)ツ抢镩_展文藝聯(lián)歡會。等到郭新升上初中時，文化宮已經(jīng)徹底廢棄。

“117中沒了之后，那種中午放學(xué)時一群大大小小的學(xué)生混雜熱鬧的場面再也看不到了?！比缃瘢谌：?17舊址的南面，原來的棚戶區(qū)已經(jīng)被整體拆遷。郭新還記得，十年前，她從117中的大門出來，下一個坡，穿過兩條胡同，就是姥姥的家。在那里，姥姥在等她吃午飯。

十年后，三校孤零零地對著眼前的這片廢墟。礦區(qū)的初中生則每天要騎自行車去幾公里外的78中上課；天氣惡劣時，有各式“校車”在居民區(qū)和校門口等著他們。由于路途遙遠(yuǎn)，孩子們也只能在學(xué)校附近的“小飯桌”吃中午飯。

從2001年開始，包括117中學(xué)在內(nèi)的眾多農(nóng)村中小學(xué)校在“優(yōu)化教育資源配置、改善辦學(xué)條件”的原則指導(dǎo)下被逐漸撤并。“撤點(diǎn)并?！闭介_始于2001年，這與117中學(xué)消失的時間剛好一致。