“老師,這是送給您的花。祝您節(jié)日快樂!”教師節(jié)那天上午,張兵臉上略帶羞紅地跑到我面前,說完轉(zhuǎn)身就跑了。
這是一枝讓我說不出名兒來的花,長長的枝條,頂端就一朵花,十分嬌艷,花瓣嫩嫩的、柔柔的。與花籃相比,這枝花確實有些單調(diào),但也毫不黯淡,鮮紅的顏色是那樣的明亮、熱烈,有一種生命的律動:淡淡的香氣輕輕沁人心脾,泛起陣陣暖意。我很珍惜學(xué)生送給我的這份教師節(jié)禮物!
張兵是我上學(xué)期教過的學(xué)生,成績不太好,時常不完成作業(yè)。他是個留守孩子,行為習(xí)慣也不太好,班上的“壞事”十之八九有他的份兒。我也曾和他耐心地溝通過、交流過。但更多的是嚴(yán)厲的批評,甚至是懲罰。每次看著他流淚、委屈的樣子,我都會“教育”他說:“老師這么做是為了你好?!睂W(xué)期結(jié)束時,他發(fā)了條短信給我:“老師,這一年來辛苦您了,我知道您這么嚴(yán)格要求都是為了我好,謝謝您!”
教師節(jié)他能給我送花,說明他確實認(rèn)為老師所做的都是為了他好。多么可愛、天真的孩子呀。他有時是不太守紀(jì)律,成績是不太好,但他懂得發(fā)短信給老師表示感謝,知道在教師節(jié)送花給老師表達感激之情。他的心中也盛開著一朵美麗、純潔的花。可是我們的心中呢?我們所做的一切,真的都是為了學(xué)生好嗎?這當(dāng)中有多少是為了我們自己呢?又有多少是孩子發(fā)展真正需要的呢?還有多少是對孩子有害的呢?我們真的可以就此沾沾自喜嗎?想著想著,我不禁有些汗顏和自責(zé)!
在制度、評比、獎懲的滾滾洪流中,我們漸漸失去了選擇,失去了思考,也失去了自我。整天來去匆匆,忙得不亦樂乎,卻不知道到底為了什么,也沒有了更高遠的追求。除了成績,還是成績,學(xué)生的興趣愛好、個性特點、思想品德、喜怒哀樂等很少去關(guān)注。老師與學(xué)生雖同在一間教室,卻各有各的心事,沒有共同的文化追求,沒有共同的情感體驗。有時感覺自己就像是流水線上的操作工,生產(chǎn)著標(biāo)準(zhǔn)化的產(chǎn)品,一切似乎都是正確的,一切似乎都是應(yīng)該的??墒沁@樣標(biāo)準(zhǔn)化的生產(chǎn)還算是教育嗎?我們面對的可是一群鮮活靈動、生命勃發(fā)的孩子呀!
張兵的成績是很差,可是他也一直在努力,每天都很早來學(xué)校早讀,成績也有所進步。但我卻總希望可以不斷提高,這是對他的要求,也是對全班的要求。每次考試我都是錙銖必較,要求學(xué)生能多考一分就多考一分??墒沁@多一分少一分,對學(xué)生來說真的那么重要嗎?從教育學(xué)生不能粗心大意的角度來講,也許這一分是有一定的價值。但我們卻以此作為衡量標(biāo)準(zhǔn)、追求目標(biāo),這到底是為了學(xué)生,還是為了老師自己呢?因為這一分關(guān)系著老師自己的獎懲和名利。
張兵每天都很早來學(xué)校早讀,可我讓他讀的是些什么呢?除了課本還是課本,或者是圍繞課文的字、詞、句訓(xùn)練。一個學(xué)期,100多個早晨,孩子就這樣反反復(fù)復(fù)地讀著、背著、練著。沒有自主的選擇,沒有豐盈的閱讀,沒有生命的感悟。如歌的文學(xué)變成了永遠背不完的分析、理解,美妙的詩詞被提煉成了要反復(fù)默寫的“佳句”,偉大的漢語被肢解成永遠做不完的基礎(chǔ)訓(xùn)練。孩子的生命質(zhì)量就這樣在低水平徘徊,這樣的早讀對孩子又有多少好處呢?這種一切圍繞考試的學(xué)習(xí),只會讓孩子離真正的學(xué)習(xí)越來越遠??晌覀儏s還常以“一日之計在于晨”來要求孩子,只因為考試就考這些。
這樣做對學(xué)生有什么好處呢?我也曾千萬次地反問過自己。我也曾試著去改變,勸誡自己不要太在乎學(xué)生的考試成績,也曾試著在早讀時帶領(lǐng)學(xué)生誦讀一些詩詞。但面對著世俗的眼光與現(xiàn)實的壓力,卻又一次次地放棄,一次次地說著自己也越來越不相信的——老師都是為了你好。始終沒有勇氣去突破,常常是一陣痛苦的反思、自責(zé)、掙扎過后,依舊是隨著眾人的腳步,老路重行。就像是籬笆墻內(nèi)的花蔓,無論怎樣努力都無法把花開出那個圈圈之外,有時越用力卻扎得越緊,傷害也越大。
真的就無法改變嗎?看看桌上的花,想想自己到底為孩子做了些什么,孩子會因為與我相遇而更加幸福嗎?孩子的人生畫卷中會有我編織的亮麗色彩嗎?我與孩子的這段共同經(jīng)歷會是孩子人生中的精彩一幕嗎?會是那個美麗的音符嗎?有時發(fā)現(xiàn)自己真像那吐絲的蠶,忙忙碌碌中卻把自己裹在那千絲萬縷中。醒來時周圍已是厚厚的老繭,碰壁、牽絆、制約,讓人痛苦不堪,心力交瘁,幾近絕望,雖心有不甘,卻欲罷不能。如果不想在重重包裹中窒息而亡,就要去經(jīng)歷那浴火重生般的蛻變,破繭成蝶,煥發(fā)新的生命,走向新的世界。
張兵送的花還靜靜地放在我的辦公桌上,雖已漸漸枯萎,卻仍然在用盡全部的生命力綻放著,只要有一絲的力量,就要努力讓自己燦爛。只要有一刻的存在,就要去展現(xiàn)生命的價值。面對那如花般的孩子,我們的愛還需要理由嗎?當(dāng)每一位孩子都如夏花般絢麗時,那就是我們生命中最美的顏色!
九月,學(xué)生送我一枝花!一枝永遠在我心中盛開的花!