曲 濤
(大連外國語學(xué)院 繼續(xù)教育學(xué)院,遼寧 大連 116002)
《老人與海》(The Old Man and the Sea)是海明威于1952年創(chuàng)作的一部中篇小說,也是作者生前發(fā)表的最后一部小說。海明威選用了簡單的詞匯、簡單的句型結(jié)構(gòu)和簡單的句間邏輯關(guān)系,顯示出一種樸素的文風(fēng)。這部小說初讀起來十分簡單,但是細(xì)究下去,會發(fā)現(xiàn)簡單的故事中具有難以窮盡的內(nèi)涵,具有極其獨特的表現(xiàn)手法。它再次向人們證實了海明威作為20世紀(jì)美國杰出小說家的不可動搖的地位和其卓越的成績。這篇小說相繼獲得了1953年的美國普利策獎和1954年的諾貝爾文學(xué)獎。
1954年,瑞典皇家科學(xué)院在諾貝爾獎頒獎典禮上給海明威的評語是“精通現(xiàn)代敘事藝術(shù),有利而獨創(chuàng)一格”[1],這是對海明威敘事藝術(shù)的最高評價。他成功地創(chuàng)建了一種現(xiàn)代英語文學(xué)的敘事文體,其文體特點為:簡潔清新、干凈利落[2],因此他也被國際文壇公認(rèn)為文體敘事大師。
但筆者認(rèn)為,海明威的“敘事藝術(shù)”不僅指一些國內(nèi)外研究者所公認(rèn)其敘述簡潔、明快、干凈、利落、畫面感強且精擅對話等這些一般性的感性直觀描述層次,還應(yīng)指他的一些獨到的敘事風(fēng)格和技巧。國內(nèi)關(guān)于研究《老人與?!愤@部作品的文章不算少數(shù),研究角度也是各顯其能。但是從敘事學(xué)的敘述視角理論角度來研究這部作品的論文卻是鳳毛麟角。經(jīng)查中國知網(wǎng)數(shù)據(jù)庫資源,在文史哲類別中,從1999年至2010年,國內(nèi)研究《老人與?!返恼撐墓灿?59篇,其中研究海明威敘事藝術(shù)的論文共54篇,而關(guān)于《老人與?!窋⑹鲆暯茄芯康恼撐闹挥?篇,分別是劉仁秀(2010)的《〈老人與海〉的敘述視角》、劉小麗(2009)的《淺論〈老人與海〉中的聚焦變幻》和張雙田(2008)的《從敘事學(xué)聚焦理論看〈老人與?!怠贰_@三篇文章不同程度地介紹了《老人與?!分械臄⑹鲆暯羌捌滢D(zhuǎn)換變化,但都沒有全面系統(tǒng)地對這部作品中的各種敘述視角的運用進(jìn)行研究,也沒有對故事發(fā)展的不同階段中所發(fā)揮的作用進(jìn)行詮釋和剖析。本文運用西方經(jīng)典敘事學(xué)理論,從敘述視角的角度,對《老人與海》這一文本進(jìn)行分析,剖析和展示海明威在其作品中運用各種敘述視角的高超技巧和獨特手法,揭示由此所產(chǎn)生的藝術(shù)效果和文體風(fēng)格以及對故事本身的發(fā)展所產(chǎn)生的不同的作用和效果,也為讀者更好更準(zhǔn)確地理解《老人與海》這部作品提供一個全新的視角。
敘述視角指敘述時觀察故事的角度,是敘述展開時第一個碰到并要解決的問題。它的實質(zhì)就是發(fā)生的事件是由誰看到的,他如何看,即敘述者與他所講的故事之間的關(guān)系。自西方現(xiàn)代小說理論誕生以來,從什么角度觀察故事一直是敘事學(xué)界討論的一個熱點。[3]法國結(jié)構(gòu)主義者托多羅夫把這種觀察故事的方式稱為敘述體態(tài),以此來反映故事中的“他”和話語中的“我”之間的關(guān)系,即人物和敘述者的關(guān)系。[4]托多羅夫?qū)⒋朔N關(guān)系劃分為三類:第一類為敘述者人物(從“后面”觀察),在這種情況下,敘述者比他的人物知道的更多。他既能看見人物的外部言行,也能知曉人物的內(nèi)部心理,是一種全知性敘述。第二類為敘述者=人物(“同時”觀察)在這種情況下,敘述者和人物知道的一樣多。他以一個角色進(jìn)入小說,參與情節(jié),只能說出某個人物所知道的。第三類是敘述者人物(“從外部”觀察)。在這種情況下,敘述者比任何一個人物知道得都少,他只能看見人物的外部言行而無法進(jìn)入任何意識,無從知曉人物的內(nèi)心世界。它屬于一種客觀式的敘述。
法國敘事學(xué)家熱奈特在其1972年出版的《敘事話語》一書中,對敘述視角進(jìn)行了專門研究。他明確提出了“誰看”(who sees?)和“誰說”(who speaks?)的區(qū)分。[5]他認(rèn)為,敘述視角即是從什么角度敘述故事,以及敘述角度隨哪個人物的視點而變化。為了更好地區(qū)分二者,熱奈特提出用“聚焦(focalization)”來代替“視點(point of view)”。在此基礎(chǔ)上,熱奈特參照了托多羅夫?qū)⑹鲆暯堑姆诸惙?,提出了自己的三分?將敘事作品中的聚焦分為零聚焦(zero focalization)、內(nèi)聚焦(internal focalization)和外聚焦(external focal-ization)三種類型。[6]零聚焦(即敘述者人物)屬于一種全知敘述者的聚焦,由無所不知的敘述者來觀察故事。內(nèi)聚焦(即敘述者=人物)是指聚焦者處于故事內(nèi)部,通過故事中人物的眼睛來觀察故事。熱奈特又將它分為固定式、不定式和多重式三種。外聚焦(即敘述者人物)是指聚焦者處于故事之外,從故事之外來觀察,對看不到的東西他同讀者一樣一無所知。
雷蒙·凱南(Shlomith Rimmon-Kenan)則強調(diào)聚焦不僅包含視覺的層面,也應(yīng)包括感知層面、心理層面和思想意識層面的轉(zhuǎn)換。[7]米克·巴爾(Mieke Bal)在《敘述學(xué):敘事理論導(dǎo)論》一書中對聚焦所下的定義則指出我們都有兩個聚焦者(focalizer),即敘述自我(Narrating I)、經(jīng)驗自我(Experiencing I)和被聚焦者(focalized),并討論了兩者的關(guān)系,同時提出聚焦層次的概念。[8]申丹指出,聚焦功能既體現(xiàn)在故事層面上也體現(xiàn)在話語層面上,并認(rèn)為需要區(qū)分四種不同類型的視角或聚焦模式:(1)零視角;(2)內(nèi)視角;(3)第一人稱外視角;(4)第三人稱外視角。[9]
一部小說的敘述風(fēng)格和敘述技巧由其作者所確定、所使用,從而展現(xiàn)給讀者。小說的敘述視角往往是作者獨具匠心之所在。尤其當(dāng)視角發(fā)生轉(zhuǎn)換的時候,更是作者巧妙有意的安排。敘述者不同的立場、觀點、語氣等都代表了不同的含義,是作者想要有意展示或暗示給讀者的某種信息。戴維·洛奇在其著作《小說的藝術(shù)》里面曾說過:“如何選擇故事的視角想必是小說家要做的最重要的決定,因為這會根本上影響讀者在情感上和理性上對小說人物及其行為的態(tài)度?!保?0]因此,對于小說中敘述視角的把握則是能否很好理解作品和作者寫作意圖的關(guān)鍵之所在。敘述視角是連接各種敘述技巧的樞紐。一部敘事作品采用何種視角,是作者主動選擇的結(jié)果,因此也是體現(xiàn)作者才能的一個重要的方面。作為“精通現(xiàn)代敘事藝術(shù)”的諾貝爾文學(xué)獎的得主,海明威在敘事上精湛的工藝已經(jīng)被舉世所公認(rèn)。海明威深刻認(rèn)識到了各種不同敘述視角的本質(zhì)特征,因此他在他的作品中能夠創(chuàng)造性地發(fā)揮和運用它們。下面本文采用熱奈特的三分法,對海明威的作品《老人與?!返臄⑹鲆暯沁M(jìn)行全面地分析和闡述。
海明威在《老人與?!愤@部小說中運用了多重視角的敘述技巧,整部小說變幻多“焦”,從而使得這部小說中人物塑造更為豐滿,主題刻畫更為深刻,敘事過程更為復(fù)雜,并且淋漓盡致地體現(xiàn)了海明威“冰山原則”的寫作風(fēng)格。小說的故事情節(jié)十分簡單,但思想內(nèi)涵卻十分深刻。因此,筆者認(rèn)為這部作品的成功一部分應(yīng)歸因于小說的精湛的敘述視角變換藝術(shù)。《老人與?!愤@部小說的獨到的敘述視角運用技巧可以概括為以下四個方面:
在小說的開始,海明威運用了零聚焦即全知敘述者的聚焦來描述老人的出場。這種視角使得敘述較為靈活,不受任何限制。讓我們看一下小說開篇的第一句:“他是個獨自在灣流中一條小船上釣魚的老人,至今已去了八十四天,一條魚也沒逮住?!保?1]1海明威運用了第三人稱無所不知的敘述者開始了故事的敘述,簡單、客觀地向讀者介紹了小說的主人公和主要事件。讀者們了解了一個孤獨的老人靠打魚為生,目前糟糕的境況是出海84天沒捕到一條魚,表明他現(xiàn)在是一個失敗者。和傳統(tǒng)的全知敘述者不同的是,這部小說的敘述者沒有向讀者交代人物的名字,人物的背景信息也沒有作充分交代。敘述者把人物稱為“他”,假設(shè)讀者和他一樣認(rèn)識這個“老人”。海明威運用這種敘述方式大大拉近了敘述者和讀者的距離。設(shè)想一下,如果開篇的場景是由故事中的人物即內(nèi)聚焦的方式來敘述,那么因自身的局限就不能做到如此簡明準(zhǔn)確的概括。接下來,敘述者又描述了老人的外貌?!八砩系囊磺卸硷@得古老,除了那雙眼睛,它們像海水一樣藍(lán),顯得喜洋洋而不服輸”[11]2。老人有著和村里其他人一樣的普通的外貌,只是他的那雙眼睛與眾不同,從而引起了讀者的注意。在小說中海明威還楔入了其他的全知敘述視角。如:
(1)孩子看見老人每天回來時船總是空的,感到很難受,他總是走下岸去,幫老人拿卷起的釣索,或者魚鉤和魚叉,還有繞在桅桿上的帆。[11]1
(2)他們坐在飯店的露臺上,不少漁夫拿老人開玩笑,老人并不生氣。另外一些上了年紀(jì)的漁夫望著他,感到難受。不過他們并不流露出來,只是斯文地談起海流,他們把釣索送到海面下有多深,天氣一貫多么好,還談起他們的見聞。[11]3
(3)他心地單純,不去捉摸自己什么時候達(dá)到這樣謙卑的地步??墒撬肋@時正達(dá)到了這地步,知道這并不丟臉,所以也無損于真正的自尊心。[11]5
上述三個敘述都是零聚焦的例子。在小說的開頭,這個無所不知的敘述者告訴讀者的不止是“老人”這位主人公,還有老人和小男孩的對話以及村里其他漁夫?qū)先说目捶?。從?1)的敘述中,我們可以看出老人和孩子的關(guān)系非常親密。“難受”一詞揭示了孩子對老人這種困境的同情之情,他所做的一系列動作都是來幫助老人。在這句敘述中,海明威采用了“孩子”這個楔入觀察的角度來描述老人打魚的艱難和無獲。敘述者用孩子的眼光去觀察,去體會,這樣會讓讀者感到親切,而不是冷冰冰的感覺。同時又以孩子的心情來烘托出當(dāng)時的憂郁情境,讓讀者也能和孩子一起感受到老人的心酸與無奈。例(2)的敘述描述了村里的其他人對老人打魚能力的兩種不同的評價。在年輕漁夫的眼里,老人是一個不幸的人,是他們閑談中的笑料,他們瞧不起老人的打魚能力。而另外一些上了年紀(jì)的漁夫們則對老人有著不同的態(tài)度。他們?yōu)樗械诫y過,但并不表現(xiàn)出來。此處,海明威安排了這位全知敘述者向讀者講述了村里上了年紀(jì)的漁夫們對老人的同情。這些漁夫們沒有用語言直接向老人圣地亞哥表示同情,因為他們覺得那樣會讓老人覺得難堪。因此,此處如果不是這位全知敘述者向讀者敘述,讀者是不會體會到這些的。例(3)中,敘述者向讀者展示了老人的精神境界。雖然老人覺得謙卑,但他知道什么是真正的自豪和自尊,經(jīng)過了這么多次的失敗,他仍然信心十足,堅信自己一定能捕獲到一條大魚。
海明威運用零聚焦的手法向讀者介紹老人的出場,老人的外貌以及老人和周圍人的關(guān)系。敘述者站在故事之外,并凌駕于故事之上,給故事提供了一個更為廣闊的視角來展示老人和故事中其他人物的內(nèi)心活動。這樣的敘述顯得更為客觀、全面。作者運用零聚焦的敘述方式構(gòu)筑了整個故事的主體框架。但是這種聚焦方式也存在著不足之處,即這種中介視角會降低敘述的可信度。為了避免過多的中介視角敘述所帶來的弊端,海明威在小說中又運用了外聚焦和內(nèi)聚焦的敘述方式。
讀者是通過老人和孩子的對話中才知道老人的名字叫“圣地亞哥”的。這時候,敘述者就好比一個在故事外面的旁觀者來客觀地實錄故事的發(fā)展,是一種外聚焦模式。海明威擅長對話的寫作,喜歡運用簡單但隱晦的對話來塑造人物和敘述故事。通過大量的直接的對話描寫,作品的敘述由作者敘述情境轉(zhuǎn)變成了小說的人物敘事情境,也就是由零聚焦模式轉(zhuǎn)換成外聚焦的模式。對話成分越多,人物敘事情境就越明顯。[12]102此時,讀者只能作為旁觀者來獲悉故事的發(fā)展情境以及想象老人到底是一個什么樣的人物。
(4)“圣地亞哥”,他們倆從小船停泊的地方爬上岸時,孩子對他說。“我又能陪你出海了。我家掙到了一點兒錢。”[11]2
(5)“我是個不尋常的老頭兒。”
“不過你現(xiàn)在還有力氣對付一條真正的大魚嗎?”
“我想還有。再說有不少竅門可用呢。”[11]6
(6)“八十五是個吉利的數(shù)目”,老人說?!澳憧上肟吹轿掖貋硪粭l去掉了下腳有一千多磅重的魚?”[11]8
(7)“頂好的漁夫是你?!?/p>
“不。我知道還有比我強的?!保?1]15
通過上述的例句,我們可以看出,海明威運用外聚焦的手法借孩子之口向讀者交代了老人的名字。又通過老人自己的敘述向讀者說明了老人是個不尋常的人,他拒絕承認(rèn)失敗,表明他有信心有能力捕獲到一條大魚。同時當(dāng)孩子贊揚老人是頂好的漁夫時,老人謙卑地表示他還認(rèn)識比他強的。敘述者始終站在故事的外面,作為一位旁觀者來敘述故事,讓讀者看到聽到了故事中人物的外部言行。這種敘述也是相對客觀的,但它只局限于向讀者提供人物的外部言行,無法觀察到人物的內(nèi)心世界。為了探知老人的內(nèi)心世界和深化小說的主體,海明威又變換了聚焦模式,運用了第三人稱內(nèi)聚焦的敘述方式。
熱奈特指出,內(nèi)聚焦模式下敘述者=人物,即敘述者只敘述某個人物知道的情況。它的本質(zhì)特征就是聚焦者采用故事中人物的眼光來觀察故事。作者安排故事主人公老人圣地亞哥以第三人稱內(nèi)聚焦的模式展開敘述,詳盡、直接、客觀地描述老人孤身一人在海上三天的所做、所想和所感。作品成功地塑造了一位真實的“硬漢”形象,并借老人之口發(fā)出了“一個人可以被毀滅,但不能給打敗”[11]84的硬漢式宣言。這樣既反映了老人的心理變化,又同時深化了小說的主題思想。小說內(nèi)聚焦于主人公圣地亞哥,為此讀者可以直接進(jìn)入老人的孤獨的、矛盾的、勇敢的內(nèi)心世界,并與他產(chǎn)生共鳴。例如:
(8)他非常喜愛飛魚,因為它們是他在海洋上的主要朋友。他替鳥兒傷心,尤其是那些柔弱的黑色小燕鷗,它們始終在飛翔,在找食,但幾乎從沒找到過,于是他想,鳥兒的生活過得比我們還要艱難,除了那些猛禽和強有力的大鳥。[11]20
這個例句運用內(nèi)聚焦的模式展示了老人的內(nèi)心活動。他熱愛大海,熱愛大海里面和上空的一切生命。從而向讀者展現(xiàn)了一位心地善良,與大自然充滿和諧的老人形象。如果此處換成零聚焦敘述,則作品讀起來像是在“講故事”(telling)而不是“展示故事”(showing),作品的生動性和藝術(shù)感染力便會大大減弱,對老人這一硬漢形象的塑造也會顯得蒼白無力。
熱奈特、米克·巴爾(1977)和里蒙·凱南(2002)等三位學(xué)者都認(rèn)為一篇敘事作品中的聚焦有固定的、不定的和多重的之分。海明威的小說就經(jīng)常出現(xiàn)一個文本中有幾個人物聚焦,形成多重聚焦,出現(xiàn)幾種敘事情境。[12]101為了更好地塑造老人這一硬漢形象,更有力地深化小說的主題思想,海明威恰當(dāng)靈活地運用多重聚焦模式的轉(zhuǎn)換進(jìn)行敘述。他能夠在幾種敘事情境中來回穿梭,保持?jǐn)⑹滦蛇B貫、流暢,取得了靈活多變的敘事效果。比如,在《老人與海》這個故事的高潮階段,即描寫老人與鯊魚搏斗的場面的時候,海明威讓敘述者不斷變化聚焦模式,先以外聚焦的模式像解說員一樣解說搏斗的場面,客觀地把老人的冷靜與鯊魚的兇狠表現(xiàn)得淋漓盡致。同時又不斷地插入內(nèi)聚焦的模式,即老人的內(nèi)心獨白,來揭示老人當(dāng)時的心理活動。如:
(9)你要把我害死啦,魚啊,老人想。不過你有權(quán)利這樣做。我從沒見過比你更龐大、更美麗、更沉著或更崇高的東西,老弟。來,把我害死吧。我不在乎誰害死誰。[11]75
(10)“讓我的頭腦保持清醒吧”,他靠在船頭的木板上說?!拔沂莻€疲乏的老頭兒??墒俏覛⑺懒诉@條魚,它是我的兄弟,現(xiàn)在我得去干辛苦的活兒了。”[11]77
這里的轉(zhuǎn)換非常自然,順理成章。如果作者一直用外聚焦的模式進(jìn)行敘述,會讓讀者感到機械、膚淺,無法深入了解老人圣地亞哥的內(nèi)心世界。只有用老人的 視角進(jìn)行敘述,才會使這場搏斗更富有立體感。才能成功地塑造出老人這一有血有肉的硬漢形象,同時增強了作品的藝術(shù)感染力,豐富了作品的主題,充分體現(xiàn)了海明威的“冰山原則”這一文體風(fēng)格。這正是海明威精湛的敘事藝術(shù)的具體體現(xiàn)。
海明威在《老人與海》這部作品中成功地運用了熱奈特所提出的三種聚焦模式,并且恰當(dāng)、靈活地進(jìn)行了轉(zhuǎn)換。由零聚焦模式引出小說的主人公,構(gòu)架了故事的主體框架;采用外聚焦模式客觀地使讀者了解了故事主人公圣地亞哥以及其他人物的性格和他們的外部言行;在故事的高潮,作者運用主人公內(nèi)聚焦的模式以及多重聚焦模式轉(zhuǎn)換展示了老人與鯊魚搏斗的精彩場面,探知了老人的內(nèi)心活動和感受,真實地刻畫了主人公栩栩如生的硬漢形象,有力地表現(xiàn)了作品的主題意義。本文運用文本細(xì)讀的研究方法,對《老人與?!愤@部小說中多重視角進(jìn)行分析和探索,能夠使讀者更準(zhǔn)確地感受到海明威在這部小說中對敘述視角的獨特運用,從而更好地體驗海明威的敘事藝術(shù)和文體風(fēng)格,能夠更加深刻理解他的作品之所以能保持旺盛的生命力和持久的影響力的原因。
[1]肖滌.諾貝爾文學(xué)獎要介[Z].哈爾濱:黑龍江人民出版社,1992.
[2]鄭曉嵐.海明威小說的聚集模式比較及其文體效果[J].長春師范學(xué)院學(xué)報,2009(3):108.
[3]申丹,王麗亞.西方敘事學(xué):經(jīng)典與后經(jīng)典[M].北京:北京大學(xué)出版社,2010.
[4]茲維坦·托多羅夫.敘事作為話語[C]//朱毅,譯.張寅德選編.敘述學(xué)研究.北京:中國社會科學(xué)出版社,1989:298-299.
[5]申丹.視角[J].外國文學(xué),2004(3):54.
[6] Genette,G.Narrative Discourse[M].Trans.by J.E.Lewin.Ithaca:Cornell Univ.Press,1980.
[7]Rimmon-Kenan,Shlomith.Narrative Fiction:Contemporary Fiction(2nded.)[M].London:Routledge,2002.
[8] Bal,Mieke.Narratology:Introduction to the Theory of Narrative(2nded.)[M].Toronto:University of Toronto Press,1997.
[9]申丹.敘述學(xué)與小說文體學(xué)研究(第二版)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2001.
[10]戴維·洛奇.小說的藝術(shù)[Z].盧麗安,譯.上海:上海譯文出版社,2010.
[11]海明威.老人與海[Z].吳勞,譯.上海:上海譯文出版社,1999.
[12]張薇.海明威小說的敘事藝術(shù)[M].上海:上海社會科學(xué)院出版社,2005.