這部電影提醒了我,作為一個女性,這世上所有的悲劇在女人身上發(fā)生,痛苦都會成倍增長。這戰(zhàn)爭的殘酷、扭曲、變態(tài),在女人的身上展現(xiàn)到了極致。第一次,我產(chǎn)生了如此強(qiáng)烈的恐懼感,害怕戰(zhàn)爭,害怕這個世界,夾著仇恨和絕望。就像書里寫的,“恐怖不止于強(qiáng)暴本身,而在于在強(qiáng)暴者面前,女人們無貴無賤,一律平等”。
勇敢與善良
來自最柔軟的地方
故事開始在濃霧彌漫里,像籠罩在心頭的無望,撥不開的濃稠,佟大為飾演的李教官帶著剩余的殘兵守護(hù)著在寸草不生的南京里僅存的生命。敵人一波又一波,坦克炸毀了一輛又沖出一輛。像植物大戰(zhàn)僵尸一樣,當(dāng)你認(rèn)為可以喘一口氣放松的時候,不死的僵尸又肆虐地橫沖直撞,向你撲來。所有的人都在四散逃竄,只有這殘余的十幾個軍人像盾一樣沖向日本人滾燙的子彈。我記得嚴(yán)歌苓曾這樣描述,中國人像照片底片一樣被日本人的坦克碾在了車輪下、攤在馬路上,那時候,南京已經(jīng)被摧殘得尸橫遍野,連纖埃微霧里都蕩著血氣和硝煙。我本以為李教官會像小說里寫的一樣,和玉墨扭捏臉紅地跳一次倫巴,起碼有過一瞬的歡樂,可是電影更加殘酷真實,李教官和玉墨只是一面之交,便獨自奮戰(zhàn),最后和鬼子們一同在炸彈中喪生。崩散的炸藥裹著彩紙店鋪里的彩紙,像禮花一樣繽紛四散,南京城的最后一個軍人也消散成了灰燼。此時學(xué)生們剛遭遇了闖進(jìn)來的日軍們的第一次強(qiáng)暴未遂,而正是李教官的牽制才誘走了日本人。女孩們臉上滿是驚恐和無助,恐懼多一點便堅強(qiáng)多一點。
貝爾起初只是為了埋葬神父掙點錢才來到教堂,張口閉口的money,像一個商人。日本人剛闖進(jìn)教堂,貝爾還試圖躲藏起來,后來他被女孩們尖利的哭號驚醒了,他身穿教袍沖出來,拋出教堂的大旗,怒喊著、斥責(zé)著、申辯著、請求著,也無法阻撓已經(jīng)喪心病狂的日軍。在貝爾從一個醉漢商人轉(zhuǎn)變成真正的 father(神父)的時候,我就堅信,在他心底最柔軟的地方,一定有個摯愛的人受過傷害,才能催生出他的勇敢和善良。后來,從他和玉墨的聊天中也了解到,那個摯愛便是他的女兒。如果還活著,她已經(jīng)和這些女學(xué)生一樣有12歲了。人一旦被催生出了勇敢和善良,就不會再退縮了。當(dāng)貝爾在街上偶遇朋友,并且朋友告訴他有一艘船可以帶他們遠(yuǎn)離南京的時候,他拒絕了。他不會再離開那群孩子了,他要保護(hù)她們。據(jù)張純?nèi)绲摹赌暇┍┬小酚涊d,那艘當(dāng)年德國人拉貝也拒絕過的船,剛駛出港口不遠(yuǎn),就被日軍轟炸沉沒。貝爾沒有選擇那艘船,而是選擇了救贖孩子們,同時也救贖了自己。
這些女人做錯了什么嗎?
書娟的父親沒有像小說里一樣和玉墨有感情糾纏,而是為了救女兒書娟做了一個漢奸。他在救助孩子們這件事上有很大的功勞,是他給貝爾偷來了修卡車的工具和外出通行證,因此貝爾才能拉著孩子們逃離這座地獄之城。但是他相信了邪惡的日本人能救孩子的謊言,最終因此喪命。
貝爾不知所措地問陳喬治,上帝說人人平等,那為什么要拿十三個女人去替十三個女學(xué)生遭受日本人的蹂躪?是的啊,這十三個女人做錯了什么?所有的女孩女人做錯了什么?因為,戰(zhàn)爭。如果沒有戰(zhàn)爭,那十三個金陵女子做錯了什么慘遭此命運?她們中大多是年幼時慘遭強(qiáng)暴之后被賣到花船上的,她們做錯了什么?為什么就該如此?商女不知亡國恨,是那些亡國的群主滋生了這樣的社會,摧殘了這些美好的女子,婊子無情,那誰有情呢?“有情人”強(qiáng)暴了女人,讓女人變成了婊子。豆蔻死了、香蘭也死了,是被日本人輪奸捅死的,這些令人發(fā)指的死會讓所有的人喪失勇氣,只剩這十三個金陵女子,做出了令所有人震撼的勇敢抉擇。
玉墨很美,之前美得高貴,之后美得勇敢。當(dāng)所有金陵女子梳妝打扮成了女學(xué)生的模樣,她們都邊笑邊哭,自我嘲笑終于做了一次女學(xué)生,這是多么令人心碎的一瞬!如果沒有戰(zhàn)亂和強(qiáng)暴,她們都只是一個個可愛天真的女孩子,像所有人一樣讀書嫁人,沒有肉體的傷害,更沒有精神的摧殘。
陳喬治男扮女裝的樣子可愛得感人——當(dāng)他要去頂替假扮第十三個女學(xué)生和金陵的女子一起去面對日本人的時候,當(dāng)他說我只是在做我應(yīng)該做的事情,照顧這些女學(xué)生,我做得很不好的時候。這樣一個孤兒、一個孩子,他的勇敢和善良令所有人淚流滿面。
受害者拯救了一個小世界
歌聲播散著聲聲追問,播散著弱者的正義審判。圣潔的歌聲并沒有敲醒屠夫們麻木的心。
金陵十三釵被運走了,所有的女人都掛著微笑和淚水。她們是這個世界的受害者,卻拯救了一個小世界。她們不想再讓其他女孩同樣遭受她們的痛苦。
貝爾開著卡車帶著女學(xué)生們心驚肉跳地逃離了這座魔都,透過滿是塵埃的車窗,看到貝爾心酸的淚水,我們一同惋惜,一同無助絕望,一同悲泣。
貝爾對玉墨說,戰(zhàn)爭過后,我一定要找到你,我要帶你回我的故鄉(xiāng)。玉墨知道,我們也知道,這一切都不可能了,她們已經(jīng)踏上了死亡之路。
我只希望,玉墨,還有那些美好的女子們,下輩子能投胎到一戶好人家,做一個生來人人平等的幸福的女孩子。?茭
(摘編自“一五一十部落”)