王伯男
提要:本文從中國(guó)戲曲的欣賞入手,分析了其與民族文化心理形成之間的辯證關(guān)系,提出了筆者自己的見解,即:戲曲欣賞與民族文化心理形成之間,實(shí)際上構(gòu)成了一種相互作用的共生關(guān)系。
關(guān)鍵詞:戲曲欣賞 民族文化 心理
所謂“民族文化心理”,從心理學(xué)的角度講,是人的各種理性智慧(如科學(xué)、哲學(xué)等邏輯推理思維)與感性認(rèn)知(如藝術(shù)的形象思維、宗教的潛意識(shí)等)在心理層次上以某種自為的狀態(tài)而存在;從社會(huì)學(xué)的角度上講,是人對(duì)自然社會(huì)的實(shí)踐認(rèn)識(shí)反映在心理上的感知總和;從歷史學(xué)的角度上講,是人類的文明歷史進(jìn)程的軌跡積存在心理上的集體意識(shí)形態(tài)。審美心理結(jié)構(gòu)是文化心理結(jié)構(gòu)中的一個(gè)子結(jié)構(gòu),它對(duì)應(yīng)于人對(duì)美(自然、社會(huì)美)和藝術(shù)的審視把握。文化心理與審美心理結(jié)構(gòu)之間沒(méi)有必然的分野,相反,它們相互滲透,相互影響,甚至互為因果。顯然,研究戲曲臉譜藝術(shù)離不開對(duì)中國(guó)人民族文化心理結(jié)構(gòu)的研究,更離不開對(duì)中國(guó)人審美心理的研究。無(wú)論是從藝術(shù)作品的現(xiàn)實(shí)出發(fā)總結(jié)臉譜藝術(shù)的審美特性和文化內(nèi)核,即自下而上的開展研究;還是從文明傳承入手,分析、歸納臉譜藝術(shù)的美學(xué)價(jià)值和意義,即自上而下的研究,都不應(yīng)該忽略民族文化心理結(jié)構(gòu)這一重要的領(lǐng)域。
藝術(shù)是生活的一面鏡子,更是一個(gè)民族文化心理結(jié)構(gòu)的形象反映。我們中華民族的祖先從一種為原始的樸素人道主義世界觀出發(fā),非常科學(xué)地?cái)[設(shè)了人在宇宙中的位置。毫無(wú)疑問(wèn),一切個(gè)體都是宇宙的中心。他生于宇宙的中間而又超越了自然本身,它從自然界獲得生命卻又得天獨(dú)厚地接受了天國(guó)的沐浴,以來(lái)自神界的光輝反照自己誕生的大地,這就是任何自然力都無(wú)法比擬的人力的偉大。因此,人,無(wú)疑是宇宙的主人。宇宙是由金、木、水、火、土等基礎(chǔ)物質(zhì)構(gòu)成的,五行又是由元?dú)廪D(zhuǎn)化的,這股元?dú)鈩t是從人類的胸腔中流出,沖注在無(wú)生命的空間之內(nèi)。是人的生命力使自然界變得這樣生機(jī)勃勃?!朔N推理雖帶有主觀唯心主義的色彩,但同時(shí)也含有豐富的辯證法,特別是原始人道主義的思想。這種思想促成了華夏民族的祖先對(duì)自我價(jià)值的認(rèn)識(shí)與肯定。而這種宇宙觀和人生價(jià)值觀又必然會(huì)影響到我們民族藝術(shù)觀念的形成,這種藝術(shù)觀最突出的影響就體現(xiàn)在戲曲藝術(shù)的形式和內(nèi)容里。中國(guó)的傳統(tǒng)戲曲,往往在一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的舞臺(tái)之上,象征性地再現(xiàn)出這種傳統(tǒng)的宇宙觀,從而成為傳統(tǒng)藝術(shù)的集中體現(xiàn)。比如,在西洋歌劇中,音樂(lè)從來(lái)都占據(jù)著統(tǒng)領(lǐng)的地位。作曲與指揮往往是第一位的,作品的內(nèi)容本身一般都在音樂(lè)中充分體現(xiàn)出來(lái)了,演員的表演必須嚴(yán)格配合音樂(lè),以表現(xiàn)作曲家的創(chuàng)作意圖為作品的根本目標(biāo)。從這個(gè)意義上講,表演者的位置排在其次,是比較被動(dòng)的。人們欣賞完一出歌劇或芭蕾舞,雖然也可能為演員的精彩表演而高聲喝彩,但很快就會(huì)把他們遺忘,在藝術(shù)史上真正能夠留下名字的,只有貝多芬、莫扎特、巴赫和柴科夫斯基等人。在一個(gè)西式的歌劇院里,寬大的樂(lè)池突出在外,樂(lè)池里那支壯觀的樂(lè)隊(duì)所演奏出來(lái)的宏大而美妙的樂(lè)聲震撼全場(chǎng),動(dòng)人心魄,令在場(chǎng)的每一個(gè)人都感到熱血沸騰而心潮澎湃;指揮永遠(yuǎn)是這種莊嚴(yán)場(chǎng)合里當(dāng)之無(wú)愧的上帝,他的一舉一動(dòng)都牽動(dòng)著全場(chǎng)觀眾的目光,其手中那根上下翻舞的指揮棒,仿佛具有無(wú)窮無(wú)盡的魔力,從棒尖上流瀉而出的優(yōu)美的旋律不僅掌控著演員的一舉一動(dòng),同時(shí)也支配著觀眾的心潮起伏。難怪西方會(huì)有“紅舞鞋”的傳說(shuō),難怪歐洲人時(shí)常把音樂(lè)同精靈鬼怪聯(lián)系在一起。但在中國(guó),音樂(lè)人從來(lái)沒(méi)有這樣的地位,哪怕他們?cè)趯I(yè)上的天賦和造詣其實(shí)和歐洲的同行們不相上下。
而在戲曲中,演員永遠(yuǎn)是第一位的,主角的位置甚至比作者更重要。在戲劇的腳本中,人們除了能記住幾位在文學(xué)史上有很高地位的作者之外,大部分從事創(chuàng)作的編導(dǎo)們的名字都被人忘記了。而一些“名角兒”卻始終被不同時(shí)代的觀眾而津津樂(lè)道著。人們茶余飯后提起什么什么戲,不是莫扎特的《費(fèi)加羅的婚禮》,也不是莎士比亞的《哈姆雷特》,而是梅蘭芳的《貴妃醉酒》,李少春的《野豬林》和裘盛戎的《御馬傳》。在戲曲院團(tuán)內(nèi),作為臺(tái)柱的名伶?zhèn)兊牡匚槐仍?、團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)還高,受到最高的待遇和重視。這還只是在臺(tái)下。到了臺(tái)上,那種眾星捧月一般的場(chǎng)面就更加熱浪灼人。主角一出場(chǎng),其他配角全都圍著他轉(zhuǎn),音樂(lè)也主動(dòng)配合演員表演。在戲曲舞臺(tái)上一般沒(méi)有大型樂(lè)隊(duì),只有一支小樂(lè)隊(duì)伴奏。以前戲曲演出時(shí)樂(lè)隊(duì)是登臺(tái)的,現(xiàn)在則改坐在舞臺(tái)右側(cè),以便于一邊看著演員表演的動(dòng)作一邊進(jìn)行伴奏。在這樣的演出形式中,音樂(lè)完全處于一種輔助的被動(dòng)地位,而演員的表演則始終掌控著舞臺(tái)上下的一切。觀眾的欣賞重心也隨之自然而然地跟著演員的表演和唱功轉(zhuǎn)。這也就是一些傳統(tǒng)劇目的內(nèi)容觀眾已經(jīng)耳熟能詳,爛熟于心,但他們卻依然百看不厭,樂(lè)此不疲地一遍遍趕去劇場(chǎng)“捧角兒”的原因所在。與其說(shuō)觀眾是趕去“看”戲,倒不如說(shuō)是去“聽”戲。觀眾聽的就是演員“字正腔圓”的“味兒”。 要說(shuō)觀眾在戲曲演出中最無(wú)法容忍的是什么?就是演員的“荒腔走板”。在戲迷們看來(lái),這無(wú)疑于褻瀆藝術(shù),辱沒(méi)祖師。不同演員演出的同一出戲或是同一位演員演出的不同場(chǎng)次,之所以能讓戲迷們走火入魔,是因?yàn)樗麄兡軌驈难輪T的聲腔處理和表演的一顰一笑中細(xì)細(xì)地品味出那些微妙的變化,這種比較當(dāng)中的欣賞使得他們感受到一種全身心沉浸其中的參與快感。若是換位思考,從接受者的角度來(lái)考察,恰恰是這種特殊的欣賞心理影響到了傳統(tǒng)戲曲的各個(gè)方面。大凡面向社會(huì)普通大眾、又曰“草根階層”的藝術(shù)形式,都有迎合觀眾趣味的特點(diǎn),觀眾的欣賞口味往往對(duì)該藝術(shù)門類的發(fā)展與變化起著十分明顯的作用。來(lái)觀賞戲劇的大部分觀眾并不是懷著一顆朝圣般的敬畏之心走入藝術(shù)殿堂的,恰恰相反,大多數(shù)人是以一種挑剔的目光來(lái)賞玩表演的。這種居高臨下的觀賞心態(tài)不能不影響到表演者的情緒。如果說(shuō)名伶?zhèn)冊(cè)谖枧_(tái)上是主宰一切的上帝的話,但就整個(gè)劇場(chǎng)的形勢(shì)而言,三面環(huán)繞舞臺(tái)表演的觀眾們的一舉一動(dòng),往往會(huì)給臺(tái)上的藝術(shù)家們以巨大的心理壓力,因此也就或多或少地支配著演員們的表演狀態(tài)。在戲曲演出的現(xiàn)場(chǎng),觀眾買了票也就買到了罵的權(quán)利,他們可以由著自己的性子隨時(shí)打斷演員的表演,以種種方式向臺(tái)上的表演者們表達(dá)自己的好惡。需要指出的是,此種情形不獨(dú)戲曲表演,在幾乎所有民間藝術(shù)的表演現(xiàn)場(chǎng),惡劣的程度較之戲曲,往往是有過(guò)之而無(wú)不及。而在西方,諸如此類的不禮貌行為根本就不會(huì)發(fā)生。因?yàn)槟抢锏挠^眾從小就知道一個(gè)道理,在神圣的藝術(shù)殿堂里對(duì)藝術(shù)家表現(xiàn)不恭,結(jié)果只能是自取其辱。而這一切,恰恰是我們中國(guó)觀眾欣賞戲劇時(shí)的一大特色。要知道,全場(chǎng)山呼海嘯般的一聲聲喝彩,既是一種鼓勵(lì)和肯定,又是一種挑逗和勾引,它使得演員在久而久之后會(huì)如吸毒般形成一種渴望和企盼,會(huì)不由自主地在每一唱段后多拖幾聲花哨的長(zhǎng)腔,在做功上多加一些令人眼花繚亂的招式,久而久之,技巧的表演完全成了功夫炫耀和堆砌,而戲中的情節(jié)則變得愈來(lái)愈不重要了。許多戲曲劇目的劇情很簡(jiǎn)單,但演員表演時(shí)卻非要十幾、二十多個(gè)回合方才罷休。時(shí)間處理上的拖沓造成了劇情展示上的松散,嚴(yán)整的戲劇結(jié)構(gòu)被人為地破壞了。一般傳統(tǒng)戲曲劇目的故事都比較簡(jiǎn)單,大多都是單線發(fā)展,曲線不多,以情節(jié)取勝的劇目很少。一出戲上演,外行的觀眾若較真于故事情節(jié),會(huì)覺(jué)得戲曲的情節(jié)發(fā)展過(guò)于拖沓重復(fù),一句唱腔可以反反復(fù)復(fù)吟唱半天;而內(nèi)行的觀眾則會(huì)字字珠璣地細(xì)細(xì)品味,搖頭晃腦地跟著唱腔一板一眼地打著節(jié)拍沉醉其中,直至聽得動(dòng)情處,才會(huì)情不自禁地睜圓雙眼,大聲喝“好”。凡此種種欣賞習(xí)慣上的特殊性也是造成今天的觀眾對(duì)戲曲提不起熱情、有意疏遠(yuǎn)的原因之一。
在戲曲表演中,時(shí)至今日,“演員中心制”依然是十分突出的,戲曲名角掛頭牌的傳統(tǒng)并無(wú)多大變化。演員在表演中可以在一定范圍內(nèi)自由發(fā)揮,其在整場(chǎng)戲中的地位相當(dāng)于話劇中的總導(dǎo)演。這在一定程度上為演員在表演中摻入個(gè)人的情感因素、發(fā)揮創(chuàng)造留有了余地,提供了可能。一出戲在最后演出時(shí)所體現(xiàn)的常常不是導(dǎo)演的風(fēng)格,而是演員的風(fēng)格,是梅派風(fēng)格,馬派風(fēng)格或荀派風(fēng)格。最大限度地發(fā)揮表演者的能動(dòng)作用,這是傳統(tǒng)戲劇的長(zhǎng)處以及它十分科學(xué)之處。它使得演員沒(méi)有成為單純的表演機(jī)器,而是在一次次的演出中不斷地總結(jié)、完善、豐富自己的表演,不斷進(jìn)行著新的創(chuàng)造。而在這種一次次的創(chuàng)造過(guò)程中,一代代新人在涌現(xiàn),一個(gè)個(gè)新的流派在成熟。這可以說(shuō)是傳統(tǒng)戲曲給予它的表演者們的天賜良機(jī)。
綜合以上,戲曲欣賞與民族文化心理的形成之間,實(shí)際上構(gòu)成了一種相互作用的共生關(guān)系。
參考書目
1、《戲曲表演美學(xué)探索》陳幼韓著 中國(guó)戲劇出版社 1985年版
2、《中國(guó)戲曲審美文化論》施旭升著 北京廣播學(xué)院出版社 2003年版
3、《中國(guó)人審美心理研究》梁一儒、盧曉輝、宮承波著 山東人民出版社 2002年版
4、《文化的民族性與時(shí)代性》龐補(bǔ)、中國(guó)和平出版社、1988年版
5、《中華民族文化心理素質(zhì)簡(jiǎn)論》許蘇民、云南人民出版社、1987年版
(作者單位:上海戲劇學(xué)院)
責(zé)任編輯:楊建