提起筆，關(guān)于他的記憶訇然開啟，往事汩汩而出，讓我沉浸在遐想中。

小時(shí)候，他給我的印象，真是古怪，我摔倒時(shí)他冷漠地看我在地上哭，既不拉我一把，也不買東西哄我一下；全家外出時(shí)，我走累了他空著兩手不抱我，還不許媽媽抱；我受了大孩子欺侮，他竟會(huì)鼓勵(lì)我去和人家拼一場(chǎng)；我受了委屈，他還慫恿我和人家據(jù)理力爭。

上學(xué)后，他不喜歡我平時(shí)開夜車，不提倡我考前抱佛腳，不在乎我試卷上的勾勾叉叉；每當(dāng)我吃完飯徑直走進(jìn)臥室，他總是很在意地盯著我，直到我按他的要求洗漱為止；他完全不顧我的實(shí)力，固執(zhí)地要我報(bào)名中長跑；他鼓勵(lì)我賣報(bào)紙、賣舊玩具、賣冰糖葫蘆，然后指導(dǎo)我寫文章投稿；他讓我步行去上學(xué)，還帶領(lǐng)全家步行40公里回故鄉(xiāng)，并撰文《我和女兒去“長征”》。雖然我不理解他的做法，也想高呼反對(duì)，但從他威嚴(yán)的眼神里，我唯有順從。

他的古怪行為曾經(jīng)到達(dá)極點(diǎn)。初冬時(shí)節(jié)，一場(chǎng)毫無征兆的寒流突然降臨。下午臨放學(xué)時(shí)，窗外狂風(fēng)驟起，緊接著雨水撕開天幕，天地合一。不一會(huì)兒，教室外就擠滿了送雨衣的家長。我這才想起早晨他讓我?guī)в暌碌亩摚D(zhuǎn)念一想，這么大的雨，他不會(huì)撇下女兒不管的。

雨小了一些，他終究沒有來。我沖出教室，心中發(fā)誓決不原諒他！

冰冷的雨點(diǎn)順著我的臉頰流下，灌進(jìn)衣領(lǐng)，觸到肌膚，我不禁打著寒戰(zhàn)，低頭猛踩電動(dòng)車。飛馳而過的汽車濺了我一身泥水。一輛摩托車迎面駛來，刺耳的鳴笛讓我警醒，我猛地剎車，可車閘失靈了。慌亂中我避開了摩托，身后飄來兩句咒罵。

回到家，我哆嗦得像風(fēng)雨中的樹葉，居然看到他坐在沙發(fā)上看電視。于是我裝作滿不在乎地講述著路上的遭遇，還把與摩托車的遭遇說得驚心動(dòng)魄，聽上去仿佛我撿回一條命似的。

他的眼神怔怔的，充滿自責(zé)。他遞給我一杯熱水，好一會(huì)兒才說：“誰讓你不帶雨衣的。我只想給你一個(gè)教訓(xùn)，做人要靠自己，為自己的行為負(fù)責(zé)?！?/p>

那杯熱水很快平息了我的憤懣，回到書房，我安靜地做作業(yè)。幾分鐘后，聽到門哐的一聲撞緊了，有腳步下了樓。似乎過了半個(gè)世紀(jì)，那熟悉的腳步聲又回到了客廳。我這才知道，我的言辭讓他覺得必須修車，而因?yàn)橛晏?，他走了很遠(yuǎn)才找到修車鋪?zhàn)印?/p>

我遞給他一杯熱茶，從他由自責(zé)變得釋然的眼神里，我讀懂了一份愛，如山一般，聳立著。

責(zé)任編輯：黃艷秋