通訊

一個“兵”的軍營

在英德的大山深處，一座神秘的軍營里，20年前部隊早已撤離，是誰還在天天吹響嘹亮的軍號？

1.7米左右的身高，黝黑的臉上一雙銳利明亮的眼睛，穿一套橄欖綠軍裝，腰系皮帶，頭戴鋼盔，騎一輛軍牌摩托車，威風(fēng)凜凜地巡邏，這就是郭孔孫給我們的第一印象。老郭管理守護(hù)的兵營坐落在東水村再角山山麓，周圍是連綿的丘陵和參差錯落的村莊。

老郭一家現(xiàn)在居住的房子，是當(dāng)時部隊的一處連部，周圍種滿了瓜菜果木，一株高高的白楊樹上懸掛著一個高音喇叭；院子大門兩邊插著兩面紅旗，旁邊的宣傳欄上用粉筆寫著“進(jìn)軍營，講文明，講禮貌”的標(biāo)語以及每天播放軍號的時間；院子正中的木樁上插著一面鮮艷的國旗。當(dāng)?shù)厝罕娬f，老郭每周都要舉行一次奏國歌升旗儀式，有時他的一家人參加，有時附近的村干部和村民也自發(fā)前來參加。總之這里的一切設(shè)施和氛圍，都保持著部隊的習(xí)慣，從而使周圍的村民群眾強烈地感覺到：部隊還在身邊。

談起對部隊和軍營的情結(jié)，老郭臉上洋溢著幸福和自豪。他的家就在軍營附近的郭屋村，軍營的前身駐扎著解放軍某部一個炮兵團，郭孔孫從小就伴隨著軍號成長，耳濡目染人民子弟兵嚴(yán)明的紀(jì)律和擁政愛民的優(yōu)良品質(zhì)。當(dāng)時部隊的一個連與郭屋村掛鉤聯(lián)系，部隊的領(lǐng)導(dǎo)喜歡上郭孔孫的聰明能干和做事的責(zé)任心，把他抽調(diào)到部隊做木工電工，一干就是十多年。上世紀(jì)80年代中期，部隊撤離駐地，郭孔孫跟隨部隊在外多年。

到20世紀(jì)80年代末，部隊委派他回到駐地看守軍營，每月發(fā)給600元的生活補貼，郭孔孫于是帶著老婆孩子住進(jìn)了軍營，開始了他漫長而充滿挑戰(zhàn)的工作生活。

一晃十五六年過去了，郭孔孫從英姿勃發(fā)的青年步入不惑之年。他的兒女們大都在外面結(jié)婚成家，兒女勸父親放棄這份清貧艱苦的工作，隨他們到城里生活，郭孔孫婉言謝辭了。為了補貼家用，郭孔孫夫妻倆在住所的周圍耕田種地種果木，飼養(yǎng)雞鴨，把軍營打扮得綠意盎然，鳥語花香。郭孔孫說，最難忘懷的是部隊?wèi)?zhàn)友的到來。每年的下半年，一批批曾經(jīng)在這里服役的指戰(zhàn)員千里迢迢回訪參觀。他們在這里度過了激情燃燒的歲月，故地重游，吃上兩頓老郭為他們做的飯菜，走一圈他們揮灑過青春汗水的地方，聆聽著昂揚激越的軍號廣播，感到無比的欣慰和無限的感慨。這些回訪的戰(zhàn)友離開時幾乎都說：“老郭，放軍號，為我們送行！”

“我會一直堅守下去的，”郭孔孫堅定地說，“直到部隊規(guī)定的退崗年齡！”

郭孔孫的工作首先是必須保證每天三次的廣播，每天廣播時間分別為早上五點半，中午十一點半，傍晚五點半，每次三四十分鐘，不管是春夏秋冬，嚴(yán)寒酷暑，必須做到依時準(zhǔn)確，十多年來，他幾乎沒有錯過一次。因此，附近的村民和學(xué)校師生都把軍營的廣播作為作息、上課、校對鐘表的依據(jù)，軍號廣播響起，就知道是什么時間了。

（選自《廣州日報》2006年7月31日，有刪改）

閱讀上文，回答下列各題。

1.下面對原文的分析、概括錯誤的兩項是（）

A.這個軍營，曾經(jīng)有大批的軍人在此服役，在此揮灑汗水，現(xiàn)在，無論是設(shè)施，還是氛圍，都一直保持著部隊的習(xí)慣。

B.在老郭每周舉行一次的升旗儀式中，他的家人甚至村干部和村民有時都會自發(fā)來參加，這些著實讓我們感動。

C.老郭在此地駐守，自己認(rèn)為最難忘懷的就是每年的下半年會有大量的軍人來此地參觀，來聆聽昂揚激越的軍號廣播。

D.就是因為老郭風(fēng)雨無阻地準(zhǔn)時準(zhǔn)點地每天進(jìn)行三次廣播，附近的村民和學(xué)校才把廣播作為時間依據(jù)，甚至作為校對鐘表的依據(jù)。

E.本文中的這個“兵”，為軍隊付出了大半的人生，他所代表的軍人對軍隊這種難以忘懷的情懷，流露在文章的字里行間，每個人都會為之動容。

2.作者為什么稱這座軍營為“神秘的軍營”？

答：______________________________________

3.本文交代了有關(guān)老郭的哪些背景資料？

答：______________________________________

■

苦悶靈魂的呼聲

□陳孝全

1922年初春，朱自清為生計所迫，應(yīng)允了第六師范校長鄭鶴春的聘請，從浙江一師只身到臺州教書，把妻子和兒女留在杭州。六師學(xué)生很樸實，對朱自清慕名已久，熱烈歡迎他的到來。但3月間，一師同學(xué)來信要求朱自清回去，因為他的家小也還在那里，于是他決定回杭州。六師的學(xué)生得知消息堅決挽留，盛情難卻，他只好答應(yīng)他們：“暑假后，一定回臺州來!”

一師的同學(xué)對朱自清的回來感到特別高興，因為他們正醞釀成立“湖畔詩社”。朱自清對湖畔詩社給予了大力的支持，于5月18日寫了《讀〈湖畔〉詩集》一文，這是當(dāng)時對《湖畔》進(jìn)行全面評價的第一篇文章。正值此時，朱自清的內(nèi)心世界掀起了一陣洶涌的波濤，這一靈魂震顫絕非偶然，而是久已郁積于胸之苦悶情緒的必然爆發(fā)。想當(dāng)初，五四青年學(xué)生們，為改變中國的歷史面貌，滿懷激情，奔走呼號，指點江山，激揚文字，風(fēng)流一時。他們滿以為經(jīng)此狂飆掃蕩，祖國河山必然煥發(fā)一新，奇?zhèn)ブ暥▽⒊渑嬗谥婧?。誰知狂潮一退，依然荒灘一片。各系軍閥在中國政治舞臺上演了一幕又一幕的丑劇。面對如此現(xiàn)實，和大多數(shù)知識青年一樣，朱自清感到惶惶然了，當(dāng)年為他那么熱情歌頌的五四“金?！狈N子，在中國土地上并沒有開花結(jié)果呵！黑夜漫漫，風(fēng)雨沉沉，光明路徑又在何方？他從心中迸發(fā)出一聲呼告：這樣莽蕩蕩的世界之中，到底哪里是他的路呢？

朱自清內(nèi)心雖痛苦，卻始終沒有頹唐，他一直面向人生，苦苦探索，這就如他的摯友葉圣陶說的，“佩弦并非玩世，是認(rèn)真處世”的人。他也主張剎那主義：每一剎那有每一剎那的意義和價值，每一剎那在持續(xù)的時間里，有它相當(dāng)之位置。朱自清對俞平伯訴說了自己的懊惱和悵惘，他說自己“因悵惘而感到空虛，只有轉(zhuǎn)向才可以比較安心”。

因為曾答應(yīng)臺州浙江第六師范學(xué)校師生暑假結(jié)束后要去，因此在9月間，朱自清帶了妻子和兩個孩子乘輪船到臺州去。一時找不到住處，暫住在新嘉興旅館，六師同學(xué)聽到朱老師來了，歡騰雀躍，連夜趕到旅館探望。

在臺州，朱自清很忙，除了教書備課，還要改六師同學(xué)們寫的文章；同時，杭州一師的同學(xué)還不時寄來稿子要他批改。在工作之余，他才整理思緒，繼續(xù)創(chuàng)作長詩《毀滅》。風(fēng)也依然，云也依然。

寂靜的環(huán)境更適于深思反省，檢討過去，計算未來。是呵，時光雖已流逝，腳步卻仍須向前！11月7日，他給俞平伯寫了一封信，明確今后的生活態(tài)度：丟去玄言，專崇實際，這便是我所企圖的生活。這也就是他所說的“轉(zhuǎn)向”。這便是所謂從小處下手。隨后，他又給俞平伯去信，進(jìn)一步解釋自己的剎那主義：我的意思只是生活的每一剎那的趣味，使我這一剎那的生活舒服。至于這剎那以前的種種，我是追不回來，可以不用過問；這剎那以后，還未到來，我也不必費心去籌慮。我們“現(xiàn)在”的生活，往往只“惆悵著過去，憂慮著將來”，將工夫都費去了，將眼前應(yīng)該做的事都丟下了，這真是自尋煩惱!他最后的結(jié)論是：“我的剎那主義，實在即是平凡主義?！睂嶋H上是追求內(nèi)心感情的節(jié)制與適中，安于自我滿足，追求安定和諧。這種思想后來曾給他帶來無窮煩惱，但他那種不務(wù)空想，不甘淪落，執(zhí)著地“只管一步步走”的務(wù)實精神，卻表現(xiàn)出難能可貴的堅實風(fēng)格。在臺州斗室中，他將紛亂的思緒幻化為生動形象，借助想象的羽翅，譜寫自己的心曲。

（選自《朱自清傳》，有刪改）

閱讀上文，回答下列各題。

1.下列對朱自清“剎那主義”的理解不正確的一項是（）

A.在時間的長河里，每一剎那有它相當(dāng)?shù)奈恢茫加兴囊饬x和價值。

B.生活中不必思慮過多，只需求取一剎那的舒服和享樂，回顧與前瞻，都是自尋煩惱。

C.“剎那主義”實際上是一種追求內(nèi)心感情的節(jié)制與適中的平凡主義。

D.“剎那主義”體現(xiàn)出一種“從小處下手”，不務(wù)空想，崇尚實際的務(wù)實精神和堅實風(fēng)格。

2.文章第三自然段引用葉圣陶的話說“佩弦并非玩世，是認(rèn)真處世”的人。請聯(lián)系全文，說說朱自清是怎樣認(rèn)真處世的。

答：______________________________________

3.從全文看，朱自清為什么苦悶？他苦悶的靈魂發(fā)出了哪些呼聲？

答：______________________________________