在央視的日子，他哪遭過這種罪。要么坐在演播室里，西裝革履對著鏡頭播報；要么在一兩百人圍坐的現(xiàn)場，直面政商界明星，與他們談?wù)摳鞣N政治經(jīng)濟文化界的大事；要么和一個個文化大家們侃侃而談。
　　放著中央電視臺《經(jīng)濟半小時》、《對話》、《大家》欄目的主持人不做了，曲向東帶著一群成功人士上路，奔波在沙漠和極地。痛苦了幾年，這個生意終于上了軌道。
　　
　　借錢
　　四個月前，曲向東剛從戈壁回來，舒了一大口氣。成立五年的公司剛拿了一個旅游類的獎項。新一屆的戈壁徒走比賽有1000多人參與，是上一屆賽事三倍。
　　知行傳媒有限公司董事長、玄奘之路戈壁商學(xué)院挑戰(zhàn)賽創(chuàng)始人，現(xiàn)在，人們這么介紹他。
　　一張辦公桌和一把老板椅就把他的辦公室塞滿了。墻上掛著四個字“玄奘之路”，這是戈壁挑戰(zhàn)賽的名字。之前，這里掛著的是另一幅字，“上善若水”。
　　換下的那塊牌匾印照著他過去的一段心情?！澳鞘俏覄?chuàng)業(yè)最黑暗的時候掛上的字”。那時，這四個字給他安慰和智慧，“要像水一樣勇于接受變化”。
　　什么變化呢？
　　首先，他從拿工資的人變成了開工資的人。2006年，初創(chuàng)的公司，他一睜眼就面對錢的問題。公司就像張開了嘴嗷嗷待哺的嬰兒，他得養(yǎng)活。
　　和草根創(chuàng)業(yè)者不同，曲向東是北大中文系畢業(yè)的文人和央視前主持人，有自己的矜持和家底。
　　創(chuàng)業(yè)之初需要的資金，首先想到的不是募資，而是自己的腰包，“連孩子的奶粉錢都搭上了?！边€好他夫人還有工作，家里生活有起碼的保障。
　　但僅僅靠一年一次的玄奘之路商學(xué)院挑戰(zhàn)賽的商業(yè)收入，公司運轉(zhuǎn)不下去。拿著紙筆認真算了一筆賬，他說:“第一屆玄奘之路商學(xué)院挑戰(zhàn)賽的收入，只夠我給一個半員工開工資一年?？晌矣惺鄠€員工哪。”
　　這些員工是他創(chuàng)業(yè)之初的團隊成員。他不舍得也不好意思解散?！俺藗€別人，再難的時候，我也沒主動讓別人走過?！?br/>　　而且，他還給自己欠下了一身債。因為興趣所至拍了一個紀錄片《玄奘大師》，“這筆錢包括哥們的投資，不能說虧了就不還了?！?br/>　　員工、債務(wù)、生存忽然把他原本悠閑的生活占得滿滿的。這個從小就不喜歡管人的人，無意之中走上了一條既要管人又要管錢的道路。
　　為了賺錢，早期，他的公司廣開門路，能沾上的都做。比如給地方臺組織策劃一臺文藝晚會，他飛到某個地方主持個商業(yè)活動。每拿到一筆報酬，還沒捂熱，就迫不及待地花出去了。
　　但錢還是不夠，像總堵不住的窟窿。他想了想，管自己家人借錢，三萬元五萬元的借?！氨萍绷耍馊私桢X，又太不好意思開口”，掙扎醞釀半天。有人支持了他，也有人很干脆地回絕了他。
　　焦慮無法掩飾，又不得不掩飾。在每天踏進辦公室前，他常躲在樓道里整理儀容。并攏中間三個指頭，提拉臉部線條，以防止臉拉得太長，影響員工情緒。
　　他慣常以溫和、克制的個性示人。不喜歡跟人爭辯，在面對委屈的員工時，他勸員工說：“別人說什么，你先應(yīng)著，不要解釋。”
　　為了讓一個不合適的員工離開，他費了很大心思，一直不知道怎么開口，直到最后說出來，花了一年時間。
　　但創(chuàng)業(yè)太難，情緒還是控制不住?！耙郧岸际锹犝f難，落在自己身上就真體會到了?！彼洸蛔∫淮螢槭裁窗l(fā)了火，噼里啪啦地在辦公室一通發(fā)泄。不久，門鈴響了，來者小心地問道，你們出什么事了？
　　那是他少有的失態(tài)。他回想起來，笑。
　　他不是沒有想過要閃的，兩年前，他還盤算著，要不要去找個職業(yè)經(jīng)理人。他就可以解脫出來了?？赊D(zhuǎn)念一想，“還不盈利的公司就好比沒出生的孩子，還在肚子里，你交給誰帶去？”
　　又過了兩年，他的公司三大業(yè)務(wù)的雛形已經(jīng)清晰，客戶都是成功人士，玄奘之路商學(xué)院挑戰(zhàn)賽，是組織他們?nèi)ド衬讲?；“極地旅游”的目的地是南極北極；新項目“發(fā)現(xiàn)中國”走文化考古的方向。
　　項目一個滾一個，商業(yè)模式清晰，收入也多了。
　　一個個投資者上門拜訪他，希望入股、投資。
　　商業(yè)上的春天離他越來越近了。
　　
　　
　　出入央視
　　曲向東出身軍人家庭，有兩個姐姐，家教甚嚴，同時被脈脈的溫情包圍。
　　高考那年，他填報了北京大學(xué)作為第一志愿。威嚴的父親擔心他考不上，希望他改。他跟父親說，如果今年我考不上，明年我就聽您的。父親看了看兒子，只好折服。
　　北大畢業(yè)后，他被分配到核工業(yè)音像出版社。1990年代初，作為最早一批玩數(shù)字技術(shù)的人，他參與制作了宋祖英等人的音樂錄影帶，屢獲大獎。他很清醒，自覺“沒有搞藝術(shù)的天賦”，很快停止了嘗試。
　　去央視的橋段像個大路故事，某一天，他陪朋友去央視面試，最后，自己留在了那里。再后來，他當了一次出鏡記者，就被領(lǐng)導(dǎo)提拔為主持人。
　　在央視的屏幕上，越來越多人認識了他，他卻想離開了。
　　2003年大年初二，他向央視經(jīng)濟部提交了辭職報告。之前糾結(jié)了半年，這也是他唯一一段常失眠的時間。他感覺主持人是被抬在轎子里的人?！懊總€男人都有一種野心，追求自己得不到的東西。就是想過一種能夠自己主宰的生活，哪怕去前門大街擺地攤?cè)??！?br/>　　他當然不會去擺地攤。很快，有人拉他進入一個教育公司當執(zhí)行總裁，但只過了一年多，那個公司就由于種種問題散了架。
　　這期間，他又和央視有松散的合作。辭職后幾個月，央視科教中心一個制片人找到他，請他做《大家》欄目的主持人。這像個“臨時工”，很輕松，他可以一邊當主持人，一邊想著自己做點什么。
　　玄奘之路就是這時進入他的視野的。為了采訪紅學(xué)家馮其庸，他研究了馮老的大量資料，吃驚地發(fā)現(xiàn)，62歲的老人重走了玄奘之路。曲向東喜歡戶外，喜歡那些和文化、歷史、生態(tài)有關(guān)的旅行。能不能組織個重走玄奘之路的大型活動，并拍個紀錄片呢？
　　說到做到，2005年10月，他自掏腰包，拉了王小丫、王石、馮侖、張維迎、劉東華等十人入伙。王小丫是他的同事，馮侖、王石等他在節(jié)目中合作過，成為了朋友。這是他計劃中的“熱身賽”，他有更大的計劃。等和這幫名人把玄奘之路走了，知名度打響了，那么從西安到印度的玄奘之路，那個真正的玄奘之路和想象中的紀錄大片，還怕沒有贊助商來給錢嗎？
　　可是，贊助商的錢沒等來，他被告知，王石突然有事去不了了。他心里一沉，但臉皮薄，也不好意思再給王石電話。過幾天，他出差去杭州，意外在酒店里碰到了王石。他以收手機、徒步走一段路程為誘餌，讓這個喜歡常年在高山上找生命意義的企業(yè)家動了心，答應(yīng)去。
　　名人參與了，活動被媒體也報道了，但錢袋子還空著。已經(jīng)10月份了，在戈壁里，曲向東焦急地等著同伴的好消息。11月，計劃中正式的玄奘之路活動就要開鑼。風聲放出去了，做不出來就要信譽掃地。自己再掏錢吧，不是自己能承受的范圍。他不知道怎么辦才好。
　　
　　冒險
　　就在那時，北京突然飄來個消息，2006年被確定中印友好年。以新聞人固有的敏感，他馬上發(fā)現(xiàn)，玄奘之路完全符合促進中印文化交流的主旨。他有個大膽的想法，向央視的領(lǐng)導(dǎo)報告后得到許可，中央電視臺參與進來，并以央視的名義給外交部打了報告。
　　有了更多時間準備，有了更高層面的社會影響力，贊助終于拉來了。他甚至有個更大膽的念頭，如果徒步者抵達印度時，國家領(lǐng)導(dǎo)人也在印度出訪，能被國家領(lǐng)導(dǎo)人接見一下嗎？
　　他信奉杜威的實驗主義哲學(xué)，用胡適的話說，大膽假設(shè)，小心求證。對照當時各種資料，他選定了出發(fā)的日子。
　　有如神助，隊伍出發(fā)前，外交部告知中央電視臺，11月20日，可能有領(lǐng)導(dǎo)人在印度接見這次活動的參與者。
　　同時，央視也傳達了外交部的指示，全體隊員不能過境有戰(zhàn)亂的阿富汗。這個通知來得太突然，如果不經(jīng)過阿富汗，再等著做其他安排來不及了，集體簽證也會過期。
　　
　　曲向東決定搏一把。將在外，軍令有所不受。他上網(wǎng)搜集了資料，召集了伙伴說：“相對阿富汗的總?cè)藬?shù)，戰(zhàn)爭死亡率比北京街頭的交通意外死亡率還低?！彼牙﹃P(guān)系擺明，征求大家的意見，說只要一個人不愿意過阿富汗，大家都不過。但最后，誰也沒有反對。他給央視領(lǐng)導(dǎo)發(fā)了條短信：“經(jīng)慎重考慮，我們別無選擇，只有穿過阿富汗。請放心，兩天之后跟您聯(lián)系?！?br/>　　出發(fā)前，他要求全體關(guān)手機兩天。最終，他們安全穿越了阿富汗到達印度并受到國家領(lǐng)導(dǎo)人的接見。
　　活動結(jié)束前，酒桌上，隊員觥籌交錯，感嘆萬分。幾個商學(xué)院教授問他，為什么不把這件事情長久做下去？
　　本來以為的一錘子買賣可以做成一件事嗎？他飛到南方，靠著往日積累的資源，看是否有企業(yè)家愿意投資這個項目。顯然，很快有企業(yè)愿意贊助這樣的項目。
　　一來二去，玄奘之路戈壁商學(xué)院挑戰(zhàn)賽就年復(fù)一年地做了六屆，參賽商學(xué)院近三十家。一起在狂風大作和烈日炎炎的惡劣環(huán)境中跋涉的隊友們只有一個目標，走下去。相對單純的環(huán)境中，他們形成了自己的圈子，感情深厚，互稱“戈友”。在這個圈子成為聚寶盆，衍生了其他的項目。
　　新加坡一能源公司的老總王海榮就是“戈友”，他還參與了后來的南極探險活動。在和曲向東聊天時，提出他的祖籍山西是中國最早國家文明的發(fā)祥地，曲向東和他起了爭執(zhí)。這導(dǎo)致了一個新項目的誕生，“發(fā)現(xiàn)最早的中國”文化考古項目。這個活動帶領(lǐng)人們深入晉南豫西的考古現(xiàn)場。
　　
　　不是純粹的商人
　　沒有沙漠，也沒有極地，“發(fā)現(xiàn)中國”之旅安全很多。2011年10月15日，在山西運城，通往考古現(xiàn)場的路上。曲向東像護著一群小鴨過馬路的鴨爸爸那樣小心翼翼，帶著考古團隊過街。他聲音略微沙啞，不時喊著“過街小心，過街小心！”他的員工走上來勸說，曲老師，別老喊，嗓子有點啞了。他扭過頭哈哈一笑，“我發(fā)現(xiàn)我是天生的導(dǎo)游”。
　　幫助專家辦理入店手續(xù)、在營地里早上招呼大家起床集合，機場搬運行李的勞動力。他很放下姿態(tài)。但是始終，他有一種距離感，這他自己也承認。公司考核他成績最差的一項永遠是“外部公關(guān)”。幾乎不主動約戈友吃飯，和他們保持距離?！拔⒉┚攘宋?，不用吃飯也能跟大家溝通交流?！?br/>　　他只做他覺得該做的事情，“玄奘之路第一屆賽事，我拿著電話本，一個商學(xué)院再加一個商學(xué)院地打電話，邀請人家參與。往后我再也沒打過電話邀請誰了，公司發(fā)展還是要靠自己，不能什么都靠關(guān)系。如果事事都靠我，萬一我生個病住個院，公司怎么辦呢？”
　　跟那些野蠻生長起來的、出身貧寒、性格粗糲的老板們相比，曲老板人生就像一條鋪滿鮮花的道路。他從小就很少爭，中年成名，也沒有改變家庭命運的負擔。他崇尚老子“水利萬物而不爭”。“我是開會盡量往后坐的人。”骨子里，他是文人。
　　所以，盡管在經(jīng)營一家公司，他仍然不愿意說自己是商人。
　　在他看來，他追求做事的“趣味和價值”超過商業(yè)價值，只不過要把這件事情做好就必須通過商業(yè)手段來實現(xiàn)?！安皇俏覍ι倘说碾A層有什么看法。我缺乏商業(yè)的自覺性，對數(shù)字缺乏天生的敏感?！?br/>　　曲向東的公司員工也說：“他對文化特別感興趣，注意力集中在把這些有趣的事情做成生意。對怎么多賺錢的興趣就少一些，現(xiàn)在很多投資者找上門，他也沒答應(yīng)?！?br/>　　“還不到時候，現(xiàn)在需求不大?！彼@樣解釋，“錢進來，就要追求短期的回報，我不想那樣?！?br/>　　很簡單，他要自由。錢會說話，強勢的金主會指手畫腳。曾有企業(yè)找他，要求贊助冠名“發(fā)現(xiàn)中國”的活動，他沒答應(yīng)?！百澲@個模式并不是特別好。”他說，“先走一步看一步?！?br/>