1919年，嚴(yán)復(fù)咬牙切齒地說(shuō)道：“以年老之人，鴉片不復(fù)吸食，筋肉酸楚，殆不可任，夜間百服藥不能睡。嗟夫，可謂苦已！”又說(shuō)，“世間如有魔鬼，則此物是耳?！?晚年嚴(yán)復(fù)，被鴉片折磨得苦不堪言。
　　那一年，65歲的嚴(yán)復(fù)健康已經(jīng)嚴(yán)重惡化，每天進(jìn)餐都面紅氣喘，如同干了很重的體力活，甚至連走幾百步路的力氣都沒(méi)有了。
　　病根是三十多年前落下的，那是他人生中最黯淡的一段時(shí)光。
　　
　　黯淡時(shí)光
　　1880年，剛剛從英國(guó)留學(xué)歸來(lái)的嚴(yán)復(fù)，進(jìn)入李鴻章的北洋水師學(xué)堂執(zhí)教，他用了九年，才當(dāng)上了“會(huì)辦”，相當(dāng)于副校長(zhǎng)。此時(shí)，與他一同畢業(yè)于格林威治皇家海軍學(xué)院的同學(xué)們，早就紛紛成為了北洋水師的艦長(zhǎng)、分艦隊(duì)司令員。
　　久了，嚴(yán)復(fù)摸到了一些門(mén)道?！爱?dāng)今做官，必須內(nèi)有門(mén)馬，外有交游，又須錢(qián)鈔應(yīng)酬，廣通聲氣，兄則三者無(wú)一焉，何怪仕宦之不達(dá)乎？”這是一個(gè)典型的中國(guó)式難題。
　　還有一點(diǎn)，嚴(yán)復(fù)沒(méi)有提：在當(dāng)時(shí)的官場(chǎng)中，沒(méi)有一個(gè)本土授予的功名，意味著得不到多數(shù)人的承認(rèn)。
　　為了前途著想，這位海歸不得不回過(guò)頭來(lái)，走一條為無(wú)數(shù)士子望而興嘆的“正途”——科舉。
　　一連四次，嚴(yán)復(fù)名落孫山，連個(gè)舉人也沒(méi)當(dāng)上。第一次落榜的那天晚上，鄭孝胥前來(lái)拜會(huì)，發(fā)現(xiàn)嚴(yán)復(fù)喝得酩酊大醉，臥床不起。
　　仕途不順，情緒消極，嚴(yán)復(fù)開(kāi)始沉溺于鴉片。他托人從上海買(mǎi)來(lái)上好的土膏，一日三次，抽得十分講究。后來(lái)，連李鴻章都知道了這事，勸他說(shuō)：“汝如此人才，吃煙豈不可惜！此后當(dāng)體吾意，想出法子革去。”
　　嚴(yán)復(fù)不是不知道毒品的危害。1895年，他曾大聲疾呼禁食鴉片，可本人卻始終不能克服煙癮，留下了終生的笑柄。
　　路越走越黑，嚴(yán)復(fù)一度無(wú)奈地自嘲道，“當(dāng)年誤習(xí)旁行書(shū)（西文），舉世相視如髦蠻?！?br/>　　字縫里，老大帝國(guó)與世界的距離，正越拉越遠(yuǎn)。
　　
　　自由為體，民主為用
　　1895年發(fā)生的另一件事情眾所周知，大清在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中敗給了彈丸小國(guó)日本，北洋水師全軍覆沒(méi)。
　　當(dāng)時(shí)在大清擔(dān)任總稅務(wù)司的英國(guó)人赫德，對(duì)海軍的問(wèn)題看得透徹至極：“海軍之于人國(guó)，譬猶樹(shù)之有花，必其根干支條，堅(jiān)實(shí)繁茂，而與風(fēng)日水土有相得之宜，而后花見(jiàn)焉；由花而實(shí)，樹(shù)之年壽亦以彌長(zhǎng)?！?br/>　　嚴(yán)復(fù)深以為然。
　　中日開(kāi)戰(zhàn)前，北洋水師中的腐敗已經(jīng)達(dá)到了令人觸目驚心的程度。一些軍船常年不做保養(yǎng)，“僅供大員往來(lái)差使”，官兵中尋花問(wèn)柳者大有人在；訓(xùn)練時(shí)打靶，靶船不動(dòng)，預(yù)先測(cè)量好距離，自然百發(fā)百中，一切不過(guò)應(yīng)付上級(jí)檢查而已；派系斗爭(zhēng)亦滲透到每個(gè)角落，戰(zhàn)事打響后，甚至“有若干命令，船員全體故意置之不理”。洋務(wù)派潛心多年，從西方移植過(guò)來(lái)的鮮花，在大清這棵腐爛的大樹(shù)上，凋零、死亡。
　　1895年3月，就在李鴻章啟程赴日議和之際，嚴(yán)復(fù)的《辟韓》一文已經(jīng)將矛頭犀利地對(duì)準(zhǔn)了一切問(wèn)題的終極。他說(shuō)，“西洋之民，其尊且貴也，過(guò)于王侯將相，而我中國(guó)之民，其卑且賤，皆奴產(chǎn)子也?！比缬袘?zhàn)爭(zhēng)，西方人是為了自己的權(quán)利而戰(zhàn)，中國(guó)人只是為了主子而戰(zhàn)，勝負(fù)不是明擺著的？
　　他還說(shuō)，自秦以來(lái)，中國(guó)的君主，都是“最能欺奪者也”，唯有人民，才是“天下之真主”。
　　當(dāng)年，譚嗣同看到這些言論，連聲稱(chēng)贊：“好極！好極！”事實(shí)上，“民貴君輕”之類(lèi)的思想，孟子也曾提出過(guò)，為什么在中國(guó)無(wú)法推行？嚴(yán)復(fù)在《論世變之亟》中闡釋道，那是因?yàn)槿嗣駴](méi)有自由，“自由一言，真中國(guó)歷古圣賢之所深畏，而從未嘗立以為教者也?！痹谶@種環(huán)境中出產(chǎn)的，只有失去獨(dú)立思考能力的順民。
　　因此，所謂“中體西用”，明顯就不符合時(shí)代的節(jié)拍了。嚴(yán)復(fù)打了一個(gè)比方：牛的身體是用來(lái)負(fù)重的，馬的身體是用來(lái)奔跑的，“未聞以牛之體，以馬為用者也?！薄獙⑽鞣降募夹g(shù)，嫁接到一個(gè)專(zhuān)制愚民的體制上，結(jié)果只有腐爛失效而已。
　　既要學(xué)習(xí)西方，嚴(yán)復(fù)以為，必須“以自由為體，以民主為用”。這才是西方富強(qiáng)的精髓。
　　
　　將進(jìn)化論引入中國(guó)
　　嚴(yán)復(fù)的西學(xué)之旅，始于一場(chǎng)意外。
　　1866年，福建侯官的嚴(yán)氏一家遭遇重大變故，家主嚴(yán)振先染上霍亂，不幸去世，其子嚴(yán)復(fù)的科舉學(xué)業(yè)因此沒(méi)了經(jīng)濟(jì)來(lái)源，被迫中斷。
　　此時(shí)，恰逢洋務(wù)派在福州馬尾船廠附設(shè)的船政學(xué)堂招生，不需高額學(xué)費(fèi)。嚴(yán)復(fù)以第一名的成績(jī)考上了這所學(xué)校。在這里，他全面地接觸了英文、算術(shù)、幾何、化學(xué)等西方新學(xué)問(wèn)。十年后，他被派往英國(guó)格林威治皇家海軍學(xué)院留學(xué)。
　　事實(shí)證明，自娃娃抓起，一以貫之的西學(xué)教育，為嚴(yán)復(fù)培養(yǎng)了迥異于當(dāng)時(shí)國(guó)人的科學(xué)精神。
　　他對(duì)駐英公使郭嵩燾說(shuō)，“格物致知之學(xué)，尋常日用皆寓至理。深求其故，而知其用之無(wú)窮，其微妙處不可端倪，而其理實(shí)共喻也?！薄f(wàn)物運(yùn)轉(zhuǎn)皆有規(guī)律，西方富強(qiáng)的大廈，皆發(fā)端于對(duì)萬(wàn)物精細(xì)的研究之上。只有抽絲剝繭，探索本源，才能打破自以為是的虛妄滿(mǎn)足，和經(jīng)驗(yàn)主義不求甚解的混沌懵懂，從而窮盡事理。
　　社會(huì)治亂，自然也有理可循。
　　在英國(guó)，嚴(yán)復(fù)的專(zhuān)業(yè)成績(jī)并不突出，甚至沒(méi)有上海軍艦艇實(shí)習(xí)，卻對(duì)西方社會(huì)背后的“通理公例”大感興趣。他去法院旁聽(tīng)審判，歸來(lái)后幾天都悵然若失，覺(jué)得列強(qiáng)之所以富強(qiáng)，完備的司法體制就是原因之一；他陪郭嵩燾去巴黎等城市考察市政，覺(jué)得到處井井有條，這是因?yàn)槲鞣健昂蟽|兆之私以為公”，人民自然像愛(ài)家一樣來(lái)愛(ài)城市。
　　反觀中國(guó)，當(dāng)時(shí)不少人還依然迷戀著“天不變，道亦不變”的虛妄教條。統(tǒng)治者對(duì)于“通理公例”依舊視而不見(jiàn)。
　　甲午年那場(chǎng)可怕的禍?zhǔn)潞?，?yán)復(fù)得到了英國(guó)人赫胥黎的演講《進(jìn)化論與倫理學(xué)》全文，并著手翻譯“進(jìn)化論”的部分，定名為《天演論》。他在書(shū)中說(shuō)“吾黨生于今日，所可知者，世道必進(jìn)，后勝于今而已”。畏難茍安，只能亡國(guó)滅種。
　　實(shí)際上，他只是在將“敬畏”之心，植入每個(gè)人的胸中。
　　1898年6月，《天演論》的出版引起全國(guó)轟動(dòng)?？涤袨榭催^(guò)書(shū)稿之后，稱(chēng)嚴(yán)復(fù)是“中國(guó)西學(xué)第一”，桐城派大家吳汝綸看過(guò)后，將得此書(shū)視為“劉備得荊州”。有小學(xué)教師直接以此書(shū)為課本。還有一個(gè)叫胡洪骍的孩子，取“適者生存”之意，為自己改了名，從此叫做胡適。
　　世紀(jì)末的動(dòng)蕩中國(guó)，嚴(yán)復(fù)用《天演論》告訴人們，唯一不變的，唯有變化本身。這種變化絕非治亂之間的簡(jiǎn)單循環(huán)，而是一路前行，不可遏抑。
　　
　　不求速成
　　1898年的9月，因?yàn)槲煨缱兎ǖ氖《镲L(fēng)蕭殺。
　　此前，當(dāng)維新派們手執(zhí)《天演論》高歌猛進(jìn)時(shí)，嚴(yán)復(fù)本人卻在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中保持了若即若離的姿態(tài)。
　　一次耐人尋味的對(duì)話(huà)發(fā)生在9月14日。嚴(yán)復(fù)被光緒皇帝詔令覲見(jiàn)。當(dāng)時(shí)，年輕的皇帝迫不及待地問(wèn)他，應(yīng)該變什么法才好？嚴(yán)復(fù)回答，請(qǐng)皇帝去外國(guó)走一走，以聯(lián)各國(guó)之歡，并到中國(guó)各處，以結(jié)百姓之心。兩人并沒(méi)有談及實(shí)質(zhì)性的內(nèi)容。
　　非但如此，對(duì)于主張迅猛變革的維新派，嚴(yán)復(fù)后來(lái)更指責(zé)道“輕舉妄動(dòng)、慮事不周、上負(fù)其君，下累其友”。
　　盡管身為進(jìn)化論的盜火者，但在社會(huì)變革一念上，嚴(yán)復(fù)從來(lái)不是一個(gè)激進(jìn)者。他常引用英國(guó)“社會(huì)達(dá)爾文主義之父”斯賓塞的一個(gè)論斷：“民之可化，至于無(wú)窮，惟不可期以之驟?！币詾檫M(jìn)化過(guò)程和軌跡由客觀環(huán)境決定。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)，當(dāng)今中國(guó)最需要的，是“鼓民力”，“開(kāi)民智”，“ 新民德”，將百姓從幾千年的蒙昧淵蔽中拉出來(lái)。倘若在中國(guó)已成病夫的情況下，用藥太猛，只能讓情況更加惡化，導(dǎo)致速死。這個(gè)道理，在一個(gè)情緒漸趨激烈的社會(huì)里，不是每個(gè)人都會(huì)理解。
　　1905年，嚴(yán)復(fù)與孫中山在英國(guó)進(jìn)行了一次歷史性的會(huì)見(jiàn)。他對(duì)革命黨領(lǐng)袖再次重申，在時(shí)機(jī)尚未成熟時(shí)革命，“害之除于甲者，將見(jiàn)于乙，泯于丙者，將發(fā)于丁”。孫中山不認(rèn)同，說(shuō)先生是思想家，我是實(shí)行家。
　　
　　兩人繼續(xù)在一條截然不同的道路上前行。孫中山在海外奔波為革命籌款，試圖畢其功于一役，嚴(yán)復(fù)則持重于啟蒙的事業(yè)，此時(shí)的他是以西學(xué)東漸的擺渡者身份出現(xiàn)在人們面前的。戊戌維新之后，他陸續(xù)翻譯了《原富》、《穆勒名學(xué)》、《群己權(quán)界論》、《法意》等著作，為改良提供理論上的支持。
　　作為“教育救國(guó)”理念的踐行，他于1905年受聘執(zhí)教復(fù)旦公學(xué)，后來(lái)出任校長(zhǎng)。期間，他每每親自批閱學(xué)生的翻譯作品，并聘請(qǐng)美國(guó)武官來(lái)學(xué)校教體操，一時(shí)傳為佳話(huà)。1906年4月起，他受聘安徽高等學(xué)堂監(jiān)督，一上任就大刀闊斧，一次考試就淘汰38人，弄得安慶士紳都說(shuō)他手辣。碰到在作文中宣揚(yáng)平等博愛(ài)思想的考生，嚴(yán)復(fù)又可以當(dāng)場(chǎng)掏腰包給10塊銀元，事后還說(shuō)，可惜女兒年紀(jì)小，不然真可以嫁給這個(gè)考生。
　　日拱一卒，不求速成，道路雖遠(yuǎn)，行則必至。嚴(yán)復(fù)相信這個(gè)道理。
　　
　　政府未必如桀
　　嚴(yán)復(fù)的漸進(jìn)改良主張，付之于政治制度，表現(xiàn)為對(duì)君主立憲的極力推崇。他曾在《群學(xué)肆言》中總結(jié)人類(lèi)社會(huì)的演進(jìn)之路，第一個(gè)階段是“奴虜之于主人”，然后，是“專(zhuān)制之君上”，再后面，就是“有限之君權(quán)，又繼之以立憲之政柄”。也就是說(shuō)，分步驟地將權(quán)力還之于民，才是“天演”的必經(jīng)之路，這個(gè)過(guò)程不可跳躍。
　　辛亥革命爆發(fā)前，嚴(yán)復(fù)無(wú)可避免地卷入立憲運(yùn)動(dòng)。1905年，他應(yīng)上海青年會(huì)邀請(qǐng)演講西方政治學(xué)，其演講稿《政治講義》，后來(lái)成為立憲運(yùn)動(dòng)時(shí)期影響最大的理論著作之一。1909年后，他又陸續(xù)出任憲政編查館二等諮議官、資政院議員等職。
　　然而，在清政府的改革之路越走越窄時(shí)，嚴(yán)復(fù)又明顯覺(jué)得事不可為。他在資政院會(huì)議上動(dòng)不動(dòng)早退，屢屢受到其他議員批評(píng)。1910年，他被清廷授予“文科進(jìn)士”，卻“泊然無(wú)所動(dòng)”。
　　這種冷熱相纏的感情注定是矛盾的。1911年9月底，嚴(yán)復(fù)應(yīng)邀為中國(guó)第一首國(guó)歌《鞏金甌》填詞，在清廷危亡關(guān)頭，他寫(xiě)下的依舊是“帝國(guó)蒼穹保”。
　　數(shù)天后的10月10日，武昌炮聲一響，嚴(yán)復(fù)的歌詞一如反語(yǔ)，成為了大清的殉葬品。10月30日，清廷接連頒布準(zhǔn)開(kāi)黨禁、實(shí)行憲政、審議憲法等三諭，嚴(yán)復(fù)在給《泰晤士報(bào)》駐京記者莫理循的信中惋惜地說(shuō)：“如果一個(gè)月前做到這三條之中任何一條的話(huà)，會(huì)在清帝國(guó)發(fā)生什么樣的效果?。　?br/>　　1911年12月，嚴(yán)復(fù)作為福建省代表南下參加“南北和談”，同行的特使唐紹儀等人一上車(chē)就把辮子剪了，嚴(yán)復(fù)則依舊蓄辮明志。唐紹儀在和談中主張共和，嚴(yán)復(fù)大為不滿(mǎn)，回了北京就向袁世凱告狀，“唐紹儀非議和也，乃往獻(xiàn)江山耳！”
　　嚴(yán)復(fù)其實(shí)不知道，袁世凱此時(shí)也被清廷在和談中的曖昧態(tài)度弄得心神不寧，“民國(guó)總統(tǒng)”對(duì)他的吸引力已經(jīng)越來(lái)越大。
　　有人問(wèn)嚴(yán)復(fù)，清政府腐敗至此，為何還不劃清界限？他YaYyrgdDBahJYgdON8QqyA==說(shuō)：“今日政府未必如桀，革黨未必如湯”。他自比古代的伊尹，這位商代名臣曾經(jīng)五次拋棄賢君商湯，去侍奉暴君夏桀。
　　這句話(huà)背后，頗有“明知其不可而為之”的無(wú)奈。
　　事實(shí)上，嚴(yán)復(fù)自己也明白，“朝廷累次失大信于民”，革命軍此次絕不會(huì)輕易息事寧人，形勢(shì)早已不是他能夠左右的了。
　　
　　“天下仍須定于專(zhuān)制”
　　1912年1月1日，中華民國(guó)誕生。嚴(yán)復(fù)發(fā)現(xiàn)，當(dāng)年自己對(duì)于革命后果的擔(dān)憂(yōu)，一一變成了現(xiàn)實(shí)。
　　革命只不過(guò)趕走了寶座上的皇帝，卻沒(méi)有趕走人們心中的皇帝。中國(guó)很快陷入到“新居未建，而故居已拆”的尷尬境地。民初政黨林立，幾乎所有人都試圖逐鹿權(quán)柄，而非和衷共濟(jì)?！岸胃锩焙芸毂l(fā)，政局動(dòng)蕩再次引發(fā)了社會(huì)動(dòng)亂。這些顯然是嚴(yán)復(fù)所不愿看到的。
　　一次，嚴(yán)復(fù)與辜鴻銘出席同一個(gè)宴會(huì)，酒過(guò)三巡，辜鴻銘忽然說(shuō)，恨不能殺二人以謝天下，有人問(wèn)他這二人是誰(shuí)，辜鴻銘回答是嚴(yán)復(fù)和林紓。他拍桌罵道：“自嚴(yán)復(fù)《天演論》一出，國(guó)人只知物競(jìng)天擇，而不知有公理，不殺他天下將不會(huì)太平。”
　　嚴(yán)復(fù)無(wú)從置辯。
　　面對(duì)混亂的局面，嚴(yán)復(fù)幾乎是冒天下之大不韙，說(shuō)出了“天下仍須定于專(zhuān)制，不然，則秩序恢復(fù)之不能，尚富強(qiáng)之可岐乎？” 他依然認(rèn)為，中國(guó)需要有一個(gè)權(quán)威主導(dǎo)，徐行立憲之事，才是正途。
　　與此相應(yīng)的是，1913年6月，嚴(yán)復(fù)與梁?jiǎn)⒊⒘旨偟热艘坏腊l(fā)起“北京孔教公會(huì)”，提倡尊孔復(fù)古，試圖以此挽回混亂中的世道人心。
　　1915年，袁世凱稱(chēng)帝之心已經(jīng)昭然若揭，他派楊度幾次三番找嚴(yán)復(fù)，勸他參加其登基專(zhuān)用機(jī)構(gòu)“籌安會(huì)”。
　　雖然不贊同共和體制，嚴(yán)復(fù)對(duì)于復(fù)辟一事還是有疑慮的。他覺(jué)得君主之威如今早已掃地，貿(mào)然復(fù)舊，只能亂上加亂。楊度勸他：“某既知共和國(guó)體無(wú)補(bǔ)救亡，即不宜茍安，聽(tīng)其流變?！庇终f(shuō)：“此會(huì)宗旨，止于討論國(guó)體宜否，不及其余?！?br/>　　對(duì)于使命感極強(qiáng)的嚴(yán)復(fù)而言，這兩句話(huà)無(wú)疑很能打動(dòng)人。
　　第二天，人們?cè)诨I安會(huì)發(fā)起人名單上，赫然見(jiàn)到了嚴(yán)復(fù)的大名。一位進(jìn)化論的盜火者，卻一心回到過(guò)去，這無(wú)疑是一個(gè)天大的諷刺。
　　盡管?chē)?yán)復(fù)在矛盾的心態(tài)下，并沒(méi)有參加“籌安會(huì)”多少實(shí)際活動(dòng)，但復(fù)辟幫兇的惡名是坐實(shí)了。天津《廣智報(bào)》當(dāng)時(shí)畫(huà)了一幅漫畫(huà)：袁世凱頭戴冠冕，身披龍袍，端坐正中，四方畫(huà)著四條狗，分別代表籌安會(huì)“四大將”，其中之一，便是嚴(yán)復(fù)。
　　對(duì)于“走狗”這個(gè)稱(chēng)號(hào)，嚴(yán)復(fù)苦澀道：我“狗了不狗，走也要走的”。
　　馬相伯勸他，別人想往上爬是可以理解的，“你偌大年紀(jì)，又何必多此一舉！”而嚴(yán)復(fù)真正想要實(shí)現(xiàn)的愿望，并沒(méi)有多少人明白。
　　直到袁世凱陷入全國(guó)一片聲討時(shí)，嚴(yán)復(fù)依然癡心不改地認(rèn)為，此時(shí)分化袁世凱的權(quán)力，修訂約法，以為立憲的基礎(chǔ)，正逢其時(shí)。袁世凱死后，回顧這段歷史，他特別贊同一位傳教士的見(jiàn)解：“袁世凱大罪不在規(guī)圖帝制，在于不審始終，至于事敗。”
　　百年后，很多人都將嚴(yán)復(fù)從新到舊的轉(zhuǎn)身視為一種倒退，實(shí)際上，這更像是嚴(yán)復(fù)對(duì)兩個(gè)割裂的歷史時(shí)期進(jìn)行接駁。
　　
　　“惟適之安”
　　洪憲帝制結(jié)束后，嚴(yán)復(fù)淡出政壇。列名“籌安會(huì)”的狼狽經(jīng)歷，令他在晚年失去了往日呼風(fēng)喚雨的影響力。
　　此后，他把大量的精力放在批點(diǎn)《莊子》上，他說(shuō)，“莊生在古，則言仁義，使生今日，則當(dāng)言自由、平等、博愛(ài)、民權(quán)諸學(xué)說(shuō)矣。”試圖從傳統(tǒng)文化中尋找通往現(xiàn)代文明的因子。這其中，固然包括嚴(yán)復(fù)對(duì)一戰(zhàn)時(shí)西方世界爭(zhēng)名逐利的失望，更蘊(yùn)含著畢生的經(jīng)歷后，一種深沉的思考。
　　歷史學(xué)者蕭功秦曾經(jīng)將嚴(yán)復(fù)的西學(xué)東漸之旅稱(chēng)為“悖論”，即單項(xiàng)移植西方一項(xiàng)東西，缺少相應(yīng)的生存環(huán)境則不能活，但全部移植實(shí)際上又是不可能的，猶如把牛完全變成馬一般。
　　沿此思路，可見(jiàn)中國(guó)現(xiàn)代化的難題所在，和辛亥革命之后的共和之殤。
　　嚴(yán)復(fù)晚年的努力，就是挖掘傳統(tǒng)，實(shí)現(xiàn)傳統(tǒng)向現(xiàn)代的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)換。用斯賓塞的話(huà)說(shuō)，“相其宜，動(dòng)其機(jī)，培其本根，衛(wèi)其成長(zhǎng)，使其效不期而自至?！?br/>　　事實(shí)上，“尋根”也成為了那一代士人在風(fēng)雨之后的共同選擇，他們當(dāng)中包括康有為、辜鴻銘、章太炎等等。
　　在他們看來(lái)，過(guò)去才是孕育未來(lái)的最好載體，盡管很多人將這稱(chēng)為保守。
　　對(duì)于晚年的境遇，嚴(yán)復(fù)多少有些落寞。1920年他回到家鄉(xiāng)侯官，說(shuō)“還鄉(xiāng)后，坐臥一小樓，看云聽(tīng)雨之外，有興時(shí)，稍稍臨池遣日……槁木死灰，唯不死而已，長(zhǎng)此視息人間，亦何用乎？”
　　但是他也說(shuō)，“以此卻是心志恬然，委心任化。”
　　嚴(yán)復(fù)留給中國(guó)的痕跡已經(jīng)足夠深刻了。在他之后，既有革命者在嚴(yán)復(fù)早年介紹的進(jìn)化論啟發(fā)下，用血與火推動(dòng)“進(jìn)步”，又有如梁漱溟為代表的新儒家，繼承嚴(yán)復(fù)晚年的思想，繼續(xù)著接駁古今中西的嘗試，辛亥往事，未完待續(xù)。
　　1921年10月27日，嚴(yán)復(fù)在福州去世。臨終遺言：“須知中國(guó)不滅，舊法可損益，必不可叛?！彼哪贡?，刻著四個(gè)大字——“惟適之安”。
　　只要適合便好，這是嚴(yán)復(fù)畢生的全部智慧。
　　時(shí)間回到四年前。1917年，新文化運(yùn)動(dòng)正風(fēng)靡全國(guó)，不贊同廢除古文的林紓與新青年們鬧得正兇。嚴(yán)復(fù)看過(guò)林紓的文章之后，卻給他去了一封頗為耐人尋味的信，那一刻，嚴(yán)復(fù)似乎已經(jīng)在恬然的心態(tài)中走出了人生沉浮。
　　他說(shuō)，“革命時(shí)代，學(xué)說(shuō)萬(wàn)千，然而施之人間，優(yōu)者自存，劣者自敗。”
　　希冀在是，來(lái)日正長(zhǎng)。