孫紹先

在現(xiàn)代中國(guó)的人物傳播史上，黃道婆是個(gè)奇跡。她從古代文人筆記中的只言片語(yǔ)中被挖掘出來(lái)，借助強(qiáng)大的國(guó)家敘事話(huà)語(yǔ)策略，迅速成為中國(guó)家喻戶(hù)曉的人物。

早在1937年，黃道婆的事跡就已經(jīng)進(jìn)入了國(guó)民小學(xué)課本，成為國(guó)家教育背景中光芒四射的女杰（教科書(shū)是現(xiàn)代國(guó)家的意志與價(jià)值觀念的體現(xiàn)，日本文部省對(duì)教科書(shū)的頑固態(tài)度可以作為反證）。新中國(guó)成立后，延續(xù)并加強(qiáng)了對(duì)黃道婆事跡的確認(rèn)、翻新和歌頌，黃道婆的故事在小學(xué)、中學(xué)的課本中的地位不可撼動(dòng)；黃道婆塑像屹立在首都中國(guó)歷史博物館的展示臺(tái)前，各種版本的黃道婆的事跡和故事不斷出現(xiàn)。這是民國(guó)和新中國(guó)在一個(gè)人物的宣傳策略上少見(jiàn)的一致。

在中國(guó)官方的強(qiáng)力推薦下，聯(lián)合國(guó)教科文組織認(rèn)定她為“世界文化名人”。

七百年來(lái)，黃道婆作為民間百姓感恩的“織母”，只具有松江的地方性影響（其學(xué)習(xí)工作地海南，沒(méi)有任何典籍和地方志記載）；到民國(guó)時(shí)，黃道婆一躍成為“國(guó)家女杰”，一定有其不可忽視的現(xiàn)代背景。

當(dāng)中國(guó)閉關(guān)鎖國(guó)的大門(mén)面臨列強(qiáng)的炮口時(shí)，中國(guó)的精英階層愕然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)我們引為自豪的以倫理道德為導(dǎo)向的東方文明，在侵略者的鐵蹄面前竟然如此地不堪一擊！三皇五帝及所有古代圣賢的遺存都極度缺乏“強(qiáng)國(guó)保種”的資源。部分痛苦到極點(diǎn)的知識(shí)分子，將國(guó)家潰敗的原因歸結(jié)為中國(guó)傳統(tǒng)文化先天貧弱，憤而欺師滅祖，將所有中國(guó)古代文明都當(dāng)垃圾掃除?！拔逅摹睍r(shí)期“打倒孔家店”的怒吼便是明證！

激憤過(guò)后，還需痛定思痛！如果我們把所有中華文明都鏟成一片瓦礫，我們自己就不復(fù)有“中國(guó)人”的根基，等于是不用別人動(dòng)手就自己滅了自己。我們必須在中華傳統(tǒng)文明中找到符合“現(xiàn)代性”標(biāo)準(zhǔn)的因子，這是近代中國(guó)人的精神焦慮所在；而這一“現(xiàn)代性”標(biāo)準(zhǔn)由于西方文化的強(qiáng)勢(shì)表達(dá)，則非科學(xué)技術(shù)莫屬。在這種背景下，為振奮民族精神，挖掘更符合現(xiàn)代精神的中國(guó)古代科技精英，就成了一代中國(guó)人的共識(shí)。

中國(guó)古代的科技經(jīng)現(xiàn)代梳理提煉，結(jié)論是：水平極其先進(jìn)，發(fā)明極其輝煌，有李約瑟的研究為證。就是對(duì)中國(guó)極具偏見(jiàn)的西方人，面對(duì)中國(guó)古代的“四大發(fā)明”也是面紅耳赤，無(wú)話(huà)可說(shuō)?？墒亲屑?xì)想來(lái)，這“四大發(fā)明”在使國(guó)人揚(yáng)眉吐氣的同時(shí)，也使我們心中隱隱作痛。因?yàn)椋笫乐袊?guó)并沒(méi)有將這些偉大的發(fā)明用在“正道”上。正如魯迅所言，羅盤(pán)用來(lái)看風(fēng)水；火藥用來(lái)娛神驅(qū)鬼；白紙和印刷術(shù)不用說(shuō)是用來(lái)傳播“愚民誤國(guó)”的圣賢之言；火藥的使用輪回尤其使人痛心！歐洲人拿去之后，成就了由冷兵器向熱兵器的軍事革命，然后用其來(lái)痛擊發(fā)明它的主人！

在自己的歷史中，挖掘符合現(xiàn)代性需要的文化傳承，這并不是個(gè)輕松的任務(wù)。中國(guó)一直認(rèn)為自己是歷史悠久的文明古國(guó)，有五千年（近來(lái)這一尺度已經(jīng)放大到八千年到一萬(wàn)年）輝煌的歷史，且有豐富的史學(xué)積累。但是，盤(pán)點(diǎn)下來(lái)歷朝歷代能入正史者，帝王將相居多，宮廷政治居多?，F(xiàn)代意義上的科學(xué)家、發(fā)明家并不多。許多發(fā)明找不到主人，例如，“四大發(fā)明”中的火藥、指南針都無(wú)法坐實(shí)發(fā)明者的身份；而發(fā)明創(chuàng)造中直接與民生相關(guān)的就更少。

中國(guó)古代的科學(xué)家，按照西方現(xiàn)代性的要求，經(jīng)多方搜尋挖掘，勉強(qiáng)組成了如下陣容：如天文方面的張衡、郭守敬；醫(yī)學(xué)的華佗、扁鵲、張仲景、孫思邈、李時(shí)珍；數(shù)學(xué)的祖沖之；地理的酈道元；科普類(lèi)的沈括、宋應(yīng)星；發(fā)明家：蔡倫、畢升、黃道婆，等等；這其中，許多人的發(fā)明行為都不是在正史中被輯錄的。我們不妨用排除法對(duì)上述人物再做甄別。

從中國(guó)古代精英的陣容來(lái)看，醫(yī)學(xué)無(wú)疑是最強(qiáng)大的，有華佗、扁鵲、張仲景、孫思邈、李時(shí)珍等一大批優(yōu)秀人物，在十八世紀(jì)以前的世界也是最優(yōu)秀的。然而，在西方現(xiàn)代科學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的擠壓下，有著“巫醫(yī)”色彩的中國(guó)傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)幾乎成了“最不科學(xué)”的代名詞。二十世紀(jì)初，“中醫(yī)”存廢之爭(zhēng)，鬧得舉國(guó)不寧。新中國(guó)成立之初，要不是毛澤東出面保了一下中醫(yī)，恐怕中醫(yī)早就被逐出中國(guó)現(xiàn)代醫(yī)療體系了，而這種爭(zhēng)議直到現(xiàn)在仍沒(méi)有平息。

中國(guó)古代的天文學(xué)也曾長(zhǎng)期處于世界領(lǐng)先地位，然而，中國(guó)古代天文學(xué)家們測(cè)天的動(dòng)機(jī)相當(dāng)可疑：他們不是為了解釋和壟斷“天意”，就是為“君權(quán)神授”尋找超自然的根據(jù)；顯然，這種背景下的天文知識(shí)也不符合西方制定的“科學(xué)”客觀標(biāo)準(zhǔn)。如果再去了未被好好利用的“四大發(fā)明”，那么，符合西方現(xiàn)代性和科學(xué)精神的人，差不多就剩下黃道婆了。

黃道婆的歷史功績(jī)是改革了紡織工具，成倍地提高了生產(chǎn)效率，使松江府乃至整個(gè)江南的紡織業(yè)一片興旺。其行為有利于民族團(tuán)結(jié)；其結(jié)果有利于強(qiáng)國(guó)富民；其方式是科學(xué)的；其精神是博愛(ài)的；就是其性別也有利于宣傳現(xiàn)代的婦女解放。這便是黃道婆應(yīng)時(shí)而起的現(xiàn)代背景。

從史學(xué)的角度看，支撐黃道婆事跡的全部古代文獻(xiàn)，迄今為止只發(fā)現(xiàn)了兩篇，而且都不是主流史學(xué)家看重的“正史”。顯然，村婦身份的黃道婆，沒(méi)有進(jìn)入各級(jí)官府的法眼，更不用說(shuō)上達(dá)朝廷了。倒是寓居鄉(xiāng)間的知識(shí)分子，發(fā)現(xiàn)并輯錄了黃道婆的軼聞。較早的是陶宗儀（1316-1402）著《南村輟耕錄》卷 24，全文如下：

黃道婆：閩廣多種木棉，名曰吉貝，松江府東去五十里許，曰烏泥涇，其地土田磽瘠，民食不給，因謀樹(shù)藝，以資生業(yè)，遂覓種於彼。初無(wú)踏車(chē)椎弓之制，率用手剖去籽，線(xiàn)弦竹弧置按間，振掉成劑，厥功甚艱。國(guó)初時(shí)，有一嫗名黃道婆者，自崖州來(lái)，人既受教，競(jìng)相作為；轉(zhuǎn)貨他郡，家既就殷，莫不感恩灑泣，而共葬之，又為立祠，歲時(shí)享之，越三十年，祠毀，鄉(xiāng)人趙愚軒重立，今祠復(fù)毀，無(wú)人為之創(chuàng)建，道婆之名，漸泯滅無(wú)聞矣。

另王逢在《梧溪集》《黃道婆祠有序》中稱(chēng)：

“黃道婆，松之烏涇人。少淪落崖州，元貞間，始遇海舶以歸。鄉(xiāng)長(zhǎng)者趙如珪，為立祠香火庵，后毀。至正壬寅，張君守中，遷祠于其祖都水公神道南隙地，俾復(fù)祀亭，且征逢詩(shī)傳將來(lái)。辭曰：前聞黃四娘，后稱(chēng)宋五嫂。道婆亦流輩，不肯崖州老……”

今天來(lái)看，黃道婆的故事最初是在松江一帶百姓中流傳，引起了俚俗收集與研究學(xué)者的注意，從而進(jìn)入文人筆記體著作中，完成了由草根民間傳播到文人文字傳播的轉(zhuǎn)變。這個(gè)轉(zhuǎn)變極其重要，沒(méi)有這個(gè)轉(zhuǎn)變就沒(méi)有后來(lái)的國(guó)家級(jí)名人——黃道婆事跡；沒(méi)有這個(gè)轉(zhuǎn)變，黃道婆的事跡就永遠(yuǎn)只能是一個(gè)民間故事或傳說(shuō)，甚至很有可能永遠(yuǎn)沉入歷史的黑暗之中。陶宗儀在輯錄黃道婆事跡時(shí)，就已經(jīng)面臨著“道婆之名，漸泯滅無(wú)聞矣”的事實(shí)。

可惜的是陶宗儀既沒(méi)有史學(xué)家的敏銳，也沒(méi)有新聞工作者的敏感，沒(méi)能進(jìn)一步詳細(xì)調(diào)查核實(shí)黃道婆的個(gè)人身份和事跡，于黃道婆事跡傳播有大功，也有大過(guò)。稍后的王逢也一樣，有結(jié)論，沒(méi)考證。他多寫(xiě)的那一兩句話(huà)，不僅沒(méi)能使黃道婆的形象愈加清晰，反而把歷史真相弄得更加撲朔迷離?！吧贉S落崖州”，又從崖州歸來(lái)，這一往一來(lái)，數(shù)萬(wàn)里山重水復(fù)，一個(gè)女孩子，一個(gè)老婦人，如何前往？又如何回來(lái)？為什么前往？又為什么回來(lái)？這在二十世紀(jì)引發(fā)了至今無(wú)法證其源的黃道婆籍貫的滬瓊之爭(zhēng)與身份的漢黎之爭(zhēng)。

1937年民國(guó)小學(xué)《國(guó)語(yǔ)》課本：率先開(kāi)始了“黃道婆”敘事的現(xiàn)代性解釋。課文全文如下：

木棉原產(chǎn)在閩廣，

交通梗阻不外傳。

元代有個(gè)黃道婆，

生長(zhǎng)江南黃浦過(guò)。

聞知木棉有用處，

長(zhǎng)途跋涉去福建。

果然見(jiàn)到木棉樹(shù)，

干高數(shù)丈滿(mǎn)田園。

花如山茶子子絮，

顏色黃褐輕且軟。

雖然不能織布用，

做成褥墊很溫暖。

道婆攜種回江南，

實(shí)行移植在田間。

一人傳十十傳百，

江南農(nóng)家學(xué)種棉。

道婆功勞自不休，

至今人人還紀(jì)念。

作者似乎覺(jué)得，黃道婆從黃浦江邊到海南島，山高水長(zhǎng)，路途艱險(xiǎn)，以古代的交通條件別說(shuō)往返，一個(gè)單程也要冒九死一生之風(fēng)險(xiǎn)。不然，歷代貶到海南官員怎么都把此一行視為“萬(wàn)死投荒”的“鬼門(mén)關(guān)”呢？進(jìn)了國(guó)家欽定的課本，太神奇了可不行。于是乎干脆把目的地改成兩千里左右的福建，那還要強(qiáng)調(diào)指出，是“長(zhǎng)途跋涉去福建”。只是這樣一改，學(xué)織布一事如何圓得回來(lái)？莫不成跟閩人學(xué)織布？這種玩笑就開(kāi)得太大了。接下來(lái)就只能犧牲黃道婆學(xué)織布，回來(lái)搞紡織技術(shù)改革的事跡，變成黃道婆回來(lái)單純地幫助鄉(xiāng)親們移植木棉。

民國(guó)課本在戰(zhàn)亂年代完成，恐怕來(lái)不及精雕細(xì)刻。對(duì)于黃道婆傳說(shuō)與事跡來(lái)講，這種敘事真是“丟了西瓜揀了芝麻?！?/p>

二十世紀(jì)五十年代，政府為了適應(yīng)國(guó)際國(guó)內(nèi)形勢(shì)，進(jìn)一步看重黃道婆的示范效應(yīng)，開(kāi)始深度挖掘黃道婆事跡，把她作為婦女解放、科學(xué)技術(shù)的國(guó)家標(biāo)兵。一個(gè)叫“康促”的人（據(jù)說(shuō)是新華社記者）執(zhí)筆重新回到王逢的文本上來(lái)，他想象生發(fā)出許多“情節(jié)”。首先，給黃道婆確定了“童養(yǎng)媳”身份，使黃道婆成為被壓迫階級(jí)的一員，再通過(guò)抗婚，逃婚行為；一方面可以突出其反封建禮教壓迫，敢于追求自由的斗爭(zhēng)精神；另一方面，為她上船遠(yuǎn)航尋找動(dòng)因。其次，黎族人民在古代是被壓迫民族，紡織技藝精湛，黃道婆流落天涯，為黎族人收留，并向黎族人學(xué)習(xí)紡織技術(shù)，這不僅體現(xiàn)了被壓迫人們的階級(jí)感情，也表現(xiàn)了民族團(tuán)結(jié)的更高的時(shí)代境界。第三，黃道婆晚年之所以歷盡風(fēng)浪執(zhí)意再回松江，往小了說(shuō)，是為了讓窮苦的鄉(xiāng)親過(guò)上好日子；往大了說(shuō)，是為了天下百姓擺脫饑寒。由此，黃道婆的形象直接超越了歷史上所有以“親民”著稱(chēng)的人物——他們只能說(shuō)說(shuō)而已，例如杜甫；而黃道婆則是付諸行動(dòng)。

上海人民美術(shù)出版社在1959年8月出版了連環(huán)畫(huà)《黃道婆》，連環(huán)畫(huà)大家汪玉山和錢(qián)笑，在“康促”的基礎(chǔ)上進(jìn)一步加工，把一個(gè)童養(yǎng)媳遠(yuǎn)航天涯，反抗封建壓迫的故事演繹得形神兼?zhèn)洹Ｔ摃?shū)成為經(jīng)典連環(huán)畫(huà)后，廣為流傳，影響深遠(yuǎn)。后來(lái)，政府的教育部門(mén)也看出了黃道婆身上蘊(yùn)含的時(shí)代與民族價(jià)值，在康促文本的基礎(chǔ)上加工潤(rùn)色，委托人民教育出版社出版了編有《黃道婆》課文的中小學(xué)語(yǔ)文和歷史課本。

從此，黃道婆的活生生事跡在一代代中國(guó)人心中生根；這些以文學(xué)虛構(gòu)筆法演繹的童養(yǎng)媳的故事，變成了后來(lái)連專(zhuān)家學(xué)者都毫不猶豫就加以引用的“史實(shí)”。在幾十種此類(lèi)論著中僅舉一例。北京大學(xué)王錦貴教授在其《從黃道婆一生論黃道婆文化現(xiàn)象》（《傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代化》1999年第3期）中稱(chēng)：“青年時(shí)期的黃道婆生活很不幸福，她因?yàn)闊o(wú)法忍受公婆的虐待，逃離了家鄉(xiāng)。在飽經(jīng)輾轉(zhuǎn)流離之苦后，只身來(lái)到遙遠(yuǎn)的崖州（今海南島崖城鎮(zhèn)），從此在這里一住就是數(shù)十年?！?/p>

改革開(kāi)放后，已成為國(guó)內(nèi)首屈一指的國(guó)際化大都市的上海，發(fā)現(xiàn)自己極度缺乏歷史底蘊(yùn)，黃道婆幾乎是唯一的一張王牌。于是，上海市政府不遺余力挖掘弘揚(yáng)黃道婆形象，連續(xù)出資組織召開(kāi)了三屆大規(guī)模的“黃道婆國(guó)際研討會(huì)”，還通過(guò)黃道婆遺跡的整修重建，拿到了“國(guó)家歷史文化名城”的稱(chēng)號(hào)。不夸張地說(shuō)，黃道婆已成為大上海的歷史文化名片，這可能是陶宗儀和王逢做夢(mèng)都沒(méi)有想到的。

如果我們?cè)倏纯戳硪晃宦栽缬邳S道婆的中華女杰的境遇，問(wèn)題就可能更清晰一些。

無(wú)論是從信仰的規(guī)模，還是信仰的官方推崇程度，“媽祖”都堪稱(chēng)歷史上的中華第一女杰。北宋年間誕生于福建莆田湄州島的林默（即媽祖原姓名），辭世不久，即在東南沿海民間掀起被崇拜的浪潮，并迅速向周邊輻射。這很快引起了朝廷的注意，宋徽宗御“賜順濟(jì)廟額”，迅速開(kāi)始了媽祖信仰的國(guó)家化過(guò)程。從1156年（宋高宗紹興二十六年）起至清朝，歷代皇帝先后36次冊(cè)封，封號(hào)由2字累加至64字。爵位由“夫人”、“妃”，“天妃”，到康熙二十三年（1648年）封“天后”而至巔峰。林默像黃帝和孔圣人一樣，長(zhǎng)期被列入國(guó)家祀典，成為名副其實(shí)的國(guó)家級(jí)“圣母”，香火和信眾遍及海內(nèi)外華人世界。據(jù)說(shuō)，現(xiàn)在全世界仍然有媽祖信眾2億多人，僅臺(tái)灣的信眾就超過(guò)1000萬(wàn)，全世界有2000多座成規(guī)模的媽祖廟（宮）。

然而，林默在民國(guó)之后，恰恰與黃道婆的尊崇地位背道而馳，到新中國(guó)成立后，媽祖迅速退出國(guó)家意識(shí)形態(tài)表彰的范圍，“文革”期間更是受到無(wú)情的批判沖擊。今天，媽祖信仰雖然在民間持續(xù)升溫，但想重新進(jìn)入國(guó)家意識(shí)形態(tài)表彰大門(mén)，恐怕遙遙無(wú)期。

不難看出，媽祖從民間“圣母”到國(guó)家級(jí)“天后”，再被還原為民間保護(hù)神，其根本原因是她的事跡不符合現(xiàn)代性標(biāo)準(zhǔn)；換句話(huà)說(shuō)，“林默娘—媽祖”事跡經(jīng)不起科學(xué)方法的檢驗(yàn)。民間越是把她的“顯圣”濟(jì)困描繪得活靈活現(xiàn)，現(xiàn)代國(guó)家越是會(huì)對(duì)她敬而遠(yuǎn)之。相反，尚未被神化的黃道婆卻給了現(xiàn)代媒體和人們合理想象的空間。不管是民國(guó)課本的黃道婆，還是康促版的黃道婆，畢竟都是歷史上黃道婆事跡無(wú)數(shù)種可能性中的一種（盡管比較言之是可能性較小的兩種）；而有幾十種“顯圣”文本加身的林默則徹底退出了現(xiàn)代性劃定的合理范圍。

話(huà)又說(shuō)回來(lái)，民間信仰絕不可小覷。在國(guó)家意識(shí)形態(tài)有所軟化，大眾傳媒娛樂(lè)化的今天，上到皇帝，下到書(shū)生，人人難逃被戲說(shuō)的命運(yùn)。媽祖的形象仍無(wú)人敢輕易戲弄；影視改編者戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，不敢輕易落筆，兩億雙虔誠(chéng)的眼睛可不是好蒙的；黃道婆的形象則了無(wú)禁忌，君不見(jiàn)現(xiàn)代舞臺(tái)上黃道婆不僅成為高官的義女，還卷入了與黎族青年三角戀愛(ài)的風(fēng)波當(dāng)中。