夏愛(ài)元 梁靜華
試論海南本土作家散文創(chuàng)作的類(lèi)型美
夏愛(ài)元 梁靜華
本文選擇影響較大的具有本土特色的作家如黃宏地、梁其山、崽崽、蔡明康、亞根、蔡葩等為代表,試著對(duì)海南本土作家的散文創(chuàng)作從類(lèi)型上進(jìn)行歸納,試圖尋找其中隱含著的各種獨(dú)特的美的價(jià)值,如主要描繪家鄉(xiāng)山水的天然美、凝重美;突顯家鄉(xiāng)人物的純樸美、凄涼美;揭示家鄉(xiāng)建筑的古樸美、深邃美;追憶家鄉(xiāng)生活的童真美、情趣美等等。
海南;散文創(chuàng)作;類(lèi)型美
海南,作為中國(guó)一個(gè)年輕而偏僻的島嶼省份,也許在不了解的人看來(lái),是一個(gè)文化的荒漠,但真正深入了解后就會(huì)發(fā)現(xiàn),也還是有很多的作家在默默地耕耘著,而且碩果累累。尤其是海南散文的創(chuàng)作可謂枝繁葉茂,興盛異常,其創(chuàng)作的風(fēng)格也是五彩繽紛,各具特色。總的來(lái)說(shuō),他們都在自覺(jué)或不自覺(jué)地挖掘著美,展示著美。在他們看來(lái)家鄉(xiāng)的景美、物美、人更美。所以在他們的筆下,也有意或無(wú)意地去發(fā)現(xiàn)尋找他們的美,盡情去謳歌他們美的一面,而且還時(shí)不時(shí)流露出對(duì)這種美的喜愛(ài)和珍惜、驕傲和自豪。黑格爾說(shuō):成功的藝術(shù)處理的最高成就就是美。如此而言,這也可以說(shuō)是海南散文的一大價(jià)值。本文試圖選擇影響較大的具有本土特色的作家如黃宏地、梁其山、崽崽、蔡明康、亞根、蔡葩等為代表,從散文類(lèi)型上對(duì)其美學(xué)追求進(jìn)行一個(gè)初步的總結(jié)歸納。
海南本來(lái)就是一個(gè)四季鮮花盛開(kāi)、綠樹(shù)成蔭、空氣清新的美麗寶島,就像一幅幅色彩鮮艷、變幻多姿的畫(huà),是別的地方難以比擬的。對(duì)于家鄉(xiāng)的自然景光,作家們都很偏愛(ài),這點(diǎn)在每個(gè)作家筆下都有顯現(xiàn)。他們各顯神通,或用比喻,或用擬人,或用排比等等各種手法,把從自己的獨(dú)特視野里看到的熟悉的家鄉(xiāng)的美麗風(fēng)光淋漓盡致地描繪出來(lái)。正如歌德曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的:“藝術(shù)要通過(guò)一種完整體向世界說(shuō)話,但這種完整體不是他(藝術(shù)家)在自然中所能找到的,而是他自己的心智的果實(shí),是一種豐產(chǎn)的、神智的精神灌注生氣的結(jié)果?!保?]海南本土作家對(duì)家鄉(xiāng)山水自然景物的描寫(xiě),也不是純客觀的機(jī)械的臨摹,而是融入了自己的情感和美學(xué)理想,對(duì)其進(jìn)行改造,從而使所描繪的山水景物更富有情趣和藝術(shù)魅力,他們?cè)谶@一類(lèi)型的散文創(chuàng)作中主要表現(xiàn)的是海南山水的天然美及凝重美。一方面他們對(duì)家鄉(xiāng)的天賜的豐厚美景好像對(duì)自己的親人和好朋友一樣地贊不絕口,盡情描繪;另一方面,又對(duì)其逐漸悄悄消失或變化或遺憾或欣慰,感慨萬(wàn)千,給天然美景帶上歷史的凝重美。
在描繪家鄉(xiāng)山水的天然美這一點(diǎn)上,梁其山的作品尤其讓人印象深刻。做為瓊海人,他特別鐘愛(ài)這塊土地,尤其是流淌滋潤(rùn)這塊土地的萬(wàn)泉河,他作品中的美景幾乎都源自如斯。但每看一篇,都令人佩服,覺(jué)得他怎么就那么有閑情逸致把或許許多人都熟視無(wú)睹的東西寫(xiě)得那么聲情并茂,那么有滋有味,具有感染力。字里行間,感情特別的充沛,讓人很想親自去體驗(yàn)一翻,看有沒(méi)有他寫(xiě)的那么美好。在他的筆下,瓊海的天然美景幾乎是隨手拈來(lái),美不勝收,如一首經(jīng)久不衰的歌。如他在《大河覓韻》中就把萬(wàn)泉河上游的景色寫(xiě)的非常生動(dòng)優(yōu)美,引人遐思,令人神往:“橋下幾只小木船悠悠蕩蕩,輕輕滑出一弦妙曼優(yōu)雅的音符?!薄澳切┻B綿不絕的椰子樹(shù),時(shí)而鶴立雞群般在繁茂的林間舒枝展葉,搖曳著柔美的腰肢,風(fēng)情萬(wàn)種地向游人訴說(shuō)著什么;時(shí)而又成片成片地屹立岸畔,站成又一種令人震撼、無(wú)以言喻的風(fēng)景”。其他如《情思悠悠萬(wàn)泉河》《萬(wàn)泉河夜籟》等,莫不如此。還有蔡明康的《大東海拾趣》寫(xiě)到:“白云抱幽石,細(xì)浪弄沙灘。岸上那棵青翠碧色的椰樹(shù),悠閑地斜著身軀,俯視著那一片白粉粉的沙灘。輕風(fēng)吹來(lái),那扇羽似的葉子搖曳著、絮語(yǔ)著?!绷攘葦?shù)語(yǔ),把大東海的絢麗景色從全景到細(xì)處都描繪出來(lái)了,使海南山水風(fēng)光的自然美得到了很好的體現(xiàn)。無(wú)獨(dú)有偶,黃宏地也寫(xiě)《大東海二章》,但他與前者的側(cè)重點(diǎn)和視角不一樣,他是寫(xiě)月夜的大東海:“月下的大東海,近處澄凈,遠(yuǎn)處空濛,兩側(cè)的山有燈亮著,閃閃爍爍的亮到山頂,亮到天上。海很空闊,闊向空蒙處,就和天合在一起了,使人相信一直的往前走,就會(huì)和海和天融為一體呢?!狈d全的《田野落霞》:“金秋時(shí)節(jié)。夕陽(yáng),金黃金黃;田野,金黃金黃。田野像金色的湖面,一直伸展到遠(yuǎn)處那一抹青山的腳下。田野這邊是斜斜的草坡,滿坡像撒著閃閃的金屑。草坡上,婆孫倆偎依著,面對(duì)著田野,溶在金色的余暉之中?!比伺c景渾然一體,都是大自然的一部分,非常富有詩(shī)情畫(huà)意。沒(méi)有對(duì)自己家鄉(xiāng)由衷的熱愛(ài)和自豪,是怎么也寫(xiě)不出這么多美麗的景色來(lái)的。
而且,海南作家在描繪自己家鄉(xiāng)的山水時(shí),視角不一樣,有的是寫(xiě)初次或重新去游歷時(shí)的感受。如蔡明康的《重訪鏡湖》:“久違鏡湖三十年。今天重返她溫暖的懷抱,依然是那樣平坦寬闊,依然是那樣湛藍(lán)凝碧,依然是那樣白潔勻調(diào)。她像一位妙齡女子,一副雍容華貴的氣度,她像一首古典抒情詩(shī),古意盎然地橫臥在排塘山麓下?!逼浜蟛粌H寫(xiě)到了古崖州八景之首的鏡湖現(xiàn)在的美麗多姿,還回憶了鏡湖在日寇侵瓊時(shí)受到的災(zāi)難與創(chuàng)傷,還有鏡湖的英勇不屈,很好地把家鄉(xiāng)的自然風(fēng)景與歷史緊密結(jié)合起來(lái),突顯家鄉(xiāng)風(fēng)物的歷史凝重美。其它作家如梁其山等也有這樣來(lái)寫(xiě),如他的《訪沙帽嶺》寫(xiě)到:“然而,就是這樣一座似嶺非嶺的山包,在瓊崖革命斗爭(zhēng)的畫(huà)廊里屹立成了一尊巍峨的豐碑?!本驮诂F(xiàn)狀中交織著歷史的回憶,顯出了自然景物的厚重感,正如其所寫(xiě):“一座平凡的山岡,曾敷演了一個(gè)不平凡的故事;一座不朽的山岡,正編撰著一個(gè)又一個(gè)新的傳奇?!?/p>
有的作家是憑自己以往的感受、記憶而寫(xiě)的,如崽崽,他的作品大都是寫(xiě)往日??诘娘L(fēng)景。從他們的創(chuàng)作中也可以折射出海南各地的發(fā)展變化,有的地方還保持了原來(lái)的風(fēng)貌,但有的地方,尤其是???,早已日新月異,很難找尋往日的痕跡了,作家就只好用自己的筆在點(diǎn)點(diǎn)滴滴中給家鄉(xiāng)留下曾經(jīng)的美麗。
在海南散文作家的筆下,家鄉(xiāng)的美景往往是與家鄉(xiāng)的人物分不開(kāi)的,除了家鄉(xiāng)的景美,家鄉(xiāng)的各色人物也都非常不錯(cuò)。著名美學(xué)家蔣孔陽(yáng)在《美和美的創(chuàng)造》中指出:“美的形象就是形象地反映了人的最好的本質(zhì)力量的形象。”[2]海南作家也是如此,他們?cè)诩?xì)心體會(huì)中發(fā)現(xiàn)了鄉(xiāng)親們的最好的本質(zhì)力量,并把他們記載下來(lái),那就是:海南本地人民的勤儉節(jié)約、善良豁達(dá),非常的純樸和樂(lè)天。他們和諧滿足地生活在這塊富饒的寶島上,安享著天命,即使遭遇不幸,也默默地忍受著。而且大多數(shù)作家喜歡通過(guò)描寫(xiě)普通的農(nóng)家人來(lái)體現(xiàn)這一點(diǎn)。如蔡明康寫(xiě)的阿柳伯,舊社會(huì)里把較粗的火柴一根破開(kāi)做兩支用,還用木鉆火,但卻樂(lè)意借給鄰居用。還援助、收養(yǎng)來(lái)逃命的鄰村人。他寫(xiě)的阿周嫂,嫁的早,自己平時(shí)節(jié)衣省食,卻無(wú)私地支持丈夫到外地求學(xué),一個(gè)人獨(dú)立支撐著整個(gè)家庭,拒絕在別人看來(lái)求之不得的“農(nóng)轉(zhuǎn)非”。說(shuō)她“太累了,你便把扁擔(dān)的一頭插在地里,雙手握住它,抱在懷里,坐在田埂上,輕輕的睡著”。符興全寫(xiě)的四叔公是個(gè)九十歲的老人,卻仍是很硬朗,還在編竹笠。“他一雙粗糙的腳板踏在笠盤(pán)上雙膝屈曲著抵在皮肉白銀的胸前,上身赤裸,坦露著古銅色的皺溝間閃著點(diǎn)點(diǎn)油光的肌膚;臉埋著,突出地展示著光亮的腦袋;雙手繞過(guò)雙膝兩側(cè)抓著蔑條;蔑條像面條一樣細(xì)軟,手指像干竹節(jié)一樣粗硬,但很靈活地在篾條間翻動(dòng)。橙黃色的竹笠就在他的手指間一眼一眼地形成?!薄坝形叮蛔龉ぞ蜔o(wú)味。”黃宏地的《石?!穼?xiě)靠打石、尤其是鑿墓碑為生的一個(gè)小孩喜歡但大人詛咒的老光棍,從沒(méi)有上過(guò)學(xué)卻對(duì)讀書(shū)人由衷的敬慕,死前把自己平時(shí)不取老婆省吃儉用的3000多元錢(qián)全捐給學(xué)校的故事。從平凡人的不平凡事跡中讓我們體味到平凡人物的美好純真。
梁其山的《老校長(zhǎng)》放棄去縣城唯一一所重點(diǎn)中學(xué)任副校長(zhǎng)的好機(jī)會(huì),為滿足家鄉(xiāng)人們的需要,不管他人稱(chēng)他“蠢”,堅(jiān)持一直留在了自已家鄉(xiāng)的一所初級(jí)中學(xué)默默地耕耘著,始終保持一片冰心,孜孜不倦地追求,體現(xiàn)著可貴的純真和難得的專(zhuān)一,非常令人敬佩。蔡明康的《慶華伯》也是一個(gè)小學(xué)的校董,“是我們童年時(shí)代取之不盡的陽(yáng)光,用之不竭的調(diào)色板?!薄霸谝话闳诵哪恐?,管理學(xué)校有如擁有一片原始森林??墒菓c華伯家里一條腿凳子卻沒(méi)有一件。他粗飯淡菜,了卻余生?!笨墒且恍脑栽趯W(xué)校里,事必躬親。崽崽筆下默默虔誠(chéng)地求神拜佛的??诶蠇邆儽容^可愛(ài),小市民田哥溜就比較出眾,勇敢而又善于表現(xiàn)自己,給作者及同齡人小時(shí)候帶來(lái)了很多樂(lè)趣。比較而言,崽崽的人物更加真實(shí),比較全面,也更能給人以警示,比如堂哥,就寫(xiě)了一個(gè)只愛(ài)做夢(mèng)不行動(dòng)的人的悲慘凄涼的人生。
與前述作家不同,女作家蔡葩的人物更加具有傳奇性,都是在海南近代史上曾經(jīng)影響較大、受人矚目的人物的傳奇經(jīng)歷,并結(jié)合歷史事實(shí),描繪出讓人感動(dòng)的一幕幕。在她筆下,即使是悲劇人物,也具有凄楚美,非常讓人同情。如在《“五層樓”的海上舊夢(mèng)》中就講到了,??诘脛偕陈飞?0世紀(jì)30年代修建的??诘谝粯恰拔鍖訕恰敝魅说闹杜?、美麗善良的吳慰君,不屑甚至抵觸家里優(yōu)越奢侈的生活,懷抱推翻舊社會(huì),建設(shè)新世界的理想,受愛(ài)神的牽引,悄悄地離家出走,到五指山革命根據(jù)地參加革命,卻在1949年的“瓊崖地下學(xué)聯(lián)冤案”中被當(dāng)成特務(wù),與愛(ài)人林云雙雙冤死的悲慘而又凄美感人的故事。魯迅曾說(shuō)過(guò),美學(xué)意義上的悲劇形態(tài),是“將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看”[3]。蔡葩正是通過(guò)這樣一個(gè)個(gè)美好人物的毀滅來(lái)引人深思,發(fā)人深省。
王世仁曾經(jīng)指出:建筑是空間的藝術(shù),音樂(lè)是時(shí)間的藝術(shù),以音樂(lè)擬建筑,它包含著深刻的歷史文化和時(shí)代的審美意識(shí),能夠引起人物對(duì)歷史、現(xiàn)實(shí)以及未來(lái)的嚴(yán)肅思考而獲得一種深邃美[4]。確實(shí),人是按照外形、虛實(shí)、起伏等美的規(guī)律來(lái)賦予建筑鮮明的性格和氣度的,所以建筑應(yīng)該是實(shí)用與審美的統(tǒng)一。而且,建筑蘊(yùn)含民族意識(shí)的潛在美,描畫(huà)建筑物的形象,能使人獲得審美愉悅,同時(shí)建筑物的形象,還能凝聚濃烈的時(shí)代精神。因而作家們也就能夠借助建筑物的形象,構(gòu)成美的藝術(shù)境界。當(dāng)然,客觀來(lái)說(shuō),海南并不是一個(gè)古建筑特別豐富的地方,但也有自己的獨(dú)特之處,細(xì)心的海南作家們捕獲到了,而且他們?cè)诿鑼?xiě)家鄉(xiāng)建筑物的形象時(shí),并不局限于建筑物本身,而是側(cè)重寫(xiě)建筑物給自己的啟示,寫(xiě)自己的主觀感受、精神上的滿足及愉悅,寫(xiě)一種超越建筑本身的美,凝聚歷史和時(shí)代的審美意識(shí),包含著古樸美、深邃美。
蔡明康的《望樓看樓》,描寫(xiě)了現(xiàn)在的樂(lè)東縣望樓早已不是舊模樣,“目前那些高低起伏不平的樓群,就一幢幢蹲在河畔上,像蒜頭一樣,擠的喘不過(guò)氣來(lái)?!薄暗巧细邩?,放眼遠(yuǎn)眺,全村青瓦飛檐,金碧輝煌,盡收眼底。我忽然想起歌德的一名句:‘建筑是凝固的音樂(lè)。’”崽崽的??阽姌桥c蔡葩筆下的五層樓一樣,是那個(gè)時(shí)代海口的驕傲:“夕陽(yáng)下,江水浩淼,千桅攢動(dòng),海鷗飛翔,紅塔巍峨——鐘樓夕照是昔時(shí)??诎司爸?。”而蔡葩筆下的建于1942年的裕大商行,是一座帶著濃郁南洋建筑風(fēng)格的繁華建筑,也是那個(gè)時(shí)候繁華的見(jiàn)證。還有她筆下的大亞旅店、北方飯館,還有昔日私立海南大學(xué)附中的舊址——得勝沙末尾的椰子園,都是曾經(jīng)的充滿獨(dú)特魅力的好地方。讓人感覺(jué)有點(diǎn)遺憾的是,那些南洋風(fēng)味、歐美風(fēng)味的建筑,如今都今非昔比。梁其山的《紅操場(chǎng)》,由曾經(jīng)是瓊崖縱隊(duì)女子軍連的練兵場(chǎng)所等的紅操場(chǎng)的歷史情形寫(xiě)起,主要寫(xiě)了其現(xiàn)狀,已經(jīng)變成了一個(gè)山鄉(xiāng)小墟。通過(guò)歷史與現(xiàn)實(shí)交相比較,既有遺憾,又有欣慰,突顯了革命先烈的犧牲造就了今天的幸福的主題,具有歷史的深邃美。其筆下的啤酒城、邀月谷等新鮮建筑群,無(wú)不充滿了文化氣息。
亞根的《告別茅屋》由家鄉(xiāng)寨子中“茅蓋的頂,木架的梁,泥涂的墻,竹編的門(mén),這就是一幢古老而簡(jiǎn)樸的茅屋”寫(xiě)起,再寫(xiě)到代之而起的一幢鋼筋混凝土和磚瓦混合結(jié)構(gòu)的二層小樓房以及對(duì)于黎家人的重要意義,說(shuō)是一種改朝換代的更新,一次生命的大換血。由一代建筑物的變遷見(jiàn)證著物質(zhì)文明的進(jìn)步,非常富有時(shí)代感。黃宏地的《南豐水庫(kù)記》中:“這里靜寂得很,山是靜靜的青,水是靜靜的藍(lán),一幢還新的小樓,幾行墻壁斑駁的平房,在椰樹(shù)葉里在菠蘿蜜葉里掩映?!薄吧骄驮谒?,水只圍著山轉(zhuǎn),山有九十九座,水有九十九彎。驚嘆之余,憋不住便要寫(xiě)天寫(xiě)地,寫(xiě)山寫(xiě)水,寫(xiě)山是如何的青,寫(xiě)水是如何的藍(lán),卻偏偏忘了一樣,水中有山,山就是島,島上有人,男人女人,老人小孩,有狗奔逐于澗間,有雞嬉鬧于水旁……”,“有山水為伴,日出而作,日入而息,春種秋收,年復(fù)一年,看山高,看水低,看天地也就寬了?!苯柚鴮?xiě)水庫(kù),卻寫(xiě)出了一個(gè)世外桃園般的人間仙境,一種神仙般逍遙的心態(tài)。
家鄉(xiāng)總使人眷戀和沉醉,家鄉(xiāng)的景與物、人和事,總是那樣使人難忘。同樣,海南的散文作家對(duì)鄉(xiāng)土總是懷著濃烈的感情,因而他們的散文,也有一部分是描寫(xiě)已經(jīng)逝去的生活中的各種趣事等。這類(lèi)作品往往沉湎于對(duì)往日的美好回憶之中,以淳樸的風(fēng)土人情和特有的童真美、回味美撩撥人心。而且他們通過(guò)對(duì)家鄉(xiāng)生活和民族風(fēng)情的描寫(xiě),總是流露出一種微醺的醉意,使作品呈現(xiàn)優(yōu)雅濃烈的情趣美,同時(shí)大都能以當(dāng)代人所實(shí)際達(dá)到的思想和美學(xué)高度,去回憶童年的生活,去描寫(xiě)家鄉(xiāng)的小橋流水,瓜棚豆架及農(nóng)村新貌,從而準(zhǔn)確地傳達(dá)了當(dāng)代鄉(xiāng)民的思想、情緒、愿望和呼聲,反映出當(dāng)代鄉(xiāng)民的思索、判斷、突破,使作品具有時(shí)代感、人生感、哲理感及力度感。這也是海南本土散文的美學(xué)價(jià)值之所在。
這一點(diǎn)在黎族作家亞根的作品中尤其體現(xiàn)得明顯。如《筒裙謠》深情地回憶了伴他度過(guò)快樂(lè)童年的勤勞樂(lè)觀的愛(ài)唱歌愛(ài)織布的心靈手巧的奶奶。還有小時(shí)候與父親和小朋友們一起去薯坡壘土灶烤番薯吃的讓人難以忘懷的樂(lè)趣和馨香。還有上山摘山果、到莊稼田地捕田鼠、到椰林摘椰子吃、捉魚(yú)、捕蝦、對(duì)歌、跳舞等等趣事。崽崽的《童年》也寫(xiě)到了小時(shí)因饑餓不是當(dāng)空軍爬樹(shù)掏鳥(niǎo)窩就是當(dāng)海軍下水抓魚(yú)蟹的趣事。
家鄉(xiāng)的墟鎮(zhèn)、村莊也是令作家們留戀的地方,其一舉一動(dòng)怎么也走不出他們陶醉的目光。這點(diǎn),梁其山的作品比較突出,他寫(xiě)到了瓊海中原、潭門(mén)、新村、文曲等約十個(gè)墟鎮(zhèn),每一個(gè)墟鎮(zhèn),他都用飽含深情的筆墨,寫(xiě)出了它們令人留戀的獨(dú)特之處和令人驕傲的地方。另一個(gè)在此方面可以與之匹敵的是黃宏地,他的《去龍門(mén)》、《清瀾漫筆》、《夜宿洋浦港》、《舊州記》、《抱羅墟記》、《龍馬墟》、《海南“威尼斯”》等等都是寫(xiě)的海南各地的墟鎮(zhèn)。他的更側(cè)重于寫(xiě)意,更多的是寫(xiě)自己的感覺(jué)。其它人雖沒(méi)有這樣明顯的大篇幅大規(guī)模的寫(xiě),但也時(shí)不時(shí)地有所涉及。如蔡明康的《鄉(xiāng)野》,就是寫(xiě)自己重回家鄉(xiāng)時(shí)的所見(jiàn)所聞及親切感覺(jué),中間穿插著對(duì)童年生活的美好回憶,還有今昔變化。崽崽擅長(zhǎng)描寫(xiě)上個(gè)世紀(jì)的??诹?xí)俗,如養(yǎng)豬、行街等等。
當(dāng)然,以上的分類(lèi)只是個(gè)大概,還有很多的篇幅沒(méi)有涉及。如很多作家都寫(xiě)了旅游散記、生活雜感,還有的寫(xiě)了各色人物的采訪和家鄉(xiāng)周?chē)l(fā)生的新鮮事物等等。每種類(lèi)型的散文都能給人們與眾不同的美的感受和啟迪。
[1]郭謙,編.外國(guó)文學(xué)欣賞[M].北京:北京出版社,1985:129.
[2]張智輝.散文美學(xué)論稿[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2000:127.
[3]魯迅全集:第1卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981:297.
[4]王世仁.中國(guó)傳統(tǒng)建筑美學(xué)基礎(chǔ)芻議[J].文藝研究,1982(1).
I206
A
1004-700X(2011)01-0072-04
海南省教育廳高??蒲匈Y助項(xiàng)目“海南本土作家及其散文研究”(Hjsk200775)。
瓊臺(tái)師范高等專(zhuān)科學(xué)校)