■ 龐壯國(guó)

漠大線

漠河至大慶輸油管線簡(jiǎn)稱漠大線，它讓相隔一千里的漠河和大慶急劇地親近。你勇敢一點(diǎn)，在眼睛里把壯美山河使勁地縮小，縮成黑龍江地圖。從東北到西南，你用目光穿山越嶺，劃一條直線。黑龍江邊興安鎮(zhèn)是起筆，刷地一下，在大慶的林源畫(huà)個(gè)小點(diǎn)，漠大線完成了。這里面，千軍萬(wàn)馬的鏖戰(zhàn)拼搏，精英豪杰的嘔心瀝血，都凝聚在一根線上了。

祖國(guó)版圖金雞之冠，黑龍江版圖天鵝之頂，點(diǎn)綴著一個(gè)小鎮(zhèn)名叫興安。興安的南邊八公里有一個(gè)高坡名叫黃花嶺中國(guó)石油人在黃花嶺上削平了一個(gè)大場(chǎng)地，建立了一個(gè)輸油氣的站點(diǎn)，就是大名鼎鼎的漠河首站。

中俄石油管道在黑龍江的底層下面三十米，鑿洞，穿越在興安鎮(zhèn)西邊十里的小地方，連釜（它對(duì)面是加林達(dá)），龍?zhí)ь^，就進(jìn)了漠河首站了。管道全長(zhǎng)五百公里，林源末站這個(gè)名字是對(duì)著北方說(shuō)的，它又是依據(jù)老的八三管線專門(mén)為俄羅斯原油新開(kāi)辟專線的首站，往遼寧一帶輸送。石油大動(dòng)脈埋伏在東北大地的地底，心腸似的，給共和國(guó)加油，并不呼嘯喊叫，默默的默默的。在石油大動(dòng)脈上勞動(dòng)的人們跟大管道的性格一樣，也是默默的默默的。

五百多公里鋼鐵管道鋪設(shè)在大地深處，翻山越嶺，穿越河流與道路，每天流淌將近五萬(wàn)噸，一年一千五百萬(wàn)噸。俄羅斯的原油與中國(guó)能源戰(zhàn)略，在北方高寒地帶，是一條黑龍，長(zhǎng)歌激蕩。

建設(shè)漠大線的是中國(guó)石油天然氣集團(tuán)公司下屬管道局接手管理漠大線的是中國(guó)輸油氣分公司，具體管理漠大線的是兩個(gè)處級(jí)單位，加格達(dá)奇輸油氣分公司（以下簡(jiǎn)稱加格達(dá)奇分公司）和大慶輸油氣分公司（以下簡(jiǎn)稱大慶分公司）。一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)班子掛兩塊牌子，倆公司的人馬加一起，在崗位上的估計(jì)有五百來(lái)人。簡(jiǎn)便一點(diǎn)，叫他們管道人好了。

家這個(gè)字眼啊，心疼

管道人的生活，不是小盆小碗的溫馨，不是夫妻攜手再拉扯一個(gè)男孩或女孩漫步在燈紅酒綠里的浪漫，不是動(dòng)不動(dòng)老少三代四代團(tuán)圓包餃子品元宵吃月餅。管道人跟很多行當(dāng)?shù)氖腿艘粯?，頭戴鋁盔走天涯。這老歌怎么那么神呢，把分離、漂泊、荒野、寂寞給整得豪情滿懷熱血激蕩。

管道人啊，家不成一個(gè)家，普通人能夠起早貪黑哪怕?tīng)?zhēng)吵哪怕瞪眼的小日子，他們都不容易有。但是管道企業(yè)與管道人，最珍惜最敬重最眼淚汪汪的一個(gè)字，就是——“家”，最看重最稀罕最心疼心愛(ài)的一個(gè)詞，就是——“家”。

抬手我就能夠舉出七八個(gè)例子。我在2011年10月底與11月初，跑了五千里，面對(duì)面碰見(jiàn)的我能夠記錄下名字的二三十人，心間濕漉漉的埋下了這些人關(guān)于家的一句話情結(jié)。

加格達(dá)奇分公司和大慶分公司黨委書(shū)記張世斌，把家（媳婦與孩子）擱在大連，跑到大慶跑到加格達(dá)奇跨了兩個(gè)年頭。

加格達(dá)奇分公司和大慶分公司經(jīng)理江崇敏，把家（媳婦和老人）擱在長(zhǎng)春，跑大慶這邊一晃也快兩年了。

黨群科科長(zhǎng)王曉琴的家是在大慶東面綠色家園樓區(qū)里，丈夫卻在大西邊，肇源縣嫩江邊一個(gè)閥室小站守望大管道，一上去就是四五十天。

副書(shū)記李振江跟我是鄰居，廣廈小區(qū)我家A8他家A14，加格達(dá)奇他一待就是四五個(gè)月。

漠河輸油站副站長(zhǎng)田勝杰的家里，牙牙學(xué)語(yǔ)的小女兒有時(shí)候也知道想念爸爸，媽媽就抱著她，指給她看墻上的結(jié)婚照。客人戲問(wèn)小女兒：“你爸爸在哪里？”她小胳膊小手往結(jié)婚照上一指，稚嫩地說(shuō)：“爸爸在墻上?！?/p>

現(xiàn)在的大慶分公司副經(jīng)理，半年前漠河輸油站第一任站長(zhǎng)茍航海，發(fā)燒住院的八歲兒子在電話里哭泣地說(shuō)：“爸爸啊我想你?！绷滔码娫?，茍航海跑到白樺林里，對(duì)著南方對(duì)著家的方向，含淚大喊：“我也想你！想你們！”

在俄羅斯邊界小鎮(zhèn)加林達(dá)常年工作的有八名管道人，他們跟自己家的最熱乎的顧戀，就是一天一個(gè)電話，還要拿著手機(jī)跑到高崗，信號(hào)時(shí)斷時(shí)續(xù)，手機(jī)費(fèi)動(dòng)不動(dòng)兩千元。

漠大線就是管道人的家，他們的家成天咕咚咕咚奔流著大地母親的心血之歌。

跑了五六天漠大線回家，我第一件事，就是用泡沫地板滾子，把我家一百多平米的地面給擦洗了一遍。我想，從今往后我得好好過(guò)日子了。

加林達(dá)，幾個(gè)男孩子蹦跳

喝足足的水，跑到大雪地蹦跳。再喝水，再蹦跳。終于尿出綠豆大的小石頭了，男孩一邊疼，一邊高興地喊，小石頭出來(lái)了。

加林達(dá)，是中俄邊境上的一個(gè)小居民點(diǎn)，隸屬于俄羅斯遠(yuǎn)東地區(qū)阿穆?tīng)栔菟箍莆至_吉諾市。加林達(dá)隔著江面一二公里寬的黑龍江，與咱們中國(guó)的小村落連相望，雞犬之聲相聞。加林達(dá)是中俄石油管道俄羅斯境內(nèi)的末站，一天輸送五萬(wàn)噸，茶葉湯顏色，含蠟低含瀝青低，不用加熱就可以千萬(wàn)里奔流的好原油，出口之前計(jì)量、檢測(cè)、化驗(yàn)種種業(yè)務(wù)都在這個(gè)要害的站點(diǎn)進(jìn)行。中國(guó)方面也就是加格達(dá)奇分公司派出七八個(gè)年輕的大學(xué)生，常年駐守在這個(gè)小站。人家俄羅斯人在計(jì)量間、化驗(yàn)室干活，中國(guó)孩子們站旁邊監(jiān)視，然后在各種報(bào)表上簽字。

2011年11月1日，在大慶分公司一個(gè)小會(huì)議室里，群工科科長(zhǎng)王曉琴召集來(lái)從加林達(dá)回大慶休假的四位大學(xué)生，他們的職位叫做計(jì)量工。曹大偉、王建平、李學(xué)成、鄒環(huán)宇，坐在我和王鴻達(dá)還有徐海丹對(duì)面。開(kāi)嘮吧。他們那伙人里還有六個(gè)人目前正在俄羅斯值班倒班，名字是王志鵬、張本新、池元濤、賈云蘋(píng)、張永濤、胡帥。

事情埋在我心里，讓我眼淚汪汪的是，他們常年在俄羅斯，不知不覺(jué)老是腰疼。深井自來(lái)水，水硬，接到盆里沉淀沉淀，會(huì)發(fā)現(xiàn)盆底有些微的砂粉。俄羅斯方面說(shuō)他們的水沒(méi)問(wèn)題?？磥?lái)是咱們中國(guó)孩子的泌尿系統(tǒng)有問(wèn)題了，不肯好好流淌細(xì)沙子。他們幾乎都得了腎結(jié)石。疾病一發(fā)作，疼得臉煞白。下山去加林達(dá)小鎮(zhèn)，有個(gè)小診所，看不明白，打一針止痛藥吧。再轉(zhuǎn)到斯科沃羅吉諾大醫(yī)院看看?？梢源_診，腎結(jié)石，卻沒(méi)什么特效藥。

中俄石油管道開(kāi)通了，再咕咚五十多天，恰好一周年。中國(guó)方面與俄羅斯方面在許多事情上要碰撞要磨合要溝通。我想安慰安慰，說(shuō)一些輕飄飄的話。例如面包會(huì)有的，尿道小石頭問(wèn)題，江邊站一站問(wèn)題，能不能種一畦小白菜水蘿卜以便水靈靈來(lái)個(gè)小蔥蘸大醬問(wèn)題，放假回家可不可以不再繞遠(yuǎn)黑河三天兩夜而是直接過(guò)江坐火車一夜睡到大慶問(wèn)題。小菜一碟，上不了談判的臺(tái)面，卻日積月累，都是容易讓人煩躁和疲累的瑣事。好比深山老林里的蚊虻小咬，嗡嗡嗡，黑壓壓，你敢光大膀子跟它們硬拼嗎？

本章節(jié)開(kāi)頭的一小段白描，我摹寫(xiě)的是李學(xué)成戰(zhàn)勝腎結(jié)石，無(wú)奈而又勇猛的小動(dòng)作。李學(xué)成是第一個(gè)疼的，鄒環(huán)宇跟著也疼，王建平和張本新疼著攆上來(lái)接力。曹大偉疼的時(shí)候太會(huì)疼了，是在大慶疼的，跑龍南醫(yī)院一檢查，結(jié)石零點(diǎn)四立方厘米。曹大偉說(shuō)，看片子，小石子比黃豆粒小，比綠豆粒大。

蹦跳著，忍痛蹦跳著，他們。當(dāng)代大慶人在承繼鐵人精神方面，有漫山遍野獨(dú)特的言語(yǔ)與動(dòng)作，其中讓我心靈一絲一絲牽扯著，顫痛的，就是他們不為人知的咬牙帶疼冷汗津津的蹦跳。

聽(tīng)張世斌講述

中午的加格達(dá)奇，陽(yáng)光照進(jìn)窗戶，從溫度的感知上，我覺(jué)得是早晨的大慶。張世斌捧起一個(gè)一尺高、半尺粗的大玻璃瓶子，拿給我看。陽(yáng)光把玻璃瓶子里面的液體給幻了一幻，一瞬間琥珀流光，金紫金。

“第一桶原油啊，中俄管線開(kāi)通那天，中方俄方各留存一瓶，無(wú)價(jià)之寶呢。”

我接過(guò)大瓶子，看見(jiàn)億萬(wàn)斯年由太陽(yáng)能、猛犸血肉、古植物精元在地層深處讓物理化學(xué)釀造的褐色液體，不可再生的珍寶，手中沉甸甸，跨越億萬(wàn)斯年的沉甸甸。

張世斌的目光沒(méi)離開(kāi)我和大瓶子。我估計(jì)他心間也許會(huì)閃過(guò)微微的忐忑，意思是龐作家你可得加老小心了，你要一失手，加格達(dá)奇分公司可就砸碎了鎮(zhèn)宅之寶。我哪敢冒鼓喧天，掂量掂量，趕緊交還張世斌手上，他趕緊端進(jìn)了大書(shū)柜。沒(méi)準(zhǔn)心里囑咐自己，下回可別冒險(xiǎn)了，來(lái)人來(lái)客，頂多打開(kāi)書(shū)柜，看兩眼可以，不可亂動(dòng)瞎拿。

整整一上午，我們和張世斌一直干坐著沒(méi)動(dòng)。張世斌一直說(shuō)話，我和李云迪傾聽(tīng)。我時(shí)不時(shí)用帶鉤子的一兩句話頭，鉤得想停頓片刻的張世斌，不得不話流潺潺。

白凈魁梧的張世斌1968年出生于河北省張家口，1993年畢業(yè)于大慶石油學(xué)院，在大連輸油氣分公司干了十八年。工人、技術(shù)員、泵站站長(zhǎng)管生產(chǎn)的副經(jīng)理，對(duì)大管道方方面面，人群與事情，明白或者精通。2010年3月15日，來(lái)大慶擔(dān)任大慶分公司黨委書(shū)記，兼漠大線運(yùn)營(yíng)籌備組組長(zhǎng)。等到一年后加格達(dá)奇分公司成立，兼黨委書(shū)記，工作側(cè)重在大興安嶺境內(nèi)的漠大線。

管道人就是這樣，無(wú)論干部工人，一紙調(diào)令說(shuō)換地方就換地方。這三五年你在廊坊安家呢下一個(gè)三五年說(shuō)不上你跑長(zhǎng)慶去了，又一個(gè)三五年你又到四平了。張世斌的兒子在大連念高中媳婦在大連某部門(mén)當(dāng)骨干。他成了牛郎。家呢，放在電話線里，放在手機(jī)短信里，放在思念里。

張世斌說(shuō)，我記，豆腐塊大小的本子，五頁(yè)都是很骨感的語(yǔ)錄。什么叫骨感呢，我理解就是堅(jiān)硬。

中俄政府談判了十四年，談成了漠大線。

漠大線的政治意義大于經(jīng)濟(jì)意義。一句話中俄之間建立了經(jīng)濟(jì)互信。

2009年5月開(kāi)工建設(shè)，2011年1月1日投產(chǎn)，安全運(yùn)行即將一周年，漠大線創(chuàng)造了石油儲(chǔ)運(yùn)界許多個(gè)世界第一。

國(guó)家把最好的搶修設(shè)備放在漠大線。直升飛機(jī)，山地運(yùn)兵車。

漠大線上要命的是，時(shí)刻得應(yīng)對(duì)十大災(zāi)害性風(fēng)險(xiǎn)。

十風(fēng)險(xiǎn)：冰錐凍脹，熱融滑坡，水毀坍塌，第三方施工，占?jí)盒袨椋蚩妆I油，森林火災(zāi)，陰極保護(hù)失效，閥室偷盜破壞，隧道泄漏。

闖三關(guān)，避八險(xiǎn)。

三關(guān)：俄語(yǔ)關(guān)、穩(wěn)定關(guān)、冬季搶修關(guān)。

八險(xiǎn)：交通事故、冰堵、凍脹融沉、凝管、電源單一、伴熱失效、泄漏、凍傷。

“科技管道、綠色管道、人文管道”。

漠大線是國(guó)內(nèi)第一條穿越多年凍土區(qū)域和原始森林的大口徑長(zhǎng)輸跨國(guó)原油管道，沿線冬季最低溫度零下52.3℃，地理及地質(zhì)環(huán)境非常復(fù)雜，生態(tài)環(huán)境敏感脆弱，環(huán)境保護(hù)視為首要。

創(chuàng)建三個(gè)基地，科研實(shí)踐基地，企業(yè)教育基地，人才培養(yǎng)基地。此為加格達(dá)奇分公司的立世根本。

實(shí)現(xiàn)三個(gè)接軌，管道完整性管理與國(guó)際接軌高科技技術(shù)應(yīng)用與國(guó)際接軌，先進(jìn)管理及標(biāo)準(zhǔn)與國(guó)際接軌。此為加格達(dá)奇分公司的實(shí)踐作為。

張世斌介紹了他的左膀右臂，都是70后，陳朋超副經(jīng)理，主管站外，搶修，管道。李云超副經(jīng)理，主管站內(nèi)，安全，生產(chǎn)。他倆業(yè)務(wù)能力強(qiáng)，鐵人風(fēng)骨。還介紹了李振江副書(shū)記，主管黨群、紀(jì)檢、后勤。一大幫骨干，茍航海漠河泵站站長(zhǎng)，把隊(duì)伍帶得嘎嘎叫。肖海峰生產(chǎn)科長(zhǎng)，張世斌不攆他不回家。唐巖生產(chǎn)科副科長(zhǎng)，在線上度過(guò)的蜜月。田勝杰漠河泵站副站長(zhǎng)，一號(hào)高點(diǎn)，嚴(yán)寒，一呆二十天，每天爬山三個(gè)小時(shí)，操作閥門(mén)排氣。他讓我好好跟于智連嘮一嘮。

張世斌神色突然莊嚴(yán)肅穆起來(lái)，講了一個(gè)小秘密。如果是中國(guó)方面因?yàn)楣艿拦芾硎д`而停止輸油，一天，賠償俄羅斯一千萬(wàn)元。我心里一震，差點(diǎn)叫喚。下手太狠了吧。

在加格達(dá)奇分公司一進(jìn)門(mén)的墻壁上，我看見(jiàn)大字。姚偉語(yǔ)錄，字字如錐，一扎一疼，不能不激發(fā)出同仇敵愾的士氣和背水一戰(zhàn)的膽氣：“漠大線的安全平穩(wěn)運(yùn)行承載的是中國(guó)石油管道公司的尊嚴(yán)，是中國(guó)石油集團(tuán)公司的尊嚴(yán)，是中國(guó)國(guó)家的尊嚴(yán)。不能出半點(diǎn)差錯(cuò)。”

俄羅斯的小鳥(niǎo)很懂事

我問(wèn)守望在加林達(dá)的小兄弟們，夏天好過(guò)吧，守著一條世界上最清最美的大江，游泳釣魚(yú)多好，坐著看水看家鄉(xiāng)多好。他們說(shuō)，不行啊，俄羅斯方面不讓他們隨便到江邊溜達(dá)，那是人家的邊防。

此刻，加林達(dá)寂寞的中國(guó)年輕人，在雪中走到附近的山林里，跟小鳥(niǎo)對(duì)話。他們的掌心里，幾?？ㄗ?，坦露著。聰明而又膽大的鳥(niǎo)兒就撲來(lái)，落在手心，落在肩膀頭。它們酷愛(ài)嗑瓜子，喀嚓喀嚓，還知道吐皮呢。俄羅斯的麻雀或者山雀，跟人親近慣了，把人視為親人。

中國(guó)的麻雀你試一試，它們?cè)谀泐^頂?shù)臉?shù)枝上，你仰頭看它們幾眼，它們不搭理你，你盯得時(shí)間稍微一長(zhǎng)，麻雀?jìng)儽ＷC撲棱棱起飛，不相信你們的眼神不歹毒。咱們中國(guó)麻雀不知道在什么時(shí)候，血液里流傳了一個(gè)密碼，簡(jiǎn)言之，害怕人。咱們?cè)S多人也是，包括我，擺脫不了下賤與惡毒，一看見(jiàn)美麗的鳥(niǎo)，潛意識(shí)先想到的是，是紅燒呢還是干炸還是清燉？

俄羅斯的原油流淌進(jìn)中國(guó)的管道，有許多好東西也伴隨著嘩啦啦流進(jìn)來(lái)了。上面說(shuō)的小鳥(niǎo)落在咱們中國(guó)男孩手掌心的小故事，讓我動(dòng)心了。童話與詩(shī)意，在咱們身邊發(fā)生的話，肯定大驚小怪，媒體會(huì)來(lái)錄像，男孩嘴邊會(huì)出現(xiàn)話筒，你說(shuō)說(shuō)小鳥(niǎo)落在你手心，你有什么感想。如果讓我說(shuō)，我會(huì)說(shuō)，小鳥(niǎo)落在我手心，那是幾百年幾千年的精神，在荒野與人間流傳，結(jié)晶著一種日常平凡形態(tài)。用社論語(yǔ)言來(lái)描述，倆字——和諧。

天地萬(wàn)物有靈，你愛(ài)它，它愛(ài)你，事情極為簡(jiǎn)單。簡(jiǎn)單的事情咱們都遇不到，應(yīng)該好好檢討了。

加林達(dá)的中國(guó)員工是不是被遺忘了被放逐了呢？堅(jiān)決不是。姚偉還跑到加林達(dá)看望他們呢。姚偉者，乃中國(guó)輸油氣管道部門(mén)里最大的頭頭是也。

中國(guó)的石油大工業(yè)剛剛開(kāi)始創(chuàng)業(yè)的時(shí)候，整個(gè)事業(yè)叫做石油部，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)嘛，石油部既是國(guó)務(wù)院下面的一個(gè)大部，也是石油開(kāi)發(fā)、運(yùn)儲(chǔ)、加工、銷售的一攬子國(guó)有企業(yè)事業(yè)之集大成者。后來(lái)商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代，石油部劃為中石油、中石化、中海油三大塊國(guó)企，凡是國(guó)家跟石油沾邊的事情，從上游到下游，全管。中石油下面，有一個(gè)管道局，輸油氣管道的建設(shè)和運(yùn)營(yíng)，全管。管道局的大本營(yíng)在河北廊坊。管道局里分離出輸油氣管道公司，從今往后，管道局專門(mén)建設(shè)管道，輸油氣管道公司專門(mén)運(yùn)營(yíng)。姚偉的角色，中國(guó)輸油氣方面的大總管。大慶、長(zhǎng)春、沈陽(yáng)、大連、錦州、秦皇島、北京、中原、長(zhǎng)慶九個(gè)輸油氣分公司，外加因?yàn)槟缶€新冒出的加格達(dá)奇分公司，他得操心。從海外往國(guó)內(nèi)輸油氣的四條大管道，中哈原油管道、中亞天然氣管道、中俄原油管道，中緬油氣管道（已經(jīng)啟動(dòng)建設(shè)），他更得操心。

熱愛(ài)操心的姚偉來(lái)到俄羅斯的加林達(dá)，原本是操心中俄石油大事情的。當(dāng)姚偉跟七八個(gè)中國(guó)計(jì)量工面對(duì)面，眼神交流，話語(yǔ)往來(lái)，發(fā)現(xiàn)問(wèn)題了。八十天里他們老是吃俄羅斯的食堂，酸列巴（面包）、大頭菜西紅柿燉的紅湯、烀熟的土豆、圓蔥黃瓜沙拉，剛開(kāi)始吃著新鮮，往后吃啥都得拌鹽面。俄羅斯飯菜不對(duì)中國(guó)人胃口，吃飯近似考驗(yàn)和折磨了。姚偉跟俄羅斯方面溝通，那邊容許中國(guó)人獨(dú)自開(kāi)伙，他還給溝通來(lái)電炊具。

小小的鍋碗瓢盆的關(guān)懷，讓加林達(dá)的那些二三十歲的座談?wù)?，念念不忘姚偉。我?tīng)著記著想著，突然詩(shī)意來(lái)了兩三句：大管道與鍋碗瓢盆，鋼鐵家族里沒(méi)有偉大與渺小的差距，都是鐵的襟懷與鐵的親近……

伴行路

我們從漠河北極鎮(zhèn)到興安鎮(zhèn)，二百公里砂石路，我注意路邊的里程碑，省道209。等我們從興安鎮(zhèn)再直接南下，到塔河，我又注意砂石路的路碑，省道207。

雙向兩車道的砂石路，過(guò)去是運(yùn)材路，現(xiàn)在不砍大木頭了，仍舊是大森林里的生命動(dòng)脈。砂石路的特點(diǎn)跟革命樣板戲似的，三突出。一突出是，所有的路邊突出地堆起小墳丘似的砂石堆，那是墊坑墊溝用的。晴天是揚(yáng)灰路，雨天是泥水路。二突出是，大吉普底盤(pán)總是突出地爆響噼啪噼啪放鞭炮的聲音，車輪攪起的小石頭子先打自己肚皮，一高興還打后面跟著的車或者旁邊錯(cuò)過(guò)的車，風(fēng)擋玻璃被嘣出一個(gè)小坑算是揀著，嘩啦一聲細(xì)碎了你也只能干瞪眼。三突出是突出了坐車人臀部與座位之間，相互撞擊的快感和不快感，偶爾摻雜了痛感。

一旦上了溜光水滑的大道，心情馬上溜光水滑了。西林吉與漠河鎮(zhèn)之間，加格達(dá)奇與塔河之間，呼瑪與黑河之間，我們采風(fēng)團(tuán)四輛大吉普跑得可痛快了。我是替大吉普痛快，路面都是白色或者黑色的硬化路面，不墩不顛。坐車人就有閑心看著兩邊美少女一般皎潔細(xì)溜的小白樺樹(shù)，美少女一般排隊(duì)集合的白樺林。其余路段，北極鎮(zhèn)到興安鎮(zhèn)，興安鎮(zhèn)到塔河十八站，齊奇嶺到吉文鎮(zhèn)，大吉普如同彗星，奔馳起來(lái)帶著沙塵大尾巴。

中石油拿出三百億，三年工程，修建漠大線伴行路，把興安鎮(zhèn)、塔河、加格達(dá)奇、訥河、大慶連接起來(lái)，近似直線。

沿途可見(jiàn)大慶油田路橋公司各個(gè)標(biāo)段的施工板房站點(diǎn)。冬天來(lái)了，一過(guò)瓦拉干向北，山林里的霜雪站住腳了，斑駁的白色預(yù)示著低溫來(lái)臨。

大慶石油人的服裝，大慶管道人的服裝，都是艷紅色。左胸口，心的地方，綴著中國(guó)石油徽章。美麗的寶石花十個(gè)花瓣。徽章上部三分之二，八瓣?duì)N黃，還光芒四射，徽章下半部四瓣一尖角，艷紅。

大興安嶺的初冬一派荒莽冰涼，突然出現(xiàn)燦黃艷紅，出現(xiàn)戴盔帽穿紅衣的人，我知道那是我的大慶屯親。就想搖下車窗，沖他們高呼：大慶人，大慶人，我們都是大慶人。

這條漠大線伴行路應(yīng)該是高等級(jí)路面，是大興安嶺地區(qū)的獨(dú)得和偏愛(ài)。漠大線要奔流俄羅斯原油三億噸，奔流到2030年。它的保護(hù)神是伴行路。

首站之夜，頭頂上是北極星么

漠河首站是由這樣幾個(gè)單位構(gòu)成的，泵站維搶隊(duì)、消防隊(duì)，這些屬于加格達(dá)奇分公司的基層單位。依附著首站，還有國(guó)檢與海關(guān)，代表國(guó)家行使權(quán)利。

采訪或者叫做面對(duì)面嘮嗑，時(shí)間僅有一個(gè)下午外加一個(gè)晚上。作家們跟漠河首站人一起開(kāi)座談會(huì)的話，效率有問(wèn)題，弄不好題材與細(xì)節(jié)還雷同。我把這個(gè)意思跟李振江和李云迪說(shuō)了，他倆當(dāng)即決定，大家分頭找對(duì)子。王勇男去消防隊(duì)，徐海丹挑了國(guó)檢，穆冬與楊欣閩找80后的女職工我跟雷鋒式的人物于智連嘮了一下午。

漠河首站大院里，正中是一個(gè)訓(xùn)練塔，長(zhǎng)劍一般矗立，空空的窗戶，五層，供消防隊(duì)員攀爬。訓(xùn)練塔南面，三四層樓的消防隊(duì)。訓(xùn)練塔北面，一棟活動(dòng)板房，剛剛裝備沒(méi)幾天。很高級(jí)，電取暖，有電視機(jī)但是沒(méi)頻道。采風(fēng)者倆人一屋，小別墅的感覺(jué)

半夜我醒了，走到訓(xùn)練塔下，院里靜悄悄。

四五個(gè)小時(shí)之前，我們?cè)谂d安鎮(zhèn)一個(gè)名叫富云的小飯館，跟漠河首站五六個(gè)臺(tái)面人物杯碰杯。國(guó)檢的羅學(xué)鋒拿來(lái)俄羅斯的松茸酒，李云迪熱衷葡萄干紅，大多數(shù)人眷戀啤酒。我東北酒情結(jié)，喝酒堅(jiān)決五十度以上。一個(gè)花甲之人，動(dòng)不動(dòng)還控制不住激情，四種酒挨班喝，真想為漠大線痛快與惆悵地大醉一回。酒好，肝好，心情好，竟然在午夜?jié)M腦子清清亮亮，漫步在院子里。

要是碰見(jiàn)沒(méi)睡覺(jué)的首站人，我肯定糾纏不放，把采訪進(jìn)行到凌晨。首站人都是辛苦的人，不睡覺(jué)的那是在泵房值班，那是在線上巡查，沒(méi)有在院里瞎溜達(dá)的。

我看天空吧，順便還掰一掰頸椎。一年里三百六十五個(gè)深夜，除了水邊夜釣三四次，我?guī)缀醺械某鞘腥艘粯樱嗝赖奶炜找膊唤o它看。

漠河首站迢遙深邃的上方，大熊星座即北斗星影影綽綽。牛郎星即天鷹星座很顯眼，大顆牛郎挑著倆扁擔(dān)星，不勞累似的。天琴星座很嬋娟，四顆星組成織布機(jī)，一棵亮星正忙碌。別的許多星座我辨認(rèn)不了，也叫不出名字。突然我的腦瓜芯正中，漠河首站小院正中，錚亮錚亮的一顆大星正眼神爍爍地看我。感覺(jué)它就該是北極星。北極星照看著祖國(guó)北極荒僻寂寞人家的荒僻寂寞的夢(mèng)。

半夜了楊小林睡不著。王鴻達(dá)也醒了。我們坐在板房門(mén)檻上，東拉西扯。徐海丹跟聊齋里的美女一樣，幽幽地穿過(guò)院子，飄到我們跟前。她參加了國(guó)檢一個(gè)家宴，五十多歲的正處級(jí)老羅，帶領(lǐng)國(guó)檢小男女，吃他親自下廚烹調(diào)的鮑魚(yú)。吃佳肴，不想家，老羅管年輕的國(guó)檢人叫做“我的孩子們”。徐海丹眼淚吧嚓了，她說(shuō)自己原先的構(gòu)思，因?yàn)檫@個(gè)家宴全被打亂了。她說(shuō)自己很激動(dòng)，都不知道該怎樣寫(xiě)了。我為徐海丹慶幸，她找到了題材的富礦。

睡吧，再不睡，天要亮了。

東方魚(yú)肚白，我又醒來(lái)，跑到冷凜的新鮮氧氣中，再仰頭看看，北極星怎么又往北挪遠(yuǎn)了呢，不在我頭頂了。

江崇敏講調(diào)兵遣將

大慶分公司的五層大樓，坐落在大慶石油管理局大樓的東側(cè)，它的東側(cè)是熱鬧的北方市場(chǎng)，對(duì)面是熱鬧的昆侖購(gòu)物中心。在江崇敏的辦公室里，我和王鴻達(dá)坐在他大寫(xiě)字臺(tái)前兩個(gè)椅子上，記錄本正好能夠鋪展，面對(duì)面，聽(tīng)著也清楚。江崇敏幾次想把我們兩個(gè)作家讓到沙發(fā)上，我說(shuō)，那樣我就得扭著身子記錄，你在原位上，挨近你的電話機(jī)，你辦公也方便。

江崇敏微微一笑，我估計(jì)在內(nèi)心里把我倆認(rèn)可了。他哪里知道，我和王鴻達(dá)的耳朵，不是什么好耳朵呢。

江崇敏在漠大線動(dòng)工之前，擔(dān)任大連輸油氣分公司經(jīng)理。2009年初，開(kāi)始籌備漠大線的投產(chǎn)與運(yùn)營(yíng)，他在2009年8月，調(diào)到大慶分公司擔(dān)任經(jīng)理，兼任漠大線投產(chǎn)籌備組組長(zhǎng)。七八個(gè)月之后，張世斌調(diào)來(lái)，這個(gè)組長(zhǎng)責(zé)任轉(zhuǎn)給了張世斌。

六層樓的小會(huì)議室，隔成十幾個(gè)單元，接手漠大線的前期工作在這個(gè)方圓里展開(kāi)。二十多人忙碌，工藝、運(yùn)營(yíng)、規(guī)章、標(biāo)準(zhǔn)，種種圖表、文件、軟件如同波濤，淹沒(méi)了這些管道骨干的日日夜夜。八十天里，凌晨才睡覺(jué)，不說(shuō)天天如是，也會(huì)隔三岔五。食不甘味，夜不安寢，這幫人后來(lái)上了漠大線，都是個(gè)頂個(gè)硬實(shí)的大拿、高手。

江崇敏講起幾個(gè)副經(jīng)理，先期已經(jīng)把許多籌備工作做得很到位了。他說(shuō)，往漠大線上上人，那時(shí)在大慶分公司上上下下，無(wú)疑是一場(chǎng)人心地震。誰(shuí)都知道前去大興安嶺不是好玩的事情，誰(shuí)都有一大堆個(gè)人困難，誰(shuí)都得經(jīng)歷一番心潮起伏、百感交集、難舍難分、牽腸掛肚。

江崇敏負(fù)責(zé)跟正科級(jí)干部對(duì)話，副職領(lǐng)導(dǎo)負(fù)責(zé)副科級(jí)，部門(mén)科室長(zhǎng)負(fù)責(zé)普通工人。幾上幾下，漠大線人員名單定了下來(lái)。從管理崗到操作崗，都是能獨(dú)立頂崗的香餑餑式的人物。林源站對(duì)口漠河首站，太陽(yáng)升站對(duì)口加格達(dá)奇站，大慶維修隊(duì)對(duì)口漠大線維修隊(duì)。不許后轉(zhuǎn)崗的人或沒(méi)“五證”的人去漠大線。抽取的漠大線人，不頂硬不行。自愿報(bào)名的人，不是一報(bào)就批，得看你的本事。

當(dāng)時(shí)大慶分公司在管道運(yùn)行崗上，可丁可卯才三百多人。漠大線一下子需要一百精兵強(qiáng)將。要了血命了。真跟戰(zhàn)爭(zhēng)年代組織敢死隊(duì)一樣，要打一個(gè)生死存亡大戰(zhàn)的意思。

江崇敏眼圈濕潤(rùn)了，他說(shuō)，大慶管道人不是泥捏的、氣吹的。他說(shuō)，紀(jì)律和規(guī)定是鐵打的。是干部，讓去不去就免職；是工人，讓去不去就待崗。具體操作上，要人心對(duì)人心，情感關(guān)懷不能來(lái)假模假式，來(lái)真的，來(lái)實(shí)的，來(lái)熱的。凡是去了漠大線的大慶人，依然是大慶人。逢年過(guò)節(jié)，各個(gè)單位領(lǐng)導(dǎo)都要到漠大線人的家里慰問(wèn)。大慶的站隊(duì)職工節(jié)假里發(fā)放什么水果、點(diǎn)心、啤酒、飲料，必須有去漠大線職工的一份。

江崇敏接著講了漠大線員工的培訓(xùn)，講了漠大線員工的快速成長(zhǎng)，講了精兵強(qiáng)將們跨雪原穿林海的辛勞與堅(jiān)忍。我們?cè)掝^一轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)到管道人父老子女的話頭。無(wú)論漠大管道還是八三管道，無(wú)論哈密還是蘭州，全國(guó)管道人往往都是父一輩連著子一輩，甚至還有三代的，還有一家三口在天南地北三處管道的。

從江崇敏那里，我才知道整個(gè)漠大線上，加格達(dá)奇與大慶兩個(gè)分公司在運(yùn)營(yíng)管理上的分界。以嫩江北岸為界，嫩江以北歸加格達(dá)奇，嫩江以南歸大慶。北邊的風(fēng)險(xiǎn)點(diǎn)很多，河流穿越點(diǎn)很多，交通風(fēng)險(xiǎn)也多。南邊的主要風(fēng)險(xiǎn)是第三方破壞，打孔盜油。

江崇敏說(shuō)，如果大慶原油從管道泄漏，流不了三五分鐘就凝固了，石蠟與瀝青在寒冷里，挺照顧人。俄羅斯原油一旦泄漏可了不得，它耐低溫，流淌起來(lái)馬不停蹄。高科技在漠大線上的作用，他是管道經(jīng)理，怎么講，我也聽(tīng)不懂，更寫(xiě)不明白。碩士、博士，教授、專家，大學(xué)、研究院、科研所，漠大線上人才濟(jì)濟(jì)，攻克和正在攻克著許多世界級(jí)難題，開(kāi)創(chuàng)著國(guó)際一流的業(yè)績(jī)。

漠大線上所有的開(kāi)閘關(guān)閘要害，是在北京控制著。漠大線上電子信號(hào)直接傳輸?shù)奖本?。哪個(gè)閥室、關(guān)節(jié)沒(méi)有信號(hào)了，維搶隊(duì)立即就得趕到現(xiàn)場(chǎng)，不管半夜三更還是黎明即起。

林源末站，江崇敏告訴我叫末站不準(zhǔn)確，就該叫林源站。針對(duì)漠大線它叫末站，可是在老八三管線上開(kāi)辟了專門(mén)輸送俄羅斯原油的通道，林源站又是首站了。那里的站長(zhǎng)是一個(gè)女子，名叫金燕，帶領(lǐng)七十九人，干得紅火。定編應(yīng)該一百零一人，缺口，怎么辦？林源站領(lǐng)導(dǎo)在操作崗或者管理崗上頂班，常事啊。全站百分之五十都是女職工，不能跟她們嘮家的事。一嘮，惹出眼淚。沒(méi)有家的感覺(jué)，常年都是一個(gè)女人帶孩子。

是該去看看林源站，女子們?cè)谀缶€這頭頂崗，很可能丈夫或者哥哥或者父親在漠大線那頭頂崗。思念與牽掛是綿長(zhǎng)的，至少跟漠大線五百公里等距離吧。

車行千里，一路白樺林鑲邊

纖細(xì)的白樺樹(shù)，純潔白凈的樹(shù)桿上點(diǎn)綴黑眼睛黑眉毛。

我一直在沿途尋找碗口粗的水缸粗的百年白樺樹(shù)。可惜，一棵也沒(méi)看見(jiàn)。想當(dāng)年，我在龍門(mén)農(nóng)場(chǎng)當(dāng)知青，小興安一帶，大白樺老鼻子了。我到龍門(mén)六分場(chǎng)看同學(xué)，碗口粗的水缸粗的大白樺樹(shù)，那叫林子，得在白色美人身邊走上三四里。

半個(gè)世紀(jì)過(guò)去，寸心千里，映入眼簾的全是纖纖細(xì)細(xì)的少女幼童白樺樹(shù)。

白樺樹(shù)茂密了再茂密，在她們美麗的裙裾之下，美人松、義氣松、黃花松的幼苗得以庇護(hù)和成長(zhǎng)。等到松樹(shù)們茁壯起來(lái)，白樺樹(shù)會(huì)把身體作為養(yǎng)料，腐爛在松樹(shù)們的腳下。從次生林到美樹(shù)林的循環(huán)，是一百年的纏綿與殘酷。

我想到即將運(yùn)行一周年的漠大線，漠大線上此刻奮斗的人，正以白樺林的美麗和謙讓，為后來(lái)的漠大線人打前站。中俄石油管道一直要運(yùn)行到2030年呢。

路上，與李振江同車而行

臨出發(fā)的那個(gè)早上，李振江坐大吉普，從他家出來(lái)，在我家樓頭停了，我上車。從此一路上我跟李振江同車而行。王鴻達(dá)和尹春萍也在這輛車上。

尹春萍，80后，大學(xué)生，加格達(dá)奇分公司辦公室“一把抓”人物。采風(fēng)團(tuán)一路順風(fēng)，吃與住，全是她聯(lián)絡(luò)、安排，沒(méi)有紕漏，沒(méi)有差錯(cuò)。我都暗暗佩服她，滴水不漏啊，哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)攤上這么不蔫聲不蔫語(yǔ)卻井井有條的部下，省心。她怕擠著我和王鴻達(dá)，堅(jiān)決跑大吉普最后一排矮座位上，蜷著在顛簸里蜷著。我三五次喊她，小尹哪，還是到前邊來(lái)，不來(lái)。

跟李振江打聽(tīng)這個(gè)那個(gè)，是我坐車奔馳之時(shí)的功課。也記錄，字呢，胳膊腿亂蹦。

首站上人那天，8月19日。滿車八十多人在塔河站下來(lái)一批，余下的去興安鎮(zhèn)。從加格達(dá)奇到興安鎮(zhèn)，大巴車在山林里盤(pán)旋，張世斌與李振江的心，在惦念里盤(pán)旋。手機(jī)，一兩小時(shí)，李振江要與車上的田勝杰或者梁世杰通話。他倆是科級(jí)干部。

晚上八點(diǎn)鐘，張世斌與李振江正在向陽(yáng)屯飯店，跟地方部門(mén)的人溝通。大管道在人家地盤(pán)上許多事情不溝通不行。溝通的喜聞樂(lè)見(jiàn)方式，小酒小菜小吃小喝，往往事半功倍。突然手機(jī)響了李振江盼這個(gè)響，盼了兩三個(gè)小時(shí)。

信號(hào)時(shí)斷時(shí)續(xù)，大意是，一個(gè)小時(shí)之前，大巴掉溝了。信號(hào)突然中斷。李振江的臉色頓時(shí)煞白張世斌從酒桌上溜出來(lái)，看見(jiàn)李振江癡癡的樣子，馬上問(wèn)道：“出事了嗎？”

“大巴掉溝了，一個(gè)小時(shí)前?！?/p>

“傷沒(méi)傷人啊？”

“沒(méi)說(shuō)完呢，光是咔咔響?！?/p>

李振江推走張世斌，不能把地方同志晾一邊啊。

咔咔聲里，那邊話語(yǔ)來(lái)了。沒(méi)傷人。五十多弟兄正頂著雨，往龍河走哪。離龍河還有十多里，離興安鎮(zhèn)還有三十里。

嘩啦，李振江的眼淚淌下來(lái)。容易嗎，不容易啊。再過(guò)倆月，漠大線就要試運(yùn)營(yíng)，走氮?dú)猓邷y(cè)試球，啃勁的時(shí)候，哪敢出事啊。等到張世斌再看見(jiàn)李振江，看見(jiàn)他臉上有了一絲笑模樣，提到嗓子眼跟前的心，才吧嗒一聲，掉回腔子里。

李振江說(shuō)起一個(gè)搶救小青年的事情。二十五歲的李昊宇在漠河維搶隊(duì)當(dāng)儀表技術(shù)員，突然一次工傷，鐵板劃裂手掌虎口，血管斷裂，流血不止。從興安鎮(zhèn)開(kāi)車跑到漠河縣西林吉鎮(zhèn)，縣醫(yī)院沒(méi)法接通血管。李昊宇失血，出現(xiàn)了昏迷。

這時(shí)候離漠大線試運(yùn)營(yíng)，只剩六天了。

消息傳到加格達(dá)奇，分公司領(lǐng)導(dǎo)聯(lián)系為漠大線巡查的直升飛機(jī)，一個(gè)航班二十萬(wàn)元。二十萬(wàn)就二十萬(wàn)，張世斌拍板。西林吉又有消息傳來(lái)，用止血鉗把虎口血管掐住了。李昊宇連夜被護(hù)送到哈爾濱，火車，這邊大慶分公司已經(jīng)去人與哈醫(yī)大聯(lián)系好。李昊宇的手，如今沒(méi)問(wèn)題了，他調(diào)回太陽(yáng)升站當(dāng)了技術(shù)員。

四輛大吉普從黃花嶺漠河首站出發(fā)，準(zhǔn)備走塔河走呼瑪再到黑河，路程千里，不該耽誤。

由于我一路叨咕，想看看五大樁，李振江在出發(fā)半小時(shí)，二根河一個(gè)陡坡跟前，下令停車，讓龐老師看看五大樁。漠大線管道在地面的標(biāo)志，有里程樁、穿越樁、拐角樁、測(cè)試樁、航空巡視樁。漠大線的具體形象是林地里突然沒(méi)有林子的一長(zhǎng)條荒莽泥土，寬度相當(dāng)于雙向二車道。林區(qū)人叫做“路影子”的，也是這個(gè)形象。后來(lái)我寫(xiě)詩(shī)《五大樁》：“五大樁啊／五個(gè)重復(fù)再重復(fù)的詩(shī)眼／黑龍長(zhǎng)歌呼嘯在底層／黑龍長(zhǎng)歌寂寞在地表／僅僅派來(lái)五大樁／標(biāo)志一首好詩(shī)應(yīng)該樸實(shí)”。

從十八站鄂倫春族鄉(xiāng)到白銀納鄂倫春族鄉(xiāng)，省道209，硬化路面，再往東往南，都該平坦敞亮。路一好，人的心情就好，話也多了。李振江王鴻達(dá)加上我，輪班白話。尹春萍和司機(jī)不參加討論。

我們白話的是文學(xué)協(xié)會(huì)。漠大線人，漠大線事業(yè)，漠大線沿途小河、高坡、沼澤、林帶，都跟寂寞與荒莽朝夕相處。漠大線員工里大學(xué)生多，想家的時(shí)候多，日常情感都跟淡淡的憂郁千絲萬(wàn)縷。好了，寂寞、荒莽、憂郁，這些都是詩(shī)意大有作為的疆域啊。文學(xué)已經(jīng)天然地沁浸在漠大線。那還等什么呢？

李振江一拍大腿，叫道：“有啦，明年的企業(yè)文化工作，要把建立文學(xué)協(xié)會(huì)當(dāng)作大事來(lái)抓?！蔽艺f(shuō)：“就是嘛，你們那么老些大學(xué)生，不寫(xiě)詩(shī)不寫(xiě)小說(shuō)，人力資源白瞎了。”王鴻達(dá)說(shuō)：“辦班，搞改稿會(huì)，征文大賽，我和老龐，保證隨叫隨到。”

李振江說(shuō)：“到時(shí)候，咱們還跟大慶市作家協(xié)會(huì)合作?！?/p>

我倆還叨咕，《歲月》雜志啦，大慶日?qǐng)?bào)晚報(bào)油田報(bào)的副刊啦，黑龍江日?qǐng)?bào)的副刊啦，《鐵人》文學(xué)雜志啦，北京的《地火》雜志啦，咱們都有人。

漠大線啊，天生的文學(xué)基地啊。

跟于智連嘮嗑

我剛剛坐在于智連對(duì)面，他就表?yè)P(yáng)我，“龐老師，我知道你。”一個(gè)寫(xiě)字為樂(lè)的人，被陌生人知道和不知道，絕對(duì)不一樣。我能夠聽(tīng)出畫(huà)外音，就是于智連對(duì)文學(xué)也沾邊，也情癡。

于智連比我小六歲。在大慶分公司群工科當(dāng)了九年科長(zhǎng)，之前在八三管線基層站、維修隊(duì)骨碌了十九年。2010年4月到7月，漠大線籌備組在六樓前期忙乎三個(gè)月的時(shí)候，他作為前線維修隊(duì)頭頭，就從三樓上了六樓。

7月6日，于智連和十三四位管理人員駐入現(xiàn)場(chǎng)。他們擠在興安鎮(zhèn)一個(gè)木刻楞房子里，外面掛牌“江城飯店”。二三百戶人家的興安鎮(zhèn)那時(shí)節(jié)史無(wú)前例地?zé)狒[。呼呼地上隊(duì)伍，擠得興安鎮(zhèn)有點(diǎn)喘不過(guò)氣。開(kāi)挖管溝的人、焊接鋼鐵的人、微波通信的人、變電輸電的人、修路架橋的人、建筑站點(diǎn)的人、運(yùn)送物資的人，興安鎮(zhèn)所有的閑房子全被租用。

于智連一開(kāi)始沒(méi)想到自己會(huì)被選中，漠大線要害崗位是維修搶修隊(duì)，簡(jiǎn)稱維搶隊(duì)，隊(duì)長(zhǎng)角色擔(dān)扛著的責(zé)任，山河一樣重。當(dāng)初江崇敏找于智連說(shuō)，維搶隊(duì)啊，咱們班子討論來(lái)討論去，就得是你了。你管過(guò)基層，帶過(guò)隊(duì)伍，上上下下都能捋順。于智連回答，我去。

“我去”倆字后面，心腸一扯一扯地疼。難唱曲，家家有，于智連五十多歲是獨(dú)子，老父親那個(gè)夏天光住院搶救就四五次。他在漠大線摸爬滾打眼下十六個(gè)月了，父親累計(jì)住院十余次，病危通知單下達(dá)過(guò)四次。母親又突然腦血栓。于智連在興安首站還不能分心分神。大慶那邊雇一個(gè)人到醫(yī)院護(hù)理老爺子，再雇個(gè)人照顧家里的老媽。他愛(ài)人呢，對(duì)兩個(gè)老人兩頭跑，自己工作還得頂住。

我想先弄明白鋼鐵大管道怎樣穿越的黑龍江。于智連說(shuō)，江底管道有多長(zhǎng)，就得焊接多長(zhǎng)。然后開(kāi)鑿橫向巖洞，整體拖拽。江這邊三四臺(tái)拖拉機(jī)拉鋼絲繩，江那邊大機(jī)器推。一次過(guò)江不算完，再拽出來(lái)檢查。二次拖拽，再檢查。第三次，放進(jìn)去，成功穿越黑龍江。

于智連講漠大線，盡說(shuō)別人。王偉、任大坤、白玉群、吳冠生、倪世民、費(fèi)繼濤、高明、陳鐵峰、孫彥峰、朱悅，一大堆人名，人名后面肯定有事跡，我沒(méi)來(lái)得及深挖。我從采訪筆記本上，挑揀出來(lái)，放到這篇文章里。干巴肯定是干巴了，我希望讀這文章的漠大線人，能讀得自己名字，心間劃過(guò)流星，刷地眼睛一熱，有這小效果就行。

于智連他們不管凌晨還是半夜，只要北京一下達(dá)指令，哪個(gè)哪個(gè)閥室，中斷信號(hào)了，立即出動(dòng)。零下四五十度，上山，搶修。帶手套沒(méi)法干活，光著手，不一會(huì)手就硬了，趕緊用雪搓手，搓得有了感覺(jué)，再干。

暮夏的黑龍江水冰涼冰涼，三十多維搶隊(duì)員工下水，跟俄羅斯員工聯(lián)合演練。布置圍柵，防原油泄漏。四十分鐘必須成功。三百米江面波濤拍打。演練成敗，關(guān)系到中俄管道能不能按時(shí)輸油。不合格的話，輸油就延期。

那次演練，于智連很揪心，年輕員工們因?yàn)檫B續(xù)十天在江水里玩命操練，已經(jīng)有一大半人發(fā)燒、拉肚子。于智連忙乎大鍋熬姜湯，求醫(yī)問(wèn)藥。正式演練的時(shí)候，多少領(lǐng)導(dǎo)為他們捏一把汗。他們爆發(fā)神力，拿下。歡呼吧，肚子疼也歡呼。流眼淚，擁抱，沒(méi)給祖國(guó)沒(méi)給大慶丟人。

2010年8月18日，五十多名員工坐大巴去往興安鎮(zhèn)。他們一上來(lái)，漠河首站的管理崗和操作崗就全員配齊了。顛簸了一整天，過(guò)了二十八站，向東北斜拐，走林業(yè)砂石路。龍河林場(chǎng)附近，大巴車因?yàn)楸茏尲能嚕蝗换M(jìn)溝里。再走七十華里，黃花嶺（漠河首站工地）和興安鎮(zhèn)即在眼前。

大巴的底盤(pán)卡在溝沿，屁股撅著，車身歪著。五十人下車，天已經(jīng)朦朦黑了。偏偏天還哭了，淅淅瀝瀝的雨。

手機(jī)信號(hào)時(shí)斷時(shí)續(xù)。興安鎮(zhèn)里于智連焦心，加格達(dá)奇那邊張世斌和李振江焦心。走在風(fēng)雨里，踏著泥沙，一大幫年輕員工不怎么焦心，但是鬧心。大興安嶺給上崗的人不聲不響地上了第一課，這里有風(fēng)雨和泥濘，走一走吧小伙子。

于智連在興安鎮(zhèn)安排了八桌熱乎乎的飯菜。本該晚上六點(diǎn)來(lái)鐘人馬聚餐，吃一個(gè)全隊(duì)團(tuán)圓飯、誓師飯、鼓勁飯。五十多新來(lái)的兄弟正在雨里跋涉呢，于智連鉆進(jìn)風(fēng)雨里，滿大街找車。微型小面包，一個(gè)車能拉八九個(gè)人，他租用了四臺(tái)，陸續(xù)前往二十五站和黃花嶺，逮著路上濕淋淋的艷紅工裝者，就往回拉。于智連又雇了一臺(tái)爬山虎鏈軌拖拉機(jī)，把大巴拽出來(lái)。

第一撥濕人進(jìn)飯店的時(shí)候是半夜十一點(diǎn)。最后一撥，已經(jīng)凌晨一點(diǎn)半。興安鎮(zhèn)用電是一個(gè)私人承包的座機(jī)突突響，往常突突到晚上十點(diǎn)鐘人家關(guān)機(jī)，滿街漆黑。于智連跟座機(jī)老板商量，多發(fā)一小時(shí)的電吧。老板說(shuō)，那你得給加油錢。那一夜，三百二十元，多發(fā)了四小時(shí)的電。

一大盆姜湯，熱乎乎，于智連跟進(jìn)來(lái)的每一位濕人打招呼。走了四十里的人們，板著臉，沒(méi)有吱聲的。于智連在小旅館預(yù)備了十個(gè)房間，每個(gè)房間門(mén)上都寫(xiě)了姓名。他看見(jiàn)一個(gè)二十來(lái)歲的年輕人，一伸手把姓名紙條抓下來(lái)，撕巴撕巴，一腳踹開(kāi)了門(mén)，嘟囔著“倒了血霉啦”。濕衣裳脫吧脫吧晾都不晾，扔到地上，上床就睡，管他誰(shuí)的床呢。

于智連沉默片刻。接著說(shuō)，這幫小子，七不忿八不忿，別看鬧情緒，一叫真章，不糠。沒(méi)幾天，漠大線運(yùn)營(yíng)輸油，他們沒(méi)有掉鏈子的。

臨近晚上六點(diǎn)鐘了，于智連給我看電腦里他的文字，有日記，有記事，有專題。我說(shuō)，你把新聞?wù)Z言變一變，變成跟人嘮嗑，挖一挖感情細(xì)節(jié)，你這些都是好散文啊。

結(jié)尾，我管漠大線叫做長(zhǎng)歌黑龍

我想為尹麗萍寫(xiě)一首詩(shī)，詩(shī)句是這樣的：蜷身漫漫長(zhǎng)途的顛簸里，讓手機(jī)里的音樂(lè)驅(qū)趕思念

我想為司機(jī)魏永剛寫(xiě)一首市井詩(shī)，詩(shī)句是這樣的：顛顛復(fù)顛顛，狂奔大興安，我們緊迷糊，你得瞪大眼。五天五千里，我在奔馳中左一覺(jué)，右一覺(jué)。一睜眼，我看見(jiàn)魏永剛?cè)褙炞?，就表?yè)P(yáng)他你可真抗整，不困啊。

我想為冰天雪地巡查爬山的維搶隊(duì)好漢們寫(xiě)一首四字律，詩(shī)句是這樣的：隨叫隨到，絕不困覺(jué)，冰雪漫道，顯我英豪。

我想為巡查管道的人寫(xiě)一首順口溜，詩(shī)句是這樣的：黑熊擦邊，狍子傻看，我在巡視，廣地寬天。

我想為俄羅斯中國(guó)計(jì)量工們寫(xiě)一首小詩(shī)，詩(shī)句是這樣的：小鳥(niǎo)落掌心，故鄉(xiāng)夢(mèng)里親，妻子你好嗎，相思帶淚吟。

這些小詩(shī)會(huì)汪聚成漣漪，漣漪著漣漪著，會(huì)碰撞出波浪。波浪著波浪著，會(huì)嘩哨成溪河。溪河著溪河著，就澎湃就奔流就潮汐為長(zhǎng)長(zhǎng)的歌長(zhǎng)長(zhǎng)的黑龍。

漠大線，祖國(guó)的驕傲。熱血長(zhǎng)歌，悲壯黑龍。