文/信 芳

一代宗師麒麟童

文/信 芳

張丙昆

筆名衛(wèi)明，生于1931年6月，湖北武昌人。上海中學(xué)高中（商科）肄業(yè)。1951年結(jié)業(yè)于上海市文化局戲曲編導(dǎo)學(xué)習(xí)班。同年，供職于上海市文化局，編輯《大眾戲曲》，后進(jìn)入局戲曲改進(jìn)處任辦事員、科員。1954年，華東戲曲會演被派往山東選拔劇目和加工劇目。1958年10月，調(diào)入上海京劇院藝術(shù)室，奉命為京劇大師周信芳記錄整理表演藝術(shù)和撰寫“傳記”，自此與周信芳朝夕相處，并為周信芳起草各類講話和文稿。文革中同被打入“牛棚”，后下放農(nóng)村勞動，進(jìn)入工廠“戰(zhàn)高溫”。1977年重回上海京劇院。1980年后到上海市文化局主編《上海文化藝術(shù)報》。不久，調(diào)入上海市文聯(lián)，任上海戲劇家協(xié)會副秘書長，至1991年退休。現(xiàn)為周信芳藝術(shù)研究會顧問。創(chuàng)作有越劇《珍珠塔》《陸文龍》《樊梨花》（上下集），京劇《刑場上的婚禮》《火鳳凰》《一捧雪》等劇本；著有《周信芳舞臺藝術(shù)》《中國京劇流派劇目集成》（其中周信芳演出劇目10本）等；參與編撰《上海京劇志》。

上海人很難在心底長久而又誠懇地敬重一個權(quán)威，但如看到一個真正能讓自己佩服而“買賬”的人，那對他可以徹底崇拜。細(xì)數(shù)上海灘上，幾人敢稱傳奇？但對京劇大師周信芳絕無爭議。他6歲學(xué)戲，7歲登臺，以藝名“麒麟童”紅遍全國?！镑梓搿边@一神話傳說中的動物，恰合了他的傳奇一生。從上世紀(jì)二十年代的聲名鵲起，到抗日戰(zhàn)爭前的獨(dú)步南方京劇舞臺，再到五十年代藝術(shù)上達(dá)到爐火純青的境界，一提起“海派”藝術(shù)，還能找到比“周信芳”更恰當(dāng)?shù)姆枂?？周信芳所?chuàng)立的麒派藝術(shù)，超脫于一般戲曲流派，而成為一種影響深遠(yuǎn)的藝術(shù)精神。電影藝術(shù)家趙丹，滑稽名家姚慕雙、楊華生，彈詞評話家吳君玉，滬劇表演藝術(shù)家邵濱孫等，都曾說自己在表演藝術(shù)中深受“麒老牌”的影響，是“麒派演員”。而難得的是，生活在上海底層的百姓，不論是堂倌，還是報販，甚至黃包車夫，也喜愛“麒麟童”，甚至能唱上一二段。在中國戲劇史上，周信芳是奇特的，他的奇特在于他的雅俗共賞，在于他多次顛覆傳統(tǒng)，同時又對傳統(tǒng)無比的尊重。

這是1951年，還是小年青的張丙昆來到上海市文化局，在周信芳領(lǐng)銜的戲曲改進(jìn)處工作。1958年他又被調(diào)入上海京劇院，“奉命”為周信芳進(jìn)行“藝術(shù)記錄”和撰寫傳記。在以后的10多年間，他幾乎天天與大師相伴，在記錄整理大師藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)的同時，更看到了一代宗師的風(fēng)范。日前，我專程看望了這位已入耄耋之年的“周信芳藝術(shù)研究會顧問”。談起周信芳，張丙昆十分深情地說：“當(dāng)上海的文化被普遍地濃縮為‘海派’這個稱謂時，周信芳大師對這所城市的饋贈我們絕對不該遺忘！”

周信芳生活照

周信芳與梅蘭芳（右二）、袁雪芬（左二）合影

“申江家家《追韓信》，滬上戶戶《打嚴(yán)嵩》”，這是當(dāng)年周信芳風(fēng)靡上海的情景。往事如電影一般，一幕幕、一件件又重映在我們眼前。

從“七齡童”到“麒麟童”

周信芳，1895年1月14日生于江蘇淮陰清江浦南門，其祖籍是浙江寧波的慈城，慈城舊稱慈溪，故而以前一直說周信芳是慈溪人。周信芳祖上原是官宦之家，他的先祖靜庵公在明代當(dāng)過江西道監(jiān)察御史；其玄孫南溪公在福建、河南當(dāng)過知縣；南溪公之子亦溪當(dāng)過太學(xué)官。由于他們?yōu)楣偾辶?，重視教化，老百姓稱他們一族為“周御史房”。后來周家家道中落，周信芳的伯父以“丁憂”去職，結(jié)束了周家官宦的歷史。

然而周信芳的父親周慰堂并沒有繼續(xù)走讀書做官這條終南捷徑，而是在縣城一家布店里當(dāng)了一名學(xué)徒。當(dāng)時慈城已是繁華的水陸碼頭，京劇戲班常來此間演出。周慰堂常去看戲，從愛好到迷戀，從票友到下海唱戲，取藝名為“金琴仙”，并且和春仙戲班里一位青衣名叫許桂仙的結(jié)了婚。在當(dāng)時，周慰堂唱戲，被看作是操持賤業(yè)，在周氏宗族中引起震驚并被逐出祠堂?？芍芪刻貌⒉磺?，他依然跟隨戲班在浙江、江蘇一帶演出。1895年1月，春仙班來到蘇北重鎮(zhèn)淮陰，淮陰舊稱清江浦，許桂仙在這里生下了周信芳。周慰堂當(dāng)時雖已被族人公議逐出祠堂，但他還是按照族中的輩分排行給兒子取名信芳。

周信芳從小喜愛京劇，生而穎慧，聞歌成聲，而且博聞強(qiáng)記，所以父母鐘愛備至。1900年，周信芳6歲，在杭州拜名武生陳長興為師。7歲以“娃娃生”登臺演出，受到歡迎，人稱“七齡童”，迅即紅遍蘇浙滬。他每天早上，一折唱功戲練唱功，一折白口戲練念白，從不間斷，這練就了他的基本功。隨著年長，已過7歲的他，再用“七齡童”已似不妥，于是更名“七靈童”。12歲那年，在上海演出，因?qū)懞蟮谋狈嚼舷壬`聽“七靈童”寫成了“麒麟童”。麒麟也是吉祥之物，于是將錯就錯，沒想到這個既吉祥又別致的名字后成了他一生的藝名。

1908年，周信芳在北京與梅蘭芳等同臺演出，上座增至千人。1913年，周信芳在上海與譚鑫培搭班演出，嶄露頭角。但漂泊江湖，風(fēng)云難測，在一次演出中，他患上了傷寒，病雖愈，卻倒了嗓，原來就有點(diǎn)“干”的嗓音從此變得沙啞低沉。眼看不得不退出戲劇舞臺，但性格倔犟的周信芳不甘心向命運(yùn)屈服，苦心鉆研，巧妙地將沙啞了的嗓音改造成一種別具韻味、蒼勁有力的唱腔，形成了廣被流傳的一種“麒音”。同時他突破京劇的表演程式，在塑造人物性格上狠下工夫。如蓋叫天“武戲文唱”那樣，他來了個“文戲武唱”，于是一種唱做并重，表演力極強(qiáng)，一上臺就渾身是戲的“麒派”藝術(shù)呼之欲出。1928年，喜愛他的戲迷成立了“麒社”，由觀眾一致贊道的“麒派”由此誕生。

關(guān)于“麒麟童”，文革中還發(fā)生過的一件事更讓人感慨不已：

卻說周信芳被批斗后，又被上海市革會專案組關(guān)押起來。這是1969年的一天，周信芳被傳喚到外調(diào)室，專案組成員陪著一位外調(diào)者開始詢問。幾經(jīng)問答后，專案員有事走開，便讓外調(diào)人自己查問。當(dāng)外調(diào)人獨(dú)自一人時，突然他神秘地來到周信芳面前，低聲問：“你是不是叫‘麒麟童’？”

周信芳說：“對，這是我藝名?！?/p>

外調(diào)人繼續(xù)問：“那這個名字是誰給你起的？”

周信芳感到有點(diǎn)奇怪，但還是答道：“是一位老先生寫海報時，誤將‘七靈童’聽成了‘麒麟童’，結(jié)果將錯就錯，我就用上了?！?/p>

外調(diào)人：“你知道給你起名的人嗎？”

周信芳：“我只知道他姓王。”

“不錯，他是姓王?！蓖庹{(diào)人點(diǎn)著頭，語氣變得激動，“他是我的曾祖爺爺。七七事變那年他已去世。臨死前，他對家人說，“……‘麒麟童’，我是看不到他了，可你們中間有誰見到他的時候，一定要對他說，他沒有辜負(fù)這個好藝名。他這個藝名傳遍了全國，連我這個給他起名的人也覺得沾光啊……”外調(diào)人還說：“我父親將這件事告訴了我。我想，應(yīng)該把這件事告訴你，可一直到最近，才找到這機(jī)會，到這里來看你……”

聽到這里，周信芳那雙干涸已久的老眼濕潤了。外調(diào)人說到這里頓住了，伸過手，緊緊地壓蓋在周信芳那皮肉已經(jīng)松皺的手背上……

演得真實(shí)——麒派藝術(shù)的靈魂

不少評論家說：“梅蘭芳是‘美’的化身，而周信芳是‘力’的藝術(shù)”。周信芳的戲無論唱、做、念、打都很地道有勁。他演出的戲有明快的節(jié)奏，他扎實(shí)的唱念和表演有著強(qiáng)烈的感人力量，使觀眾看得過癮，聽得動情。周信芳一生出演過600部整劇、編過200部戲，在京劇這個行當(dāng)，他既是戲劇傳統(tǒng)的忠實(shí)繼承者，又是大膽勇猛的革新家。他追求進(jìn)步，對涌現(xiàn)的新興藝術(shù)形式總是很有興趣，不但為我所用，還熱情地身體力行。

縱觀歷史，京劇老生在周信芳之前，幾乎都屬于帝王將相的路子，而從周信芳開始，他的表演似乎更注重面向大眾、貼近生活。他所扮演的角色，大多為愛憎分明、意志堅(jiān)強(qiáng)、情感豐富的小人物，從押司宋江，到訟師宋士杰，孤老張?jiān)?，鄉(xiāng)紳陳伯愚……即使如蕭何、徐策、海瑞，也仿佛不再是高高在上的大人物，而是有血有肉，鮮活生動的真男子。

周信芳在書房

周信芳與裘麗琳

盡管他的嗓音略顯沙啞，但演唱卻富有感情，挺拔蒼勁。他善于通過外部動作，表達(dá)人物內(nèi)心感情和思想變化，“膛蟒”、“摔袖”、“抖髯”等表演技巧在他的運(yùn)用下均能深入人物的骨髓，而少有為程式而程式的賣弄。這是《徐策跑城》《烏龍?jiān)骸贰端倪M(jìn)士》《打嚴(yán)嵩》《清風(fēng)亭》等經(jīng)典名劇久演不衰的原因。

這是1958年10月，張丙昆從上海市文化局調(diào)到了上海京劇院，受命擔(dān)任為京劇大師作“藝術(shù)記錄”。到任的第一天，他來到院長辦公室見周信芳，問道：“這藝術(shù)記錄，是不是我到你家里去？”周信芳說，“我來吧。”張丙昆：“那什么時間？”周信芳想了想，說：“明天我們是第一次，提前一點(diǎn)，一點(diǎn)吧?！?/p>

第二天，吃過午飯，張丙昆“篤悠悠”干著自己的事，心想，周信芳是大人物，不會那么早就來?？蛇@時，“咚咚咚”，傳來了敲門聲，張丙昆打開門一看，周信芳院長手端茶杯，已站在門口。尷尬的張丙昆不知說什么。周信芳笑了：“我那里人雜，不好談，還是你這里清靜?！闭f著已走進(jìn)了門。張丙昆偷偷看了下手表：正好一點(diǎn)整。當(dāng)時，院長辦公室在二樓，張丙昆在三樓，這段必經(jīng)的扶梯狹小而難走，所以事后張丙昆打電話給周信芳秘書說，以后院長到了，就告訴我，讓我來接他上樓。

自此，為周信芳“記錄藝術(shù)”開始了。他們先從《打漁殺家》說起。在以后的幾年里，只要沒有其他重要活動安排，周信芳總是“準(zhǔn)時”來到張丙昆的“斗室”，回憶他所演過的一個個經(jīng)典劇目：《徐策跑城》《烏龍?jiān)骸贰端倪M(jìn)士》……周信芳邊憶邊講，有時“情景再現(xiàn)”，會連說帶演。張丙昆雖“忠實(shí)記錄”著，卻常有身歷其境的感覺。經(jīng)整理后出版的就是那本廣有影響的《周信芳舞臺藝術(shù)》。

周信芳的摯友、著名戲曲理論家劉厚生曾親自為《周信芳舞臺藝術(shù)》一書作序。他對“麒派”藝術(shù)的靈魂——演得真實(shí)，作了充分的論述。

周信芳對于京劇的優(yōu)秀傳統(tǒng)十分重視，但是他不是無原則，不分糟粕和精華地迷信傳統(tǒng)。他尊重傳統(tǒng)，但更尊重藝術(shù)在反映生活上的傾向性和真實(shí)性。當(dāng)有人提出，《平貴別窯》中薛王二人離別時對唱的六句唱詞中第四句“薛平貴難舍王寶釧”，不合前后唱詞所用的“人辰”轍，應(yīng)該改掉，他就認(rèn)為這一句和前后幾句“情景很自然”、“淺顯真實(shí)”、“可以不必改動……不以文害辭，不以辭害意”。當(dāng)有人教授譚派戲，只教學(xué)生學(xué)譚鑫培晚年的“風(fēng)度”，把什么戲?qū)W得都像《賣馬》《洪羊洞》，“教得同死人一樣，連生氣都一些沒有”時，他站出來以大量的事實(shí)，證明譚鑫培表演藝術(shù)的真實(shí)性的特點(diǎn)。對篡改、歪曲譚派藝術(shù)的人毫不留情地指出是“胡鬧”、“危險”。然而當(dāng)有人盲從地贊賞譚鑫培修改的某些劇詞時，周信芳又指出譚鑫培把《文昭關(guān)》的伍員唱詞改為“伍員馬上威風(fēng)勇，那旁坐定一老翁”，不如原來的“伍員馬上怒氣沖，逃出龍?zhí)痘⒀ㄖ小焙谩?/p>

作為麒派的創(chuàng)始人，周信芳在藝術(shù)創(chuàng)造上有著十分鮮明的光采。有些人以為麒派的特點(diǎn)只是“做工”，這是一種片面的觀點(diǎn)。麒派藝術(shù)在技巧上的首要特點(diǎn)，是唱、做、念、打的全面掌握、整體運(yùn)用。周信芳很強(qiáng)調(diào)演戲的“演”字，認(rèn)為它是“包羅一切的”。這是很重要也很正確的表演藝術(shù)思想。在唱和念方面，他很注意字音清楚有力地傳達(dá)給觀眾，因此講究咬字，噴口，重音和節(jié)奏，講究思想感情的準(zhǔn)確表達(dá)。在唱和念之間，他決不因?yàn)槌菀子憽扒巍倍雎粤四睢Ｋ媸前涯畎桩?dāng)作“千斤話白”來對待。《四進(jìn)士》《清風(fēng)亭》等戲里幾段有名的長段白口，情感充沛，聲調(diào)鏗鏘，都是感人至深的杰作。而在做和打方面，他同樣注重讓觀眾能夠清楚理解動作的意義，因此講究動作的正確性和目的性：在沒有布景的情況下，舞臺上雖是虛擬的，但動作要準(zhǔn)確。如《打漁殺家》，船在哪里，岸在哪里，人在哪里，前面既作了交代，后面就要呼應(yīng)，而不能隨心所欲。而動作的明快爽朗和力量的運(yùn)用，則需講究動作的性格特點(diǎn)，像《四進(jìn)士》中說受賄“三百兩”時直伸三指，像《清風(fēng)亭》中張?jiān)阍趶埨^保給他二百錢時的氣極無言，以手指天指地，指張繼保，指自己等等，都是很好的例證。正如周信芳所言：“在表演上我總是力求真實(shí)，無論唱、做、念、打，我總力求情緒飽滿，力求體現(xiàn)角色的性格和當(dāng)時當(dāng)?shù)氐乃枷敫星椤！?/p>

為了“真實(shí)”，周信芳對于現(xiàn)實(shí)生活也觀察很仔細(xì)?！洞驖O殺家》是他演出了幾十年的熟戲，可是周信芳有次坐在黃浦江渡輪上，看到附近的漁舟的活動，尤其是看到漁民捕魚的情形，他忽然想到他在《打漁殺家》一劇中的某些動作還不夠真實(shí)。從這以后，父女并立船頭捕魚的那一場戲，他就做了適當(dāng)?shù)男薷?，使他更符合生活的真?shí)。這樣的例子并不偶然，而已成了他的習(xí)慣。

廣采博取各派精華

周信芳的麒派藝術(shù)博大深遠(yuǎn)，這是他廣采博取，融會貫通的結(jié)果，周信芳曾說：“在藝術(shù)上，我從來是反對‘閉關(guān)自守’的，早年，我有幸常?？吹健毶┒贰T鑫培的表演；我長期和前輩藝術(shù)家汪笑儂、王洪壽同臺演出；我對花臉劉永春的唱和花旦馮子和的創(chuàng)造角色感到濃厚的興趣……從他們的表演中，我深受熏陶，我擴(kuò)大了藝術(shù)眼界。”

上世紀(jì)初，前輩京劇名家夏月珊、夏月潤和潘月樵在南市創(chuàng)辦了中國第一座近代劇場“上海新舞臺”。在這里，他們除了上演優(yōu)秀傳統(tǒng)戲外，繼續(xù)編演了大量的時裝、洋裝新戲?！睹髂┻z恨》《宦海潮》《鄂州血》《秋瑾》等劇，均以其針砭時弊、鼓吹革命而贏得大量觀眾。

夏月珊在舞臺表演上注重從生活出發(fā)、從人物出發(fā)、主張京劇唱腔只要不離西皮二簧聲腔規(guī)范，曲調(diào)旋律可由演員自行創(chuàng)新；表演上著力于刻畫人物的內(nèi)心世界。他同潘月樵主演的《黑籍冤魂》、同萬盞燈主演的《陰陽河》、同馮子和主演的《拿破侖》等劇，開始采用燈光、繪景片等舞臺景物造型，演員在唱、做、念、扮等各方面，對京劇表演藝術(shù)形式作了全面的革新。由此，開創(chuàng)了海派京劇長于繼承、廣泛吸收、勇于創(chuàng)新的藝術(shù)傳統(tǒng)。

周信芳在這里大開眼界，他不僅愛看他們的戲，而且廣采博取，為我所用。作為對海派京劇形成具有里程碑意義的“新舞臺”，同樣對“麒派”創(chuàng)立和發(fā)展有著重大影響。

對此，周信芳告訴過不少人，他自己的劇目中，如《徐策跑城》《掃松下書》等都是按照前輩藝人王洪壽的路子，從徽劇移植過來并有很大加工提高的。解放后的新編劇目《義責(zé)王魁》，更是從蘇州彈詞改寫而成。他對于昆劇，從來都給以很高的評價，到處宣傳京劇演員應(yīng)該學(xué)昆劇。解放以后，他有機(jī)會接觸到更多的戲曲劇種，每到一個地方都要觀摩地方戲，并且研究、探討，這使他在百花齊放的園地里，汲取了更為豐富的養(yǎng)料。此外，對于話劇、電影等新興藝術(shù)形式，他也都進(jìn)行很好的鉆研，吸收了很多的東西以為己用。

誕生不久的電影在那個時代還是個新鮮事物，當(dāng)看電影成為看戲之后的另一大時髦消遣活動后，有些戲劇界人士甚至認(rèn)定電影將成為戲劇的掘墓人，但周信芳卻不那么悲觀。1920年，商務(wù)印書館提出為他拍攝戲劇電影，他欣然接受，這也是他初次“觸電”。經(jīng)精心籌措，根據(jù)元人傳奇改編的《琵琶記》被拍攝成電影默片，可惜只拍了其中兩折戲，沒有真正完成全本。

對電影的熱愛影響到了周信芳的戲劇表演方法。一次他教學(xué)生演《坐樓殺惜》，演到宋江殺人后，只見他站起來身體稍稍搖晃一下，然后右手拾起地上的匕首，放在鼻子邊嗅了一嗅，若有所悟，接著做向前刺的動作，左手好像去抓人，踮起腳尖。這樣抓了三次，再小步?jīng)_前，隨著鑼鼓經(jīng)，腳步踉蹌，眼神恍惚。學(xué)生不明白這是什么意思，而且這一段戲以前都不是這么演的。周信芳解釋，這段表演是從美國明星考爾門那里學(xué)來的，他覺得這樣表演有助于表現(xiàn)宋江的內(nèi)心活動。

他還告訴大家，電影里可學(xué)的東西很多?！妒捄卧孪伦讽n信》當(dāng)中，蕭何見到韓信題詩，那一段肩背的動作，他是從擅演老頭兒的美國明星約翰·巴里摩亞那里學(xué)來的。他由衷地認(rèn)為約翰的表演“真了不起”，這大約是首次有一個京劇藝人在舞臺上用背部來演戲。

1937年，應(yīng)聯(lián)華影業(yè)公司之邀，他與紅極一時的電影演員袁美云聯(lián)合主演了《斬經(jīng)堂》，由費(fèi)穆?lián)嗡囆g(shù)指導(dǎo)。這是首次登上銀幕的麒派名劇，也是周信芳第一次真正在銀幕上留下形象、聲音而傳至后世。正當(dāng)盛年的他，唱做念打精氣神十足。

1959年，周信芳在嘉定徐行田頭為社員清唱“追韓信”

1956年，上海電影制片廠拍攝了《宋士杰》，桑弧改編自周信芳、馬連良唱紅的老戲《四進(jìn)士》，由應(yīng)云衛(wèi)、劉瓊執(zhí)導(dǎo)，這次改編獲得了成功，被觀眾形容為具有水墨淡彩的中國畫風(fēng)格。上海電影制片廠又于1961年拍攝了《周信芳的舞臺藝術(shù)》，其中包括《徐策跑城》《劉唐下書》《坐樓殺惜》。導(dǎo)演仍是熱愛戲劇、“對各大劇種無一不精”的應(yīng)云衛(wèi)。他在該片的導(dǎo)演闡述里談到“這部片子并不是原封不動的舞臺紀(jì)錄片，也不是教學(xué)片，而是一部以電影藝術(shù)來處理的戲曲藝術(shù)片”。影片采用了實(shí)景布景，打破了舞臺表演的空間，在記錄大師表演風(fēng)格的同時，通過豐富的畫面造型為后人留下一份珍貴的視覺影像資料。

田漢說，“周信芳是我的救命恩人”

解放前，上海京劇界與上海的進(jìn)步文化人有著密切的關(guān)系，這對而后的京劇發(fā)展和改革都起著巨大的作用。其代表人物就是周信芳，他與田漢、夏衍、歐陽予倩、姜椿芳、于伶等人并非一般關(guān)系，而是在與同敵斗爭和藝術(shù)發(fā)展中結(jié)下了深厚友誼。

1924年秋天，一個穿西裝、戴禮帽的青年人來到上海哈同路（今銅仁路）民厚北里40號，叩響了門并遞進(jìn)名片，說要拜見田漢先生。田漢見到名片后馬上放下手中的筆出來相迎：“不知周先生到來，有失遠(yuǎn)迎！”周信芳很客氣地說：“我是慕名而來，事先未通知，失禮失禮!”田漢問：“你怎么知道我住在這里?”周信芳忙拿出隨身帶來的《南國半月刊》，指著上面的地址說：“是它介紹我來的?！痹瓉恚餄h從日本回國后，辦了一個刊物叫《南國半月刊》。周信芳與田漢就這樣一見如故，以后他們時相過從。

不久，田漢創(chuàng)辦南國藝術(shù)學(xué)院資金遇到了困難，周信芳就和歐陽予倩前往助戰(zhàn)，以京劇演員為龍，以藝術(shù)學(xué)院生為魚，組織起“魚龍會”。1928年，田漢主持的南國藝術(shù)學(xué)院停辦，轉(zhuǎn)而致力于南國社的話劇運(yùn)動，這時，周信芳出于對田漢的信任，正式參加了南國社。田漢任委員兼影劇部長，周信芳任戲劇長。周信芳還以上海伶界聯(lián)合會主席的身份，將梨園公所樓上的場子租給他們第一次在滬公演。后來，南國社被國民黨查封，國民黨要逮捕田漢。一天，田漢跑到天蟾舞臺找周信芳想辦法。周信芳說：“快上我的汽車?！比缓笈闼麃淼饺兆饨绲囊晃慌笥鸭?，周信芳對田漢說，放心吧，這里安全！所以，后來田漢對人說：“周信芳是我的救命恩人！”

1937年，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，郭沫若、田漢、歐陽予倩、于伶和周信芳等組成上海戲劇界救亡協(xié)會，在卡爾登戲院舉行的成立大會上，周信芳提出：“只有配合新的內(nèi)容，舊劇才會有新的前途?！鄙虾騽〗缇韧鰠f(xié)會組織13個救亡演劇隊(duì)，分路向內(nèi)地進(jìn)發(fā)宣傳抗戰(zhàn)。周信芳和歐陽予倩等留在上海，堅(jiān)持救亡藝術(shù)活動。

田漢等臨行前，與周信芳等戲曲界人士在卡爾登聚會。田漢說，“不管是走的，還是留下的，都要堅(jiān)持抗戰(zhàn)，不做亡國奴。我們現(xiàn)在分手，將來還要見面的！”

周信芳沒有辜負(fù)同仁們的希望。11月，上海淪陷，周信芳重組“移風(fēng)社”演出了《徽欽二帝》《明末遺恨》《亡蜀恨》等劇目。在《徽欽二帝》中，周信芳飾演徽宗，其中就這樣唱道：“只要萬眾心不死，復(fù)興中華也不遲”，用此鼓舞觀眾愛國熱情和抗日斗志。

抗戰(zhàn)終于迎來勝利，周信芳在他的演出場所黃金大戲院，歡迎田漢、洪深等人戰(zhàn)后歸來。田漢喜晤周信芳，久別重逢，感慨萬千，作詩相贈：

烽煙九載未相忘，重遇龜年喜欲狂，由檢殺宮嘗慷慨，徽宗去國倍蒼涼。留須謝客稱梅大，洗黛歸農(nóng)美玉霜，更有江南伶杰在，歌臺深處筑心防。

1946年上海曾發(fā)生過一件轟動全國的“藝員登記”事件。這年5月，上海警察局訓(xùn)令，實(shí)行“特種職業(yè)登記”，即“藝員登記”。他們把戲劇編導(dǎo)和演員列在妓女、舞女一道，發(fā)卡登記管理，并通過媒體揚(yáng)言“連梅(蘭芳)博士也不能例外”。此舉立即引起上海廣大戲劇工作者的極大憤慨。周信芳與眾藝友去請教田漢。田漢說：“藝員登記是一種不能忍受的侮辱，中國的傳統(tǒng)觀念一向不把搞戲劇的當(dāng)作藝術(shù)家，而是‘王八戲子吹鼓手’，這觀念現(xiàn)在決不應(yīng)該存在?！彼f：“只有文藝與戲劇才是代表國家的。郭沫若先生到蘇聯(lián)回來說，蘇聯(lián)人士只知道魯迅與梅蘭芳，而根本不知道誰是警察局長。在這一點(diǎn)上，我希望劇藝界同仁不要妄自菲薄?！?/p>

1951年毛主席與周信芳親切交談

周恩來接見周信芳

周信芳《四進(jìn)士》劇照

周恩來總理題字

周信芳故居——出生地

周信芳大受鼓舞，伶界聯(lián)合會與游藝協(xié)會等舉行聯(lián)席會議，決定拒絕登記。為了壯大聲勢，由周信芳、田漢、董天民聯(lián)合邀請電影界、話劇界人士一起參加。5月11日，上海劇藝界成立了拒絕“藝員登記”委員會。劇藝界的反抗行動得到了新聞界和輿論的同情與支持。反動當(dāng)局起先非常囂張，警察局長宣鐵吾親自坐鎮(zhèn)，但在廣大藝人的斗爭和輿論壓力下，當(dāng)局不得不收回成命，改稱劇團(tuán)先向社會局申請、登記，不再有藝員單獨(dú)登記和侮辱藝員人格的條文。

周信芳與梅蘭芳同屬馬

梅蘭芳和周信芳同庚，梅蘭芳生于1894年10月22日，周信芳生于1895年1月14日，那是清光緒二十年，舊歷甲午年，所以兩人同屬馬。

有緣的是，兩人邊學(xué)戲邊演出，以童伶登臺而嶄露頭角后，13歲時都來到被譽(yù)為全國第一大科班——喜連成科班搭班學(xué)藝。在這里，梅蘭芳與周信芳各自演了許多戲目，而他們的合作演出更令人矚目。

他們首次合作的劇目是《九更天》，這是一出奇冤戲，周信芳飾馬義，梅蘭芳飾馬女，一個悲憤，一個凄厲，演得如泣如訴，催人淚下。接著他們又合演了《戰(zhàn)蒲關(guān)》，這是全場的大軸戲，梅蘭芳飾徐艷貞，周信芳飾劉忠，兩人表演細(xì)膩逼真，唱腔委婉動聽，許多觀眾禁不住為這兩位童伶的精湛表演喝彩叫好。

梅蘭芳和周信芳在喜連成同科并首次合作，這對他們兩人來說都是非常重要的事件。二十世紀(jì)五十年代初，梅蘭芳在《舞臺生活四十年》中回憶道：“我在喜連成搭班的時候，經(jīng)常跟我的幼年伙伴合演。搭班的如麒麟童、小益芳、貫大元、小穆飛都是很受觀眾歡迎的。麒麟童是周信芳的藝名，我們年齡相同，都是屬馬的。在喜連成的性質(zhì)也相同，都是搭班學(xué)習(xí)，所以非常親密。……他那時就以衰派老生戲見長。從喜連成搭班起，直到最近，還常常同臺合演的只有他一人了”。

1946年9月20日，周信芳在黃金大戲院后臺，正在化裝準(zhǔn)備演出，京劇界的中共地下黨員呂君樵突然來訪，他將一張請柬鄭重地交給周信芳，周信芳接過來一看，只見請柬的落款寫著“周恩來”三字，周信芳非常激動。第二天，周信芳來到思南路107號周公館，這里是中共代表團(tuán)上海辦事處的所在地。

這天，周恩來在這里召開各界人士座談會，在會上作了形勢報告，揭露了美蔣的內(nèi)戰(zhàn)陰謀，鼓勵與會者在艱苦的環(huán)境中堅(jiān)持斗爭。為了爭取勝利的明天，一定要堅(jiān)持和平民主，堅(jiān)持進(jìn)步文化工作。會后，周恩來還特地把周信芳等幾人留下，在一樓會客室請他們吃飯。席間，周恩來與周信芳作了更為深入的交談。周恩來的話深深打動了周信芳?？箲?zhàn)勝利后，周信芳目睹國民黨治國無方，民主無望，曾一度對前途悲觀，打算出走香港。聽了周恩來的報告后，打消了這一想法，決心留在上海，繼續(xù)從事進(jìn)步文化工作。

1947年2月14日，第四屆戲劇節(jié)在上海天瞻舞臺舉行觀摩公演。3月12日是田漢五十歲的生日，借著為田漢祝壽，那天梅蘭芳和周信芳合演京劇《打漁殺家》。中共代表團(tuán)駐滬辦事處的董必武和上海戲劇界知名人士出席觀看。在黎明前的黑暗時刻，梅、周合演《打漁殺家》，這一精心策劃，不僅顯示了戲劇界的團(tuán)結(jié)，而且表達(dá)了廣大民眾誓與一切惡勢力斗爭到底的決心。

1949年春天，國民黨反動派大勢己去，欲陰謀裹挾一批知名人士逃亡臺灣。這一時期曾有不少人來向梅蘭芳、周信芳游說，向他們宣傳“共產(chǎn)黨來了沒有出路”的論調(diào)，并許以優(yōu)厚的待遇加以誘惑，但是這一切都沒能使梅蘭芳、周信芳動心。

對此，革命力量也在爭取梅蘭芳和周信芳。上海臨解放，周恩來特意關(guān)照夏衍，一定要聯(lián)系到梅蘭芳、周信芳，希望他們拒絕反動派的脅迫，留在上海迎接解放。為做好這工作，又要保證藝術(shù)家的安全，夏衍想到了著名戲劇教育家、上海市立實(shí)驗(yàn)戲劇學(xué)校校長熊佛西，由他出場當(dāng)“說客”是最合適的人選。那天，熊佛西奉命來到周信芳家拜訪，周信芳親自把他迎進(jìn)書齋。熊佛西開始以“談戲”為名，但周信芳一下子就猜出了來意。他鄭重地說：“請放心，我是不會跟國民黨走的，堅(jiān)決留在上海迎接解放。”熊佛西說，夏先生還要我去拜訪梅蘭芳。周信芳馬上打電話聯(lián)系，并陪同一起拜會了梅蘭芳。梅蘭芳也明確表示：“國民黨的倒行逆施，失盡民心，我是哪兒也不會去的?！痹诠饷髋c黑暗決戰(zhàn)的關(guān)鍵時刻，梅蘭芳和周信芳這兩位藝術(shù)家都作出了正確的抉擇。

5月27日，上海解放。就在那一天，梅蘭芳和周信芳的老友、上海地下黨文委書記姜椿芳隨解放大軍進(jìn)城，第二天就去看望了周信芳，兩人格外激動。姜椿芳還告訴說，全國第一次文代會將召開，邀請你和梅蘭芳一起參加。周信芳高興地答應(yīng)了，并說：“蘭芳那兒，你不用去了，我去告訴他?！痹捳Z間喜形于色，不能自已。剛解放，周信芳就親自到上海人民廣播電臺廣播，表示他對上海解放的喜悅之情。梅蘭芳則率劇團(tuán)在上海南京大戲院連演三天，熱情慰問解放軍戰(zhàn)士。

1953年10月，梅蘭芳、周信芳同時參加了第三屆中國人民赴朝慰問團(tuán)前往朝鮮演出。慰問團(tuán)在志愿軍司令部駐地舉行了一次規(guī)模盛大的演出。那天演出的戲碼十分難得：程硯秋、沈金波的《三擊掌》，周信芳、齊英才的《徐策跑城》，馬連良的《四進(jìn)士》一折，大軸是梅蘭芳的《貴妃醉酒》。如此強(qiáng)大的陣容可說是千載難逢，演出在司令部前的空曠土坡上進(jìn)行，舞臺是臨時搭建的，志愿軍戰(zhàn)士們沿著土坡，層遞而坐，約有萬余名觀眾。大師們的精彩表演受到了戰(zhàn)士們的熱烈歡迎，多次謝幕，欲罷不能。

為表彰梅蘭芳、周信芳對我國戲曲事業(yè)的巨大貢獻(xiàn)，發(fā)揚(yáng)梅、周的愛國精神、敬業(yè)精神和創(chuàng)新精神，1955年4月，國家文化部、中國文聯(lián)、中國劇協(xié)聯(lián)合舉辦了梅蘭芳周信芳舞臺生活五十年紀(jì)念活動。

在朝鮮前線，與梅蘭芳合演《打漁殺家》

1955年與梅蘭芳合演《二堂舍子》

梅蘭芳與周信芳

周信芳《徐策跑城》劇照

4月12日至17日，梅蘭芳、周信芳在天橋大劇場舉行演出，梅蘭芳演出的劇目是《斷橋》《洛神》《宇宙鋒》《穆柯寨·穆天王》；周信芳演出的劇目是《烏龍?jiān)骸贰肚屣L(fēng)亭》《文天祥》《掃松》。梅蘭芳和周信芳還合演了《二堂舍子》，梅蘭芳飾王桂英，周信芳飾劉彥昌，梅葆明、梅葆玖分別配演沉香和秋兒。精彩表演贏得了文藝界和廣大觀眾的熱烈贊賞。田漢有感于此次紀(jì)念活動，賦詩云：

絕技高風(fēng)并足傳，梅周同日舉華筵。人民隆重尊勛績，勞動歌場五十年。

活動期間，梅蘭芳邀請周信芳到家便宴。席間，兩位老朋友漫憶往事，暢敘友情，興致極濃。梅蘭芳說：“我真想搞點(diǎn)兒新戲，可老了，要是再唱《天女散花》，恐怕臉上擦的粉會自動掉下來，我可要成為‘老仙女’了?？磥?，只能搞些《穆桂英掛帥》那樣的新戲了?！毕g，梅蘭芳還笑著對陪座的趙曉嵐說：“你知道嗎?當(dāng)年周先生唱大嗓小生時，那扮相可美了!”周信芳連忙擺手說：“您還提這哪，現(xiàn)在連眼皮都掉下來了?！边@時，梅蘭芳又補(bǔ)充了一句：“所以，周先生后來不唱小生，專唱老生了!”周信芳接著梅蘭芳前面的話題說：“我們?nèi)死狭耍聭蜻€是要搞的!”

1961年，是梅周兩人舞臺生涯60年的日子，原決定在北京再次舉行紀(jì)念活動。遺憾的是8月8日梅蘭芳因心臟病而去逝。年底，這項(xiàng)活動成了周信芳一人的紀(jì)念活動。那天開幕演出，周信芳與裘盛戎獻(xiàn)演《打漁殺家》。可突然發(fā)現(xiàn)周信芳血壓增高，有人建議取消演出。但周信芳說，這是大活動，而且戲單都出來了，怎么能說不演就不演呢！他無論如何不同意。

沒法，文化部副部長徐平羽決定，演出中“吊毛”等翻跟頭大動作全部取消。周信芳當(dāng)面答應(yīng)了，可晚上演出時仍然照舊。這太危險了，周恩來總理聞訊后當(dāng)場批評，為什么不阻止？接見周信芳時，連說，信芳同志，不能這樣。可周信芳卻說，不能怪徐副部長，是我要演。沒事，沒事，一笑而過。

這次北京之行，還演出了《烏龍?jiān)骸贰端倪M(jìn)士》《義責(zé)王魁》《海瑞上疏》等戲，并收李少春、李和曾、徐教初、明毓昆、管韻華、曹藝斌、張學(xué)海七人為弟子。話劇表演藝術(shù)家金山特托付田漢也要拜周信芳為師。田漢也慫恿說：“你就收了吧?！敝苄欧歼B說：“這不能，不能！金山話劇演得這么好，我拿什么教他??？”田漢想想也有道理，便說：“那就‘暫時不提’吧?！边@是解放后京海派大聯(lián)合的重要一筆，后來在演藝界一直被傳為佳話。

人妖顛倒，大師含冤去世

1959年4月，中央工作會議召開后，胡喬木回北京找吳晗寫了關(guān)于“海瑞”的文章。吳晗后經(jīng)馬連良要求搞出了《海瑞罷官》的劇本。周揚(yáng)則在上海請周信芳編演《海瑞上疏》。

《海瑞上疏》的劇本由許思言執(zhí)筆，周信芳兼導(dǎo)演和主演一身，經(jīng)過半年編排，被列為上海“國慶十周年獻(xiàn)禮”劇目，于1959年9月30日隆重首演于天蟾舞臺。這比《海瑞罷官》演出早了一年多。

“海瑞戲”的上演確有一定政治考量：歷經(jīng)1957年反右之后，許多人噤若寒蟬，不再敢開口說話，演“海瑞”是鼓勵大家繼續(xù)“說真話”，表現(xiàn)他不畏強(qiáng)暴，為民請命的精神?？烧l也不會料到，“海瑞”這個死了380年的歷史人物后來會在當(dāng)代中國掀起驚濤駭浪。

這是六年后——1965年11月10日，上?！段膮R報》發(fā)表了姚文元文章《評新編歷史劇〈海瑞罷官〉》。11月30日《人民日報》全文轉(zhuǎn)載，并且加了編者按。《海瑞罷官》的海瑞是馬連良主演，周信芳主演《海瑞上疏》中的海瑞，文章中這樣寫道：“這是被吳晗同志和許多文章、戲劇說成是代表人民利益的事情，也有人專門編演過新的歷史劇《海瑞上疏》……”

一個演《海瑞上疏》，一個演《海瑞罷官》，一南一北，遙相呼應(yīng)，配合默契。這一劫，周信芳怎么能躲過。

跟隨姚文元文章后面接踵而來的是批判周信芳的文章，1966年2月12日，《解放日報》發(fā)表署名丁學(xué)雷文章：《〈海瑞上疏〉為誰效勞？》；5月26日接著發(fā)表署名方澤生文章《〈海瑞上疏〉必須繼續(xù)批判》，到了6月份，對周信芳的批判已經(jīng)連篇累牘。他從此墜入深淵，開始了地獄般煎熬。文革中一系列標(biāo)志性懲罰統(tǒng)統(tǒng)落到他的身上，檢討、交代、抄家、批斗、牛棚、游街，無一幸免。

1967年1月16日，周信芳被押在高架軌線修理車上全市游街示眾；1967年12月7日，上海市文化系統(tǒng)“文革領(lǐng)導(dǎo)小組”在上海雜技場聯(lián)合召開文化系統(tǒng)各造反組織的“打倒周信芳”電視斗爭大會——此時的電視，對于多數(shù)中國人來說還很新鮮，這“最先進(jìn)”的技術(shù)卻用到了“革命”最前沿。張丙昆告訴說，他作為周信芳的“幫兇”、“吹鼓手”，也被拉上陪斗。

1968年11月14日，周信芳被市革會專案組帶走，關(guān)進(jìn)了上海漕河涇旁原少年管教所的“監(jiān)房”里。他的災(zāi)難由此禍及家人，兒子周少麟兩次入獄，孫女被嚇瘋，夫人裘麗琳因驚嚇一病不起，于周信芳尚在獄中時去世。這些橫禍都沒有換來周信芳的重生，到了1970年代初，在是否“解放周信芳”的問題上，張春橋明確表態(tài)：“如果周信芳不是反革命，那么我張春橋就是反革命了。像他這樣的人，要我叫他同志，殺了我的頭我也不干”，“對周信芳，不槍斃就是寬大處理了”。這樣的表態(tài)真叫周信芳永無出頭之日。1974年秋，雖已文革末期，周信芳卻被“開除黨籍，撤銷黨內(nèi)外一切職務(wù)，戴上反革命帽子交給群眾監(jiān)督”。但就是這樣，周信芳至死沒有承認(rèn)自己的“罪行”。所以徐景賢說：“像周信芳這樣的人，是一定會把花崗石腦袋帶到棺材里去的?！?/p>

1975年3月5日早上7時，戴著“反黨反社會主義反革命”帽子的一代宗師周信芳因冠心病、消化道出血和肺炎，在上海華山醫(yī)院內(nèi)科普通大病房中含冤停止了呼吸。彌留中，他對于患難與共、一生恩愛的妻子不能忘懷。他用微弱的聲音，反復(fù)喃喃地說：“你們不用再騙我了，我早就知道，你們的姆媽去了，她在等我?！边@是絕望的呼喚，這是愛情的悲鳴。周信芳的遺體推出病房時，凡是能起床的病員都起身跟在后面相送。一位銳意創(chuàng)新的藝術(shù)大師被“四人幫”及其黨羽打成“三反分子”置之死地而后快。湛湛青天，飄蕩著周信芳一縷冤魂。在人妖顛倒的年代，夫復(fù)何言。

然而自有公道在。1978年8月16日，在上海龍華殯儀館大廳隆重舉行“周信芳同志骨灰安放儀式”，為在“文革”中遭受迫害，含冤而逝世的周信芳平反昭雪。參加儀式的各界人士達(dá)1400余人。全國人大常委會、政協(xié)全國委員會、中宣部、文化部和鄧小平、宋慶齡等送了花圈。儀式由中共上海市委書記王一平主持，文學(xué)大師巴金致悼詞。

追思周信芳

周信芳墓地雕塑

1988年4月，在上海長樂路周信芳故居舉行了“裘麗琳女士追悼會”，上海市市長汪道涵、副市長張承宗等市委市政府領(lǐng)導(dǎo)和各界人士送了花圈。裘麗琳的骨灰和她相處相愛近半個世紀(jì)的丈夫骨灰被同穴合葬于上海宋慶齡陵園的“名人墓園”。