文 · 沈威風(fēng)
關(guān)于何鴻燊的那些事
文 · 沈威風(fēng)
新春時(shí)分,我來(lái)到葡京酒店三樓澳門(mén)娛樂(lè)游戲公司的老總辦公室。由1970年起,何鴻燊就在這家大約20多平方米的辦公室里面左右著這個(gè)賭城的發(fā)展脈搏。平日里,他離我們太遠(yuǎn)。賭場(chǎng)風(fēng)云已經(jīng)被神話得比影視劇更加精彩,而坊間如今最為津津樂(lè)道的只是他的那些家事:妻妾爭(zhēng)寵、兒女恩怨。以至于我站到他在葡京三樓的辦公室的時(shí)候,那個(gè)小的都不如北京一個(gè)地產(chǎn)商辦公室氣派、與他駭人聽(tīng)聞的財(cái)富相比顯得簡(jiǎn)樸得有些過(guò)分的空間,會(huì)讓人產(chǎn)生奇異的感覺(jué)——賭王就是這樣煉成的?
1961年10月,葉漢、葉德利、何鴻燊、霍英東“四大天王”聯(lián)合組成的娛樂(lè)公司在同傅、高兩大家族的比拼中,以1.7萬(wàn)元港幣的微弱差價(jià)競(jìng)投成功,奪得“賭牌”。何鴻燊第一次掌握了賭牌,當(dāng)然,這距離他成為真正的賭王還有幾年的時(shí)間。
何鴻燊開(kāi)始了澳娛長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的對(duì)澳門(mén)博彩業(yè)的壟斷,也從此,這個(gè)人和這座城高度地融合在一起。他和他第一任太太黎婉華的居所,就在澳督府后的山腰上,步行只需五分鐘。這座小小的院子是旅游者必去的場(chǎng)所之一,游覽過(guò)澳督府,順著帶著濃郁南歐風(fēng)情的粉紅色圍墻往山上走,隔著鐵門(mén),你可以看到靜靜的院子和低垂的窗簾,這個(gè)時(shí)候,你會(huì)毫不猶豫地想象,或許剛剛走過(guò)的這條路線,年輕的何鴻燊曾經(jīng)無(wú)數(shù)次地走過(guò),他從家里出來(lái),順著圍墻走進(jìn)澳督府?!昂芏嗌獯蟾啪褪沁@樣談成的吧,”你肯定會(huì)這樣想。
或許是的,因?yàn)檎菑暮硒櫉鲩_(kāi)始,澳門(mén)賭牌的競(jìng)投期限被不需要理由地延長(zhǎng)到25年、1/4個(gè)世紀(jì)這樣的長(zhǎng)度。于是,這位無(wú)冕澳督的任期,長(zhǎng)過(guò)任何一個(gè)葡萄牙女王任命的總督。以至于在有些海外人士的文章之中,索性就稱他“澳門(mén)皇帝”。
不過(guò),澳門(mén)本地人談起何鴻燊,卻似乎沒(méi)有我們想象中對(duì)“皇帝”那樣的神秘和敬畏,事實(shí)上,更多時(shí)候他們都叫他“何生”,語(yǔ)氣熟稔得仿佛只是自家隔壁的那個(gè)張生、李生一般??墒蔷褪沁@位何生,掌握著一座城市的經(jīng)濟(jì)命脈,讓整座城市1/3的人直接或者間接地為他打工——或者換句話說(shuō),直接或間接地受益于他的公司。
據(jù)說(shuō),全世界博彩業(yè)的從業(yè)者的工資待遇,都會(huì)高于該國(guó)的平均水平,而這一點(diǎn),在澳門(mén)有格外明顯的體現(xiàn)。澳門(mén)人曾經(jīng)可以分為兩類(lèi),一類(lèi)是澳娛公司員工,一類(lèi)不是。而在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里,穿著澳娛的工作制服去赴宴喝喜酒,是澳娛女員工的驕傲??墒侨绻齻儾恍⌒拇┲ぷ髦品ゲ耸袌?chǎng)買(mǎi)菜,那天的菜就會(huì)比平常貴一些,而且她們還沒(méi)有資格討價(jià)還價(jià),因?yàn)橘u(mài)菜的人會(huì)帶著復(fù)雜的感情對(duì)她們說(shuō),“都賺那么多了,還跟我們計(jì)較這點(diǎn)錢(qián)干什么?”
當(dāng)然,隨著歲月的流逝,積累速度更快的是何鴻燊的財(cái)富。雖然他的個(gè)人財(cái)富的數(shù)字有好幾個(gè)版本,但是可以統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù)是:如今他一個(gè)人控制著超過(guò)5000億港元的資產(chǎn),個(gè)人名下直接的財(cái)富至少超過(guò)300億港元。
在各種描述中,澳門(mén)人就成了這樣一群沒(méi)有太多追求、甘于平淡、一生無(wú)憂無(wú)慮地度過(guò)的人。他們的這種生活態(tài)度,又在某種程度上,得到了“澳門(mén)皇帝”何鴻燊的縱容。作為澳門(mén)最大的雇主,何鴻燊據(jù)說(shuō)是一個(gè)極其心軟、極其有“人情味”的老板,在澳娛將近50年的歷史上,他沒(méi)有因?yàn)樾″e(cuò)開(kāi)除過(guò)一個(gè)員工,除非他觸犯了法律。最極端的例子是,有一個(gè)員工一年遲到了300多天,何鴻燊卻只是說(shuō),“扣工資,還有,讓他下次早點(diǎn)到啦?!卑膴试?jīng)是沒(méi)有退休制度的,何鴻燊對(duì)員工表示,他們可以做到自己不想做的那一天,只要有一天想做,就可以做。于是有人在中風(fēng)了之后,每天由同事抬到賭桌上去開(kāi)工,何老板知道了也沒(méi)說(shuō)什么還照樣給他發(fā)工資……澳娛的員工說(shuō),何鴻燊之所以這么做,是因?yàn)橘€場(chǎng)工作的性質(zhì)有點(diǎn)特殊,某種程度上是和社會(huì)脫節(jié)的。一個(gè)人在賭場(chǎng)工作十年之后,也就基本上失去了重新適應(yīng)社會(huì)的能力。再說(shuō),如果被澳娛開(kāi)除了,他在澳門(mén)還能有什么工作機(jī)會(huì)呢?于是何鴻燊就幾乎不可思議地決定,不開(kāi)除、不解聘員工,甚至當(dāng)員工實(shí)在老得不能動(dòng)了,他還允許他們以一個(gè)自己認(rèn)為合理的價(jià)格,出售自己在賭場(chǎng)的工作位置——這個(gè)價(jià)格通常在10萬(wàn)元以上。何鴻燊就是這樣帶著他的數(shù)以千計(jì)的員工們一起慢慢地變老……
作者為時(shí)尚與財(cái)經(jīng)作家,出版有《炒作:女明星那些事》《有錢(qián)好花花》《淘寶網(wǎng):倒立者贏》《職場(chǎng)金庸》等圖書(shū)
中國(guó)新時(shí)代 2011年4期